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Cuando mas yo te queria,
me presis6 el orbiarte,
porque si no me moria.

Disen que no bales n§;
cuando a mi bera te tengo
bales tu un grande cauda.

De tu bera no m'aparto,
aunque a pufalas me maten
y me yeben entre cuatro.

Anda a la ilesia y confiesa;
gque te quiten los mufecos
que tienes en la cabesa.

Dile a tu mare que caye;
gque te tengo tapaita
una fartita mu grande.

Chiquiya, jcémo m'has puesto!
Con un arfilé de a chabo
se puée pasa me mi cuerpo.

Cuando paso por tu puerta,
te reso un Abe-Maria,
como si estubieras muerta.

De yora tengo canales,
en ber que por ti he perdio
a mi pare y a mi mare.

Disen que no hay caras buenas:
que miren la e mi duefio,
gque ninguna es como eya.

Er dinero es un mareo:
aquer que tiene parné
es bonito, aunque sea feo.

Entre la hija y la mare
estan echando unas cuentas,
las mismas que no le salen.

Este queré de nosotros
ha de meté mas ruio
gue un dia e terremoto.

Por cogé la sarsamora
me clabaito una espina
gue hasta er corason me yora.

Er queré que me mostrabas
ere porbito y arena
que el aire se los yebaba.

En una cueba me entré,
sali sacudiendo er porbo,
y eso fue lo que saqué.

Esa chiquiya la quiero,
que se yeba e su gusto;
no se yeba der dinero.
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SOLEARES

Er queré quita er sentio:
lo igo por esperiensia,
porque a mi ma suseio.

Anda y no presumas tanto,
gue otras mejores que tu
se quean pa besti santos.

Dises que me quieres mucho;
puesto que tanto me quieres,
no me des tantos disgustos.

Cuando ebajito er puente
acuérdate que esias:
"Espera, que biene gente."

A los arboles blandeo,
a un toro brabo lo amanso,
y a ti, flamenca, no pueo.

iAy, probe corasdn mio!
Por mas gorpes que resibe
nunca se da por bensio.

Chiquiyo, no me la mientes;
que como la quiero tanto,
fatigas me dan de muerte.

Anda que te den un tiro,
que te jases mu persona
y a la cara no te miro.

Por dinero no lo jagas;
yébame a una jerreria
y échame un jierro en la cara.

No bayas a la Vitoria,
no sarga un santo y te quite
mi queré e la memoria.

Esa flamenquiya perra
me tiene comprometio,
que quiere que yo la quiera.

Der sielo vengan fatigas;
yo por la caye no yoro,
porque la gente no diga.

Chiquiya, bente conmigo,
que no te fartara naa...
para andar encueros bibos.

Dises que no me puées be:
la cara t'amariyea
de la fuersa der queré.

Quiéreme como te quiero;
luego me beréas mori
como Cristo en er maero.
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E1l acertado empleo de las imagenes y comparaciones es, en estas coplas, prenda
gue da a éstas verdadero realce y "originalidad", porque esta dificil condicidn
no se adquiere buscando lo exdtico y estrafalario, sino cultivando y
desenvolviendo lo que cada individuo y cada cosa tienen de propio.

Poseen también las coplas populares, cuyas notas distintivas no cabe enumerar
aqui una condicidn de gran precio, a saber:

que el molde de ellas es tan amplio, vago e indeterminado, que basta la mas leve
modificacién de un relativo, de un tiempo, de un nombre, de un articulo, muchas
veces de una sola letra, para hacerlas adaptables a los casos y cosas mas
diferentes, habiendo algunas de tan natural y al mismo tiempo delicado
artificio, quye pueden pasar a expresar, con breves modificaciones, los mas
contrarios afectos y situaciones del animo.

En este punto creo aplicable a la poesia el mismo criterio que a los idiomas,
cuya riqueza mas consiste en tener palabras que se presten a expresar muchas
relaciones diferentes, que en poseer vocablos que signifiquen una cosa
determinada hasta su ultimo extremo.

La existencia del verbo "to become", "el devenir" francés, da, a mi juiciom
mucha mayor riqueza al idioma inglés que la que podria dar sanscrito, por
ejemplo, el tener una palabra de veintitantas silabas que significase "el que
tiene veintinueve pelos y medio en la ventanilla izquierda de la nariz".

Pues bien:

esta indeterminacioén de las coplas populares, y el prestarse, por tanto, a
diversos comentarios, lejos de ser un defecto de tales producciones, es una
condicion que las abrillanta, y los poetas eruditos, en mi opinidn, no perderian
el tiempo en estudiarlas como gérmenes de poesias mas complejas, si la mision
del poeta culto es, como creo, no la de censurar, ni aun la de imitar, sino la
de enaltecer las producciones de la muchedumbre.

Mientras esto acontece, leed y releed esta preciosa coleccion de cantes, coplas
y cantares, y si alguien cree, quiza, poner una pica en Flandes porque sabe que
tal o cual de ellas es obra de un poeta tan ilustre como "Cavila", "Mira-al-
Cielo" o "Filipichi", contestadle que la de mas arriba o la de mas abajo es de
Juan Sanchez o de Dolores Pérez, de tia Maria "la Mica" o del "Pelao de Utrera",
y que, si los poetas eruditos hacen coplas "completamente iguales" a las del
pueblo, esto s6lo puede indicar que también ellos son "del pueblo", sin otra
diferencia que la de la cola o el apellido.

Por lo demas, muchas de las coplas que tenéis a la vista, no se han elegido
tanto por sus condiciones de belleza como por su caracter "flamenco", cualidad
tan dificilo de definir como féacil de apreciar por los inteligentes que
comprenden todo el alcance del estribillo de la copla de "Panaeros", que dice:

Pa tené grasia
sa menesté reuni
muchas sircunstansias;

circunstancia que, por desdicha, no reune el prologuista de esta coleccion,
destinada s6lo a proporcionar un buen rato a los aficionados al género, vy,
cuando mas, un motivo de pensamiento a los aficionados al estudio de la
Literatura popular, hoy tan en boga en todos los pueblos cultos.

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ
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Anda a un rico que te dé;
y si el rico no te da,
ben acéa, yo te daré.

De pena me estoy muriendo,
al ber que en el mundo bibes
y ya para mi t'has muerto.

Chiquiya, ibalientemente
dejaste tu mi queré
por er desi de la gente!

Cuando yo te quise a ti,
se cuajaron los rosales
e rosa e pitimini.

Bien me lo esia mi mare:
Cabrita que tira ar monte
no hay cabrero que la guarde.

Anda vete a la lamea,
gue e noche pasa toéo;
jasta la farsa monea.

iA mi te quiés compara,
siendo de tb6os los metales
y yo de un solo meta?...

iBlanquita como la niebe!
iQué lastima de gachi,
gque otro gachd se la yebe!,

Al hombre que esta queriendo,
jasta e noche en la cama
er queré le quita er suefio.

Cuando mas a gusto estaba,
m'apartaron e tu bera
por una persona mala.

Dises que soy mar gachg,
siendo yo mas jitanillo
gue las costillas e Dios.

Anda, que ya no te quiero;
que de tu bia y milagros
malos informes me dieron.

cDonde m'arrimaré yo,
si no hay un pecho er mundo
gque quiera darme calog?

Chiquiya, tu eres mu loca:
eres como las campanas,
gque toito er mundo las toca.

De mi vera tu te fuiste,
y a las beinticuatro horitas
er dafo reconociste.

Dios mio, ¢que serd esto?
Sin frio ni calentura,
yo me estoy cayendo muerto.
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Abujitas y arfileres
le clabaran a mi nobia
cuando la yamo y no biene.

A mi se me da mu poco
gque er pajaro en la lamea
se mue de un arbo a otro.

Deja que la gente diga;
en queriéndonos los dos,
pase la gente fatiga.

SAmariya y con ojeras?...
No le preguntes qué tiene;
gue esta queriendo e beras.

Cuando yo me esté muriendo,
arrimate tu a mi cama,
gque siempre t'estoy queriendo.

A serbir al rey me boy,
y er biento que da en tu puerta
son los suspiros que doy.

Bien sabes que te he querio,
pero me ha dicho mi mare
gque bergiensa no he tenio.

Buenos consejos te di,
no los quisiste toma,
gquéjate a tu mar bibi.

Arrimate a mi queré,
como las salamanquesas
s'arriman a la paré.

Anda y que te den un tiro...
con porbora e mis ojos
y balas e mis suspiros.

Cuando te bi en la cama,
a mi corasoén de ducas
se le cayeron las alas.

Anda y no presumas mas:
Si t'has e tira ar poso,
ipa qué miras er broca?

Corre a la ilesia y confiesa:
gue tu tiene en este mundo
mir cositas malas jechas.

Compafiera, si me muero,
la casiya e los locos
ha e sé tu paraero.

Cuando por la caye bas,
tienes carita e santo
y partias e charran.

Con er jaleo y el ole,
las muchachas de hoy en dia
se lo isen a los hombres.
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gque estudiase la flora de un pais el elegir las rosas y jazmines, verbigracia, y
desechar los asperos y espinosos cardos y ortigas, con frecuencia mas utiles
para la industria que aquellas bellas y elegantes flores.

Pero ¢quién es el autor de estas preciosas coplas, que es lo que interesa?
-pregutaran los lectores de este libro.

¢Que quién es el autor?

Pues lo mismo lo sé yo que vosotros y que todos cuantos, asi en el extranjero
como en Espafia, se han ocupado en la resolucién de este grave asunto.

E1l autor de estas coplas es Don X., a quien, para no pasar plaza de ignorantes,
hemos convenido en llamar "Pueblo", como pudiéramos haberle puesto, por ejemplo,
"Perico el de los Palotes".

Mas Perico el de los Palotes, me objetaréis, no puede haber compuesto tantisima
copla; la vida de un hombre no alcanza para tanto.

Tenéis razon, lectores; pero vosotros no estdis todavia iniciados en los
misterios profundos de nuestra sabiduria.

Al decir autor, no quiero decir precisamente autor, sino autores, porque, como
habréis sagazmente adivinado, todas las coplas de esta coleccidén no son hijas de
un mismo padre, sino de muchos, a los cuales, para satisfacer vuestro tenaz vy,
en mi opiniodn, un si es no es pueril empefio de darles un nombre, llamaré Juan
Sanchez, Manuel Pérez, Dolores Garcia y Josefa L6pez, sin contar al "Fillo",
"Frasco el Colorao", "Curro Durse", "er Quiqui", Juana "la Sandita", "la
Andonda", "Sirberio", Pepa "la Bochoca" y otra infinidad de poetas que, sin ser
académicos de la Lengua ni personas de viso, son tan perfectamente conocidos en
su casa a la hora de comer como lo fueron y son algunos de estos célebres
"cantaores" por los aficionados a las "juergas" flamencas, que asi se tiran una
"jara", y se toman y se dan una "pufiala", y se cantan una seguidilla por "too lo
jondo", y se beben diez bateas de cafias de a diez docenas cada una, apurando con
cada batea su platito de aceitunas "moraas" y alcaparrones, como se "camelan"
una "gachi" o se capean un toro, dandole una "estoca por too lo arto" en un
decir Jesus o0 en menos que se persigna un cura loco.

Tienen estos autores por profesidén la de vivir:

viven en su casa y de lo que comen, como cualquiera; y en punto al alma, la
tienen en su "almario", ni mas ni menos que el mas encopetado y, a falta de
laurel, emperejilado vate.

A estos "cantaores" de profesidn, que no sd6lo viven de lo que comen, sino de lo
gue cantan, han de unirse como autores, segun he dicho, los infinitos Sénchez,
Pérez y Garcias, que, asi como los Lb6pez, no son los Sanchez, Pérez o LoOpez que
conocéis, sino "otros Lopez", que en infinito numero andan desparramados por
esos mundos de Dios, arando, tejiendo, carpinteando, forjando, cosiendo,
cavando, vareando aceituna y rompiéndose el alma de mil modos, y ajenos por
completo a que sus cantos y "trinos" son luego motivo de estas disquisiciones
filos6ficas, vamos al decir.

Entre estos autores, anénimos en fuerza de llamarse como se llama todo el mundo,
hay autores y autoras, y toman parte ciertamente no menos Menganitas que
Fulanitos, esto es, "hombrecillos", que "personas imaginarias", si son exactas
las etimologias alemana y arabiga que a las palabras "Fulano" y "Mengano"
atribuye la ultima ediciodn del "Diccionario de la Lengua".

Fulano, don Fulano, el sefior don Fulano y la Excelentisima sefiora dofia Mengana,
el Ilustrisimo sefior don Zutanejo y la Eminentisima sefiora dofia Perenceja, quiza
criada de servicio la una y aprendiz de barbero el otro, son mas de uan vez los
respetabilisimos autores y autoras de las coplas de este libro; coplas que nio
conseguirian mejorar, ni aun sudando el "quilo", los que, al escribir versos y





EPUB/image_0000_00.jpeg
Antonio Machado y Alvarez (1848-1893)
Cantes Flamencos

PROLOGO

Completamente ajeno a todo proposito folklérico y mira cientifica, este libro
ofrece una gallarda muestra de las condiciones artisticas del gran poeta
anonimo.

Coleccion escogida de "Cantes flamencos y cantares", sus elementos se encuentran
diseminados en las conocidas colecciones de "Don Preciso", Fernan-Caballero,
Lafuente Alcantara, "Demo6filo" y Rodriguez Marin, que utilizdé en su voluminosa
obra, la mas completa y cientifica de esta indole de cuantas existen en Espafia,
los trabajos de sus predecesores.

Con posterioridad a ésta, el sefior Pérez Ballesteros ha reunido en su excelente
"Cancionero" mas de dos mil "copras" gallegas;

Bertran y Bros ha publicado las "Cansons" y "Folies" del pueblo catalan;

Olavarria, en su "Folklore de Proaza", lindas coplas de Asturias; y en multitud
de trabajos populares se han dado y siguen dando a conocer todos los dias
preciosas jotas, manchegas, pardicas, ruadas, zorcicos, corrandes, muifeiras y
cansons malllorquinas, de las cuales, segun nuestras noticias, posee una
riquisima coleccidén inédita el docto bibliotecario de Barcelona Don Mariano
Aguilo, quien publicandola prestaria a la nueva Ciencia, y especialmente a la
Literatura popular, sefialado servicio.

De todos estos datos y otros muchos, que no cabe apuntar aqui, se desprende que
el pueblo espafiol, teniendo en cuenta el numero de coplas que cada una de las
regiones podria aportar a la masa comun, dispone de un capital flotante que
acaso no baje de cien mil canciones, capital que llegara a constituir, asi lo
espero, en plazo no lejano el "Cancionero popular espafiol", que ha de ser
resultante, de los cancioneros regionales, aun por desdicha no publicados todos.

Mientras llega este dia, que sera verdaderamente célebre en los fastos de la
Literatura espafola, conviene de vez en cuando tomar, si se me permite la frase,
la espumadera de la critica y recoger con ella la flor y nata de estas
canciones, para solaz y recreo de las personas de buen gusto literario y
estimulo de los que continuan su penosa y deslucida tarea de recolectar.

Para la muy agradable de elegir, hecha posible por el oscuro y laborioso
esfuerzo de los obreros del saber popular, para quienes todas, absolutamente
todas las producciones del vulgo, tanto las bellas como las reputadas por mas
insignificantes y sin mérito son igualmente apreciables, nadie quiza, contra lo
gue ordinariamente se cree, menos a proposito de los folkloristas, y esto por
dos razones, sumamente faciles de entender al menos lince.

Primera:

gque en fuerza de recoger coplas y de estimarlas todas, si bien cada una por
distinto concepto, el folklorista se incapacita para distinguir las notas
puramente estéticas de estas producciones, aconteciéndole algo parecido a lo que
le pasa al devoto con sus santos, a saber:

que en fuerza de manosear a éstos, transportarlos de un lugar a otro y
sacudirles el polvo, llegan a familiarizarse con ellos hasta el punto de
perderles el respeto;

y segunda:

que, no siendo meros motivos de belleza los que solicitan a los folkloristas
para sus colecciones, el escoger unas coplas y el desechar otras constituye para
ellos una especie de profanacioén, andloga a la que constituiria para el botéanico
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"cantandose", si vale expresarme asi.

Una copla escrita, es una copla estropeada; es como un naranjo nacido en Sevilla
y transportado a Madrid, en cuyo clima apenas se puede vivir de otro modo que
como planta de estufa.

La copla no es como el romance de ciego, en que se escribe ya para dar gusto a
un publico y sacarle los cuartos.

Por esta razon, desde el punto de vista afectivo, la copla popular o andnima es
superior, casi siempre, a la hecha por el erudito.

La espontaneidad y la sencillez son notas caracteristicas de estas producciones.

En ellas se muestra el alma, ruda y agreste si queréis, pero virgen:
"l'anima non sofisticata d'al vero", que dice el indigne Pitré:

el alma no adulterada ni enmascarada se muestra en las coplas populares, sin
convencionalismos ni caretas que la desnaturalicen nui disfracen.

E1l pueblo en sus Coplas jamas finge ni miente
(exagerar no es mentir, porque es una modalidad de la fantasia).
Por eso no vacila en decir:

Tu mare forforiyera,
y tu pare esquilaperros,
ivaya una gente fulera!

E1l pueblo es ingenuo como el nifio, que, sin conocer las convenciones sociales,
pide el objeto que ve y se le antoja, y llama fastidiosa a la persona que se lo
parece, muy a despecho de los finisimos y atribulados padres que, sin meterse a
distinguir de edades, quieren tragarse con la vista al angelito al ver que no
miente todavia con el aplomo que ellos.

La intensidad con que los hombres del pueblo sienten el reducido numero de
afectos y de ideas con que hacen su vida, y el caracter, aunque empirico,
verdaderamente real y no abstracto, de sus escasos conocimientos, da a sus
producciones un vigor extraordinario y gran propiedad sobriedad a los términos
de ellas.

Procuraré explicarme.

E1l hombre y la mujer del pueblo son, como los que pertenecen a clases mas
cultas, propietarios; pero sus predios, en vez de tener miles de aranzadas como
los de aquéllos, tienen s6lo muy pocas fanegas de tierra;

y como, ademas, la necesidad les obliga a cultivarlos por si mismos, conocen mas
a fondo las condiciones de las plantas y flores de su pequefia heredad y las
aprovechan mejor que los grandes terratenientes.

Asi, por ejemplo, como fulanito no conoce, ni entiende, ni maneja mas que el
espafol, es con frecuencia (porque a la fuerza ahorcan) mas castizo que el que
sabe su poquito de inglés, de aleman, de francés, de griego, de latin, de &rabe,
de hebreo, y aun su mijita de tagalo si es preciso.

De aqui que Fulano y Mengano y Zutano hayan sido y sean considerados, no sélo en
Espafia y ahora, sino en todos los tiempos y en todos los pueblos del mundo, los
grandes factores de la lengua, que es antes para hablar que para "escribir",
siendo hoy sobre las lenguas habladas y no sobre las lenguas escritas, empleadas
s6lo como medio supletorio,

sobre las que la Filologia hace sus mas serios trabajos y mejores conquistas.

La Gramatica no es, como dice un célebre autor inglés, el conjunto de reglas
convencionales y fijadas dictatorialmente luego por una corporacién, por alta
que sea, sino la resultante del esfuerzo de "todos los pueblos y de todos los
hombres", para comunicar de una manera propia y adecuada sus ideas y
sentimientos.
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figuranose estar haciendo embuchados para la venta, estiran, estiran, estiran, vy
rellenan, rellenan, rellenan sus composiciones poéticas, olvidandose del
precepto de que la mejor poesia es la que dice mas en menos palabras, y ni mas
ni menos que si intentasen parodiar al chacinero que aspira a vender como
"carne" lo que son "piltrafas".

Esto, a la verdad, no acontece con las producciones del respetable vulgo,
"vulgus" en latin, "volgo" en italiano, "volk" en aleman, "folk" en inglés.

E1l poeta, ijdale con el poeta!, los poetas y poetisas anénimos, no usan los
ripios.

La falta de ripios es una de las verdaderas notas caracteristicas de la poesia
popular:

el ripio es un primor que el pueblo desconoce:

en "tesis general", puede asegurarse que copla, "solea", o seguidilla que tenga
ripio, no la ha hecho el pueblo;

ningun Juan Sanchez ni Dolores Fernandez, ningun Zutanillo ni Menganilla alguna,
dicen cantando lo que no es necesario para la expresidén de sus sencillos
sentimientos:

cuando les duele se quejan, y cuando se alegran rien, sin meterse jamas a
esmaltar sus risas o sus lagrimas con adornos postizos.

Fulanilla y Menganillo, autores de la copla que comienza:

No canto por que me escuchen
ni para lucir la voz.

no comprenden en su simplicidad esa costumbre jeremiaca de los liricos malos de
meternos el corazdén en un pufio, contandonos sus muchas veces sd0lo pretendidas
cuitas;

asi que cantan, creyéndoselo por lo visto de muy buena fe:

Todo aquel que dice jay!
es sefial que le ha dolio.

Juan y Maria no comprenden tampoco que pueda convertirse en motivo de lucro el
cantar uno sus penas, ni mucho menos en motivo de recrer a un publico
determinado.

Cuando canta, por ejemplo:

Blanquita como la nieve,
iqué lastima de gachi,
que otro gachd se la lleve!,

le tiene completamente sin cuidado que todos los académicos, literatos o
literatas, criticos o criticonas del mundo, desenvainen la pluma y decidan, como
en Ultima instancia y sin apelacidén, que tales producciones son feas o bonitas.

Las coplas populares no estan hechas para "venderse", ni aun para "escribirse";
por lo tanto, es imposible juzgarlas bien no oyéndolas cantar, toda vez que no
s6lo la musica, sino el tono emocional, les da una significacidén, una expresion
y un alcance que meramente escritas no pueden tener.

Una misma palabra dicha con diferente "tono emocional" significa, lo mismo para
un nifio que para un perro, una cosa completamente distinta.

No es que la copla se pone en musica como se puede poner en musica una oda:
es que la copla, verdaderamente real y espontédnea, cuando nace, nace ella misma





