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Lui Catherine,
pe care am fost îndeajuns de inteligent  

pentru a o lua de soţie



PROLOG

„Totuşi, deosebirea dintre mintea omului şi cea a animalelor superioare, oricât este ea de
mare, este cu siguranţă o deosebire de grad şi nu de calitate.“ — CHARLES DARWIN
(1871)1

Într-o dimineaţă de început de noiembrie, atunci când zilele deveneau mai
reci, am observat-o pe Franje, o femelă cimpanzeu, adunându-şi toate paiele
din culcuş. Le căra sub braţ, afară, pe insula întinsă din Grădina Zoologică
Burgers, situată în oraşul olandez Arnhem. Comportamentul ei m-a
surprins. În primul rând, Franje nu mai făcuse niciodată aşa ceva şi nici nu
mai observasem acest comportament la alţi cimpanzei. În al doilea rând,
dacă scopul ei era să-şi asigure un loc cald în timpul zilei, trebuie subliniat
faptul că îşi adunase paiele în timp ce se afla în interiorul clădirii, unde era
o temperatură plăcută. În loc să reacţioneze la frig, ea se pregătea pentru o
temperatură pe care, de fapt, nu o resimţea în acel moment. Cea mai
rezonabilă explicaţie ar fi aceea că a făcut extrapolarea de la experienţa zilei
anterioare, ce fusese răcoroasă, la răcoarea pe care a presupus că o va
reîntâlni. În orice caz, mai târziu, s-a instalat confortabil, la căldură,
împreună cu micul său fiu, Fons, în cuibul de paie pe care şi-l construise.

Niciodată nu am încetat să mă minunez de nivelul mental la care
operează animalele, chiar dacă ştiu foarte bine că o singură întâmplare nu
este suficientă pentru a trage concluzii. Dar aceste episoade sunt o sursă de
inspiraţie pentru observaţii şi experimente, care ne ajută să ne dăm seama ce
se petrece. Scriitorul de literatură ştiinţifico-fantastică Isaac Asimov spunea
odată: „Cea mai incitantă frază care poate fi auzită în cercetarea ştiinţifică,



cea care anunţă noi descoperiri, nu este «Evrika!», ci «Ce ciudat»“. Cunosc
foarte bine acest lucru. Trecem printr-un proces îndelungat de observare a
animalelor noastre, fiind intrigaţi şi surprinşi de acţiunile lor, testându-ne în
mod sistematic ideile şi dezbătând cu colegii datele obţinute şi interpretarea
lor. Suntem deci destul de lenţi în acceptarea concluziilor, iar disputele se
pot ivi de oriunde. Chiar dacă observaţiile iniţiale sunt destul de simple (o
primată adună un braţ de paie), repercusiunile pot fi enorme. Determinarea
faptului dacă animalele îşi fac planuri pentru viitor, aşa cum se pare că-şi
făcuse Franje, este o problemă importantă pentru ştiinţa actuală. Specialiştii
vorbesc despre călătoria mentală în timp, despre cronestezie şi autonoezie,
dar eu voi evita o asemenea terminologie obscură şi voi încerca să prezint
progresul ştiinţific într-un limbaj comun. Voi vorbi despre situaţii
referitoare la folosirea cotidiană a inteligenţei animale, tot aşa cum voi
furniza dovezi provenite din experimente controlate. Primele ne informează
despre scopul deservit de capacităţile cognitive, pe când celelalte ne ajută să
eliminăm explicaţiile alternative. Le preţuiesc pe ambele în mod egal, deşi
îmi dau seama că poveştile sunt mai uşor de citit decât prezentările unor
experimente.

De pildă, să ne întrebăm dacă animalele spun la revedere, dar şi dacă
salută. Răspunsul la cea de-a doua întrebare nu este greu de intuit.
Animalele reacţionează puternic la apariţia unui personaj familiar după o
absenţă, aşa cum vi se întâmplă cu propriul câine, care sare pe
dumneavoastră imediat ce aţi intrat pe uşă. Filmele de pe internet, cu soldaţi
care sunt salutaţi de propriii câini la întoarcerea acasă, sugerează o legătură
între durata separării şi intensitatea salutului. Putem înţelege această
legătură, deoarece se aplică şi în cazul nostru. Nu sunt necesare mari teorii
cognitive pentru a o explica. Dar ce putem spune despre „la revedere“?

Ne e greu să ne luăm rămas-bun de la o persoană pe care o iubim. Mama
mea a plâns când m-am mutat peste Atlantic, deşi amândoi ştiam că absenţa
mea nu avea să dureze la nesfârşit. A spune la revedere presupune
conştientizarea unei separări viitoare, motiv pentru care este rară la animale.
Dar am o poveste şi în legătură cu asta. Am învăţat odată o femelă
cimpanzeu pe nume Kuif să hrănească cu biberonul un pui de cimpanzeu
adoptat. Kuif îşi însuşise practic rolul de mamă a puiului, doar că nu avea



suficient lapte propriu ca să-l hrănească. Îi ofeream o sticlă de lapte cald pe
care i-o dădea grijulie puiului. Devenise atât de pricepută încât îndepărta
repede sticla atunci când puiul avea nevoie să râgâie. În cadrul acestui
proiect, Kuif şi puiul pe care-l ţinea pe corpul ei zi şi noapte trebuiau să fie
aduşi în interior, în timpul zilei, pentru hrănire, în timp ce restul coloniei
rămânea afară. După o perioadă am observat că, în loc să vină imediat, Kuif
făcea un lung ocol. Se învârtea pe insulă, vizitându-i pe masculul alfa,
femela alfa şi câţiva buni prieteni şi dându-le fiecăruia câte un sărut, înainte
de a intra în clădire. Dacă ceilalţi dormeau, îi trezea pentru a-şi lua rămas-
bun. Din nou, comportamentul în sine este simplu, dar contextul precis în
care se desfăşura ne-a făcut să ne întrebăm care este mecanismul cognitiv
subiacent. Ca şi Franje, Kuif părea că se proiectează mental în viitor.

Dar ce ne facem cu scepticii care cred că animalele sunt, prin definiţie,
captive în prezent şi că numai oamenii pot contempla viitorul. Oare fac
aceştia o presupunere rezonabilă, sau sunt doar obtuzi cu privire la
capacităţile animalelor? De ce e omenirea atât de înclinată să subestimeze
inteligenţa animală? Le negăm în mod constant capacităţi pe care le
considerăm de la sine înţelese în ceea ce ne priveşte. Ce se ascunde în
spatele acestei atitudini? În încercarea de a înţelege la ce nivel mental
operează celelalte specii, trebuie să admitem că adevăratele provocări nu
vin numai din partea animalelor, ci şi din partea noastră. Atitudinea umană,
creativitatea şi imaginaţia sunt în mare măsură parte a acestei poveşti.
Înainte de a ne întreba dacă animalele posedă un anumit tip de inteligenţă,
în special una de care suntem atât de ataşaţi, trebuie să depăşim măcar
rezistenţa internă de a recunoaşte această posibilitate. De aici şi întrebarea
centrală a acestei cărţi: „Suntem îndeajuns de inteligenţi pentru a înţelege
inteligenţa animalelor?“

Răspunsul scurt este „Da, dar cine ar fi crezut?“. În cea mai mare parte a
secolului trecut, ştiinţa a fost extrem de prudentă şi de sceptică în legătură
cu inteligenţa animalelor. Atribuirea unor intenţii şi emoţii acestor fiinţe a
fost considerată o absurditate, o naivitate „populară“. Noi, oamenii de
ştiinţă, ştiam mai bine! Niciodată nu ne-am amăgit cu chestii de tipul
„câinele meu este gelos“ sau „pisica mea ştie ce vrea“, ca să nu mai vorbim
de lucruri mai complicate, cum ar fi acela că animalele s-ar putea să



reflecteze asupra trecutului sau să simtă durerea altora. Cei care cercetau
comportamentul animal fie nu erau interesaţi de cogniţie, fie se opuneau
acestei idei. Cei mai mulţi nu voiau nici măcar să se apropie de un
asemenea subiect. Din fericire, au existat şi excepţii – şi mă voi ocupa de
ele, deoarece iubesc istoria domeniului meu –, dar cele două şcoli de
gândire dominante considerau animalele fie nişte maşini ce răspund la
stimuli pentru a obţine o recompensă sau a evita o pedeapsă, fie nişte roboţi
înzestraţi genetic cu instincte folositoare. Deşi aceste şcoli se luptau între
ele şi se acuzau reciproc că nu au o abordare suficient de largă, amândouă
împărtăşeau o perspectivă fundamental mecanicistă: li se părea că este inutil
să te preocupi de viaţa interioară a animalelor, iar cei care o făceau alunecau
în antropomorfism, în romantism sau în pseudoştiinţă.

A fost oare nevoie să trecem printr-o astfel de perioadă sumbră? Înaintea
ei, gândirea era considerabil mai liberală. Charles Darwin scrisese mult
despre emoţiile omului şi ale animalului şi numeroşi oameni de ştiinţă din
secolul al XIX-lea erau dornici să găsească dovezi de inteligenţă superioară
la animale. Nu ştim încă de ce aceste eforturi au fost temporar suspendate şi
nici de ce am atârnat de bunăvoie o piatră de moară de gâtul biologiei – ca
să folosesc cuvintele marelui evoluţionist Ernst Mayr cu referire la gândirea
carteziană, care considera animalele nişte simple automate2. Dar vremurile
se schimbă. Oricine trebuie să fi observat avalanşa de informaţie din
ultimele câteva decenii, împărtăşită imediat pe internet. Aproape în fiecare
săptămână apare o nouă descoperire referitoare la complexitatea cogniţiei
animale, adesea însoţită de imagini video grăitoare. Auzim că şobolanii par
a-şi regreta propriile decizii, că ciorile îşi confecţionează unelte, că unele
specii de caracatiţă recunosc feţele umane şi că anumiţi neuroni speciali le
permit maimuţelor să înveţe din greşelile altora. Vorbim deschis despre
cultură la animale, despre empatie şi prietenie. Nu mai există subiecte tabu;
nici măcar raţionalitatea, pe care o consideram odată trăsătură definitorie a
omului.

Ne place să comparăm inteligenţa animală cu cea umană, luându-ne pe
noi înşine ca punct de referinţă. Ar fi bine să ne dăm seama că acest mod de
a pune problema este depăşit. Comparaţia nu este între oameni şi animale,
ci între o specie animală – a noastră – şi o multitudine de alte specii. Cu



toate că, de cele mai multe ori, voi folosi cuvântul „animal“ pentru a mă
referi la ultimele, este de netăgăduit că oamenii sunt animale. Nu comparăm
două categorii diferite de inteligenţă, ci analizăm variaţiile în cadrul unei
singure categorii. Privesc cogniţia umană drept o varietate a cogniţiei
animale. Nu este limpede cât de specială este cogniţia noastră comparativ
cu cea distribuită de-a lungul a opt braţe ce se mişcă independent, fiecare cu
propria rezervă de neuroni, sau cu cea care le permite organismelor aflate în
zbor să-şi prindă hrana mobilă prin evaluarea ecoului propriului sunet pe
care-l emite.

Este cât se poate de evident că acordăm o importanţă imensă gândirii
abstracte şi limbajului (o predilecţie de care nu am de gând să râd atunci
când scriu o carte!), dar, dintr-o perspectivă mai largă, aceasta este doar o
cale prin care ne confruntăm cu problema supravieţuirii. Dacă le luăm după
număr şi biomasă absolută, furnicile şi termitele s-ar putea să fi făcut o
treabă mai bună decât noi, concentrându-se asupra coordonării strânse
dintre membrii coloniei, şi nu asupra gândirii individuale. Fiecare colonie
operează ca o minte auto-organizată ce se deplasează cu ajutorul a mii de
picioruşe. Există multe feluri de a procesa, a organiza şi a răspândi
informaţia şi abia de puţină vreme ştiinţa a devenit destul de deschisă încât
să trateze toate aceste aspecte cu uimire şi admiraţie, în loc să le respingă şi
să le nege.

Da, putem aprecia inteligenţa altor specii, dar a trebuit să fim bombardaţi
constant cu mii de observaţii care fuseseră iniţial dispreţuite de ştiinţă.
Merită să reflectăm cum şi de ce nu mai suntem atât de antropocentrici şi de
plini de prejudecăţi, ţinând cont totodată de toate lucrurile pe care le-am
învăţat între timp. Descrierea acestor aspecte va fi inevitabil influenţată de
propria mea perspectivă, care pune accentul pe continuitatea evoluţionistă
în detrimentul modelelor dualiste tradiţionale. Dualismul de tip corp–minte,
om–animal sau raţiune–emoţie poate să pară folositor, dar abate atenţia de
la esenţial. În calitate de biolog şi etolog, nu am foarte multă răbdare cu
scepticismul paralizant din trecut. Mă îndoiesc că a meritat oceanele de
cerneală pe care i le-am dedicat cu toţii, inclusiv eu.

În această carte, nu caut să fac o trecere în revistă completă şi sistematică
a domeniului cogniţiei evolutive. Cititorii pot găsi astfel de recenzii în cărţi



ceva mai tehnice.3 În schimb, voi pomeni o mulţime de descoperiri, de
specii şi de cercetători pentru a transmite câte ceva din entuziasmul
ultimilor douăzeci de ani. Sunt specializat în comportamentul şi cogniţia
primatelor, o disciplină care le-a influenţat profund pe celelalte şi s-a aflat
în fruntea descoperirilor. Făcând parte din acest domeniu din anii 70, i-am
cunoscut pe mulţi dintre protagonişti – oameni, dar şi animale – fapt care-
mi permite să adaug o notă personală. Sunt multe de povestit. Dezvoltarea
acestui domeniu a fost o aventură – unii ar spune că a semănat cu o
călătorie în montagne russe –, dar a rămas infinit de fascinantă, deoarece
comportamentul este, după cum spunea etologul austriac Konrad Lorenz,
cel mai viu aspect al vieţii.

Notă
1. Charles Darwin (1972 [orig. 1871]), p. 105 [trad. rom. de Eugen Margulius – n. red.].
2. Ernst Mayr (1982), p. 97.
3. Richard Byrne (1995), Jacques Vauclair (1996), Michael Tomasello şi Josep Call (1997), James

Gould şi Carol Grant Gould (1999), Marc Bekoff et al. (2002), Susan Hurley şi Matthew Nudds
(2006), John Pearce (2008), Sara Shettleworth (2012), şi Clive Wynne şi Monique Udell (2013).



1. FÂNTÂNILE FERMECATE

„Ceea ce observăm noi nu este natura în sine,ci natura expusă metodei noastre de
investigare.“ — Werner Heisenberg (1958)4

TRANSFORMAREA ÎNTR-UN GÂNDAC

Deschizând ochii, Gregor Samsa s-a trezit în corpul unui animal
necunoscut. Învelită într-un exoschelet dur, „oribila lighioană“ se ascundea
sub pat, se târa în susul şi în josul pereţilor şi pe tavan şi iubea mâncarea
putredă. Transformarea sărmanului Gregor incomoda şi dezgusta într-atât
de mult propria-i familie, încât moartea sa a venit ca o uşurare.

Metamorfoza lui Franz Kafka, publicată în 1915, a reprezentat un ciudat
prolog pentru un secol mai puţin antropocentric. Alegând o creatură
dezgustătoare pentru efectul metaforic, autorul ne sileşte încă de la prima
pagină să ne imaginăm cum este să fii gândac. Cam în aceeaşi perioadă,
biologul german Jakob von Uexküll atrăgea atenţia asupra perspectivei
animalului, numind-o Umwelt (adică „lumea înconjurătoare“ în germană).
Pentru a ilustra acest nou concept, Uexküll ne poartă într-o plimbare prin
diferite lumi. Fiecare organism percepe mediul înconjurător într-un fel
propriu, spune el. Primul său exemplu sunt căpuşele lipsite de ochi, care se
caţără pe firele de iarbă şi aşteaptă să perceapă mirosul de acid butiric
emanat de tegumentul unui mamifer. Cum experimentele au arătat că
această arahnidă poate să reziste până la optsprezece ani fără să mănânce,
căpuşa are timp din belşug să aştepte întâlnirea cu un mamifer, să se lase să
cadă asupra victimei sale şi să se înfrupte cu sânge cald. După aceea, mica



insectă este pregătită să-şi depună ouăle şi să moară. Putem oare să
înţelegem lumea înconjurătoare a căpuşei? Pare incredibil de sărăcăcioasă
comparativ cu a noastră, dar Uexküll a privit simplitatea acesteia ca pe un
atu: ţinta căpuşei este clar definită şi există puţine elemente care să o
distragă.

Uexküll a trecut în revistă numeroase alte exemple, arătând că una şi
aceeaşi lume înconjurătoare oferă sute de realităţi, proprii fiecărei specii în
parte. Spre deosebire de noţiunea de nişă ecologică, care se referă la
habitatul necesar supravieţuirii, Umwelt se referă la lumea subiectivă şi
centrată pe sine a organismului, care reprezintă numai un mic segment din
toate lumile disponibile. După Uexküll, aceste segmente diferite „nu sunt
înţelese şi niciodată perceptibile“ de către toate speciile care le-au
construit.5 Unele animale percep lumina ultravioletă, în timp ce altele
trăiesc într-o lume a mirosurilor sau percep tactil traseul pe sub pământ,
precum cârtiţa cu nas stelat. Unele specii se aşază pe crengile unui stejar,
altele trăiesc sub scoarţa lui, în timp ce o familie de vulpi îşi sapă vizuina la
rădăcinile acestuia. Fiecare dintre ele percepe acelaşi copac în mod diferit.

Oamenii pot încerca să-şi imagineze Umwelt-ul altor organisme. Fiind o
specie pronunţat vizuală, cumpărăm aplicaţii de smartphone care,
transformând imaginile color, reconstituie percepţia persoanelor lipsite de
vedere cromatică. De asemenea, ne deplasăm legaţi la ochi pentru a simula
Umwelt-ul celor lipsiţi de vedere, cu scopul de a ne amplifica gradul de
empatie. În ceea ce mă priveşte, cea mai memorabilă experienţă legată de o
altă lume provine din creşterea unor stăncuţe, membri de talie mai mică ai
familiei ciorilor. Două dintre ele intrau şi ieşeau în zbor prin fereastra mea
de la etajul patru al unui cămin studenţesc, aşa încât le puteam observa
activitatea de la înălţime. Atunci când erau tinere şi lipsite de experienţă le-
am urmărit cu multă nelinişte, ca un bun părinte. Noi credem că zborul este
ceva natural pentru păsări, dar de fapt este o deprindere ce trebuie învăţată.
Aterizarea este partea cea mai grea şi îmi era întotdeauna teamă că se vor
izbi de o maşină aflată în mişcare. Am început să gândesc ca o pasăre: mi-
am analizat mediul căutând locul pentru o aterizare perfectă şi evaluând
câte un obiect (o creangă sau un balcon) cu această ţintă în minte. După o
aterizare reuşită, păsările mele croncăneau fericite înspre mine, după care le



chemam înapoi şi întregul proces o lua de la capăt. Odată ce au devenit
experte în zbor, m-am delectat cu tumbele lor perfecte prin curenţii de aer,
ca şi cum aş fi zburat alături de ele. Am pătruns astfel în Umwelt-ul
păsărilor mele, chiar dacă într-un mod imperfect.

În timp ce Uexküll dorea ca ştiinţa să exploreze şi să cartografieze
Umwelt-urile diferitelor specii, idee care i-a inspirat profund pe cercetătorii
comportamentului animal cunoscuţi drept etologi, filozofii secolului trecut
erau mai curând pesimişti în această privinţă. Întrebându-se „cum e să fii
liliac“, Thomas Nagel conchidea că nu vom şti niciodată . Nu există nici o
cale de a pătrunde în viaţa subiectivă a altei specii, spunea el în 1974.6

Nagel nu voia să ştie cum s-ar simţi un om în postura de liliac; el dorea să
înţeleagă cum se simte un liliac în postura de liliac. Acest lucru se situează
într-adevăr dincolo de înţelegerea noastră. Acelaşi zid ce ne separă de
animale a fost evidenţiat de filozoful austriac Ludwig Wittgenstein atunci
când a făcut faimoasa afirmaţie: „Dacă un leu ar vorbi, noi nu l-am putea
înţelege“. Unii cercetători s-au simţit ofensaţi şi s-au plâns că Wittgenstein
nu are idee despre subtilităţile comunicării animale, dar esenţa aforismului
său este clară: experienţele umane sunt atât de diferite de cele ale unui leu,
încât nu am reuşi să-l înţelegem pe regele junglei chiar dacă ar vorbi pe
limba noastră. De fapt, reflecţiile lui Wittgenstein se extind la oameni
proveniţi din culturi diferite, a căror limbă, chiar dacă o cunoaştem, nu ne
ajută să ne găsim reperele.7 Ideea lui era că avem o abilitate limitată de a
pătrunde în viaţa lăuntrică a altora, fie că vorbim de oameni dintr-o altă
cultură, fie de alte organisme.

În loc să abordez această problemă de nerezolvat, mă voi concentra
asupra lumii în care trăiesc animalele şi asupra felului în care acestea
navighează prin complexitatea ei. Chiar dacă nu suntem capabili să simţim
ceea ce simt ele, putem totuşi încerca să păşim în afara propriului nostru
Umwelt şi să ni-l imaginăm pe al lor. De fapt, Nagel nu ar fi putut să-şi
exprime niciodată reflecţiile sale pătrunzătoare dacă nu ar fi auzit de
ecolocaţia liliecilor, fenomen care a fost descoperit numai pentru că
cercetătorii au încercat să-şi imagineze cum e să fii liliac, ceea ce au şi
reuşit. Este unul dintre cazurile în care gândirea speciei noastre a izbutit să
pătrundă dincolo de graniţele sale perceptuale.



Ca student, am fost uimit când Sven Dijkgraaf, conducătorul
departamentului meu de la Universitatea din Utrecht, mi-a povestit cum,
atunci când era cam de vârsta mea, a fost unul dintre foarte puţinii oameni
din lume capabili să audă slabele clicuri care acompaniază vocalizările
ultrasonice ale liliecilor. Profesorul avea un auz extraordinar. Se ştia de
peste un secol că un liliac orbit îşi poate totuşi găsi drumul şi poate ateriza
cu succes pe pereţi, în timp ce unul surd nu o poate face. Nimeni nu a
înţeles pe deplin cum de era posibil acest fenomen, care a fost atribuit, în
mod nefericit, unui „al şaselea simţ“. Însă oamenii de ştiinţă nu cred în
percepţii extrasenzoriale, iar Dijkgraaf a venit cu o explicaţie alternativă.
De vreme ce putea să detecteze vocalizările liliecilor şi întrucât observase
că frecvenţa clicurilor creştea atunci când liliecii întâlneau câte un obstacol,
Dijkgraaf a sugerat că acele vocalizări îi ajută să se deplaseze în propriul
mediu. Însă exista întotdeauna o nuanţă de regret în vocea lui cu privire la
nerecunoaşterea sa ca descoperitor al ecolocaţiei.

Această onoare i-a fost acordată, pe bună dreptate, lui Donald Griffin. Cu
ajutorul unui echipament ce putea detecta sunete peste limita percepţiei
umane de 20 kHz, acest etolog american a desfăşurat experimente
fundamentale, care au demonstrat ulterior că ecolocaţia este mai mult decât
o cale de prevenire a coliziunilor. Ultrasunetele servesc la localizarea
oricărei prăzi urmărite, de la molii de talie mare la musculiţe. Liliecii
posedă un sistem de vânătoare uimitor de flexibil.

Nu e de mirare că Griffin a devenit un campion timpuriu al cogniţiei
animale – un termen considerat ca fiind un oximoron până târziu, în anii ’80
–, căci ce altceva este cogniţia, dacă nu procesare a informaţiei? Este
transformarea mentală a informaţiilor senzoriale în cunoaştere a mediului
înconjurător şi aplicarea flexibilă a acestei cunoaşteri. În timp ce cogniţia se
referă la acest proces, inteligenţa se referă mai mult la capacitatea de a-l
realiza cu succes. Liliacul procesează o sumedenie de informaţii senzoriale,
chiar dacă acestea ne rămân necunoscute. Cortexul său auditiv evaluează
ecoul produs de sunete în urma ciocnirii cu obiecte, folosind apoi această
informaţie pentru a calcula distanţa, mişcarea şi viteza prăzii. Şi, de parcă
acest lucru n-ar fi suficient de complex, liliacul trebuie să facă ajustări de
direcţie în plin zbor şi să deosebească ecourile propriei voci de cele ale



liliecilor aflaţi în preajmă: o formă de auto-recunoaştere. În momentul în
care evoluţia le-a înzestrat pe insecte cu simţul auzului pentru a scăpa de
radarul liliecilor, unii dintre aceştia din urmă au căpătat la rândul lor
capacitatea de a emite vocalizări camuflate, situate sub nivelul de percepţie
acustică a prăzii.

Avem de a face aici cu unul dintre cele mai sofisticate sisteme de
procesare a informaţiei, controlat de un creier specializat care transformă
ecoul într-o percepţie precisă. Griffin a mers pe urma lui Karl von Frisch,
acest pionier al experimentalismului care a descoperit că albinele folosesc
un dans specific pentru comunicarea locului unde se află o sursă de hrană
îndepărtată. „Viaţa unei albine e ca o fântână fermecată, cu cât scoţi mai
mult din ea, cu atât rămâne mai mult de scos“8, avea să spună Von Frisch.
Griffin percepea la fel ecolocaţia: această capacitate era pentru el o sursă
inepuizabilă de mister şi uimire. Şi el numea ecolocaţia o fântână
fermecată.9

De când lucrez cu cimpanzei, cu bonobo şi cu alte primate, oamenii nu-
mi ridică de obicei probleme atunci când le vorbesc despre cogniţie. La
urma urmei, suntem şi noi primate şi procesăm mediul înconjurător în mod
asemănător. Având vedere stereoscopică, mâini prehensile, abilitatea de a ne
căţăra şi de a sări şi capacitatea de a comunica emoţii prin intermediul
musculaturii faciale, împărtăşim acelaşi Umwelt cu celelalte primate. Copiii
noştri se urcă la locurile de joacă pe „bare de maimuţă“ şi numim imitaţia
„maimuţăreală“ tocmai pentru că recunoaştem aceste asemănări. În acelaşi
timp, ne simţim ameninţaţi de primate. Râdem isteric de maimuţele din
filme şi seriale comice de televiziune, nu pentru că sunt caraghioase în sine
– există alte animale mult mai amuzante, cum ar fi girafele sau struţii –, ci
pentru că ne place să ne ţinem aceşti semeni la distanţă. Este asemănător cu
felul în care oamenii din ţări învecinate, care seamănă cel mai mult între ei,
fac bancuri unii pe seama altora. Olandezul nu găseşte nimic amuzant la
chinezi sau brazilieni, dar savurează un banc bun despre belgieni.

Dar de ce să ne oprim la primate atunci când vorbim despre cogniţie?
Fiecare specie se adaptează la propriul mediu în mod flexibil şi dezvoltă
soluţii la problemele cu care se confruntă. Fiecare face acest lucru în mod
diferit. E mai bine să folosim pluralul pentru abilităţile lor şi să vorbim deci



despre inteligenţe şi cogniţii. Această abordare ne va ajuta să evităm
evaluarea cogniţiei pe o singură scară, modelată după scala naturae a lui
Aristotel, care porneşte de sus, de la Dumnezeu, îngeri şi oameni, coborând
la alte mamifere, păsări, peşti, insecte şi moluşte, aflate la baza ei.
Comparaţiile între partea superioară şi cea inferioară ale acestei vaste scări
au reprezentat un mod popular de abordare în ştiinţele cognitive, dar nu-mi
vine în minte nici o descoperire importantă pe care s-o fi făcut. Tot ceea ce
au realizat a fost să ne facă să măsurăm animalele după standarde umane,
ignorând astfel imensa diversitate a Umwelt-ului fiecărui organism. Mi se
pare foarte lipsit de onestitate să ne întrebăm dacă o veveriţă poate să
numere până la zece, dacă număratul nu are de-a face cu provocările vieţii
ei. Veveriţele sunt foarte eficiente în găsirea nucilor pe care le-au ascuns, iar
unele păsări sunt adevărate experte în aşa ceva. Alunarul nord-american 10

depozitează peste 20.000 de seminţe de pin în cursul toamnei. Folosind sute
de ascunzişuri împrăştiate pe suprafeţe extinse, această pasăre este capabilă
să recupereze majoritatea seminţelor în timpul iernii şi al primăverii.11

Este irelevant faptul că noi nu putem intra în competiţie cu veveriţele şi
cu alunarii într-o astfel de probă – eu unul uit şi unde mi-am parcat maşina
–, deoarece specia noastră nu are nevoie de acest tip de memorie pentru a
supravieţui, spre deosebire de animalele din pădure, care trebuie să treacă
peste ierni friguroase. Tot aşa, nu avem nevoie de ecolocaţie ca să ne
deplasăm noaptea şi nici să corectăm diferenţa de refracţie a luminii dintre
apă şi aer aşa cum face peştele arcaş, care vânează insecte ce zboară pe
deasupra apei ţintindu-le cu un jet de apă. Există în natură o mulţime de
adaptări cognitive minunate pe care nu le avem şi de care nu avem nevoie.
Din cauza aceasta, evaluarea cogniţiei pe o singură dimensiune este un
exerciţiu lipsit de sens. Evoluţia cognitivă este marcată de multe vârfuri de
specializare. Cheia o reprezintă ecologia fiecărei specii.

Secolul trecut a cunoscut mai multe încercări de a pătrunde Umwelt-ul
altor specii, reflectate în cărţi precum The Herring Gull’s World, The Soul of
the Ape, How Monkeys See the World, Inside a Dog şi Anthill, în care E.O.
Wilson oferă, în stilul său inimitabil, perspectiva furnicii asupra vieţii
sociale şi descrieri ale luptelor epopeice purtate de colonie.12 Păşind pe
urmele lui Kafka şi Uexküll, încercăm să ne strecurăm în pielea altor specii,



căutând să le înţelegem din punctul lor de vedere. Şi cu cât reuşim mai
mult, cu atât descoperim mai mult că lumea naturală este presărată cu
fântâni fermecate.

CEI ŞASE ORBI ŞI UN ELEFANT

Cercetarea cogniţiei ţine mai mult de posibil decât de imposibil. Cu toate
acestea, perspectiva dată de scala naturae i-a determinat pe mulţi să
considere că anumite capacităţi cognitive le lipsesc animalelor. Există o
mulţime de afirmaţii de genul „numai oamenii pot să facă cutare sau cutare
lucru“, de la privirea către viitor (numai oamenii se gândesc în avans) şi
grija faţă de ceilalţi (numai oamenilor le poate păsa de bunăstarea altora)
până la plecarea în vacanţă (numai oamenii ştiu ce înseamnă răgazul). Spre
propria mea uimire, ultima afirmaţie m-a condus la o dezbatere cu un
filozof într-un ziar olandez despre cum putem face diferenţa între un turist
care se bronzează pe o plajă şi un elefant de mare care trage un pui de
somn. Pentru filozof, cele două situaţii erau radical diferite.

De fapt, găsesc că cele mai valoroase şi mai persistente afirmaţii despre
„unicitatea“ omului sunt şi cele mai amuzante, precum cea a lui Mark
Twain: „Omul este singurul animal care roşeşte – sau care ar trebui s-o
facă“. Dar desigur, cele mai multe afirmaţii de acest gen sunt extrem de
serioase şi de prezumţioase. Lista este interminabilă şi se modifică de la un
deceniu la altul. Totuşi, trebuie privită cu rezervă, având în vedere cât de
greu este să dovedeşti inexistenţa unui fenomen. Mottoul cercetării
experimentale rămâne acela că absenţa dovezilor nu este o dovadă a
absenţei. Dacă nu reuşim să găsim o abilitate la o specie anume, primul
nostru gând ar trebui să fie: „Am omis oare ceva?“, iar al doilea: „Se
potriveşte acest test speciei studiate?“



Mâna gibonilor nu are degetul mare perfect opozabil. Este adaptată mai curând pentru prinderea
crengilor decât pentru apucarea unor obiecte de pe o suprafaţă plană. Numai după ce s-a luat în

considerare morfologia mâinii, gibonii au trecut anumite teste de inteligenţă. Aici avem o comparaţie
între mâna gibonului, a macacului şi a omului. După Benjamin Beck (1967).

Un exemplu grăitor sunt gibonii, consideraţi cândva primate cu o
inteligenţă inferioară. Gibonii au fost expuşi unei probleme care presupunea
alegerea între diferite recipiente, frânghii sau beţe. La fiecare dintre teste,
aceste primate au avut o performanţă modestă, comparativ cu alte specii.
Folosirea uneltelor, de exemplu, s-a testat prin plasarea unei banane în afara
cuştii şi a unui băţ în apropiere. Tot ceea ce trebuiau să facă pentru a ajunge
la banană era să folosească băţul pentru a trage banana mai aproape.
Cimpanzeii vor face asta fără ezitare, aşa după cum o vor face şi multe alte
maimuţe care manevrează obiecte în mod natural. Dar nu şi gibonii. Acest
rezultat a fost ciudat, având în vedere că gibonii (numiţi şi „antropoide
inferioare“) aparţin aceleiaşi familii cu creier dezvoltat din care fac parte
oamenii şi maimuţele antropoide.13

În anii ’60, un primatolog american, Benjamin Beck, a adoptat un alt
mod de abordare.14 Gibonii sunt exclusiv arboricoli. Cunoscuţi drept
brahiatori, ei se deplasează de la un copac la altul atârnând de crengi cu
ajutorul braţelor şi mâinilor. Cu degetele lor subţiri şi cu degetul mare de
dimensiuni reduse, mâinile gibonilor sunt specializate pentru acest tip de
deplasare, funcţionând mai curând ca nişte cârlige decât ca organe versatile
de apucat şi de pipăit, aşa cum sunt la cele mai multe primate. Dându-şi
seama că Umwelt-ul gibonilor abia dacă include nivelul solului şi că mâinile
lor fac aproape imposibilă culegerea de obiecte de pe o suprafaţă plană,



Beck a remodelat un test tradiţional de manipulare a unei frânghii. În loc să
lase frânghiile respective pe pământ, aşa cum se făcuse înainte, el le-a
ridicat la nivelul umerilor animalului, făcându-le mai uşor de apucat. Fără a
intra în detalii – experimentul cerea ca animalul să privească cu atenţie felul
în care este prinsă hrana de frânghie –, gibonii au rezolvat rapid şi eficient
toate testele, demonstrând că au acelaşi nivel de inteligenţă ca celelalte
antropoide. Rezultatele scăzute din experimentele anterioare aveau de-a
face mai mult cu felul în care s-au desfăşurat testele, decât cu capacitatea
lor mentală.

Un alt exemplu bun în acest sens sunt elefanţii. Ani de-a rândul,
cercetătorii i-au crezut incapabili să folosească unelte. Pahidermele au picat
şi ele testul recuperării bananei cu ajutorul unui băţ. În cazul lor, acest eşec
nu se putea atribui incapacităţii de a ridica obiecte de pe jos, deoarece
elefanţii trăiesc la nivelul solului şi ridică tot timpul obiecte, uneori de
foarte mici dimensiuni. Cercetătorii au tras concluzia că, pur şi simplu,
elefanţii nu găsesc o rezolvare a problemei puse. Nimeni nu s-a gândit că
poate noi nu am înţeles elefanţii. Precum cei şase orbi, continuam să ne
învârtim în jurul uriaşului animal şi să-l pipăim, dar ar trebui să ne amintim
că, aşa cum spunea Werner Heisenberg, „ceea ce observăm nu este natura în
sine, ci natura expusă modului nostru de investigare“. Fizicianul german a
făcut această remarcă gândindu-se la mecanica cuantică, dar ea se aplică la
fel de bine şi în cazul explorării minţii animale.

Spre deosebire de mâna primatelor, organul prehensil al elefantului are şi
funcţie de nas. Elefanţii nu-şi folosesc trompa numai pentru a accesa hrana,
dar şi pentru a o adulmeca şi a o pipăi. Cu simţul lor olfactiv inegalabil,
aceste animale ştiu exact ce trebuie să caute. Însă apucarea unui băţ le
blochează căile nazale. Chiar dacă apropie băţul de hrană, acesta le
împiedică să o adulmece şi să se hrănească. E ca şi cum ai trimite un copil
legat la ochi să găsească ouăle de Paşte ascunse prin iarbă.

Cum ar trebui deci construit experimentul în aşa fel încât să se
armonizeze cu particularităţile anatomice şi cu abilităţile animalului?

Cu ocazia unei vizite la grădina zoologică naţională din Washington, i-
am întâlnit pe Preston Foerder şi Diana Reiss, care mi-au arătat de ce e în
stare Kandula, un elefant mascul tânăr, dacă problema îi este prezentată



într-un mod diferit. Cercetătorii au atârnat fructe sus, deasupra ţarcului, la o
înălţime care depăşea posibilităţile animalului de a le culege. Apoi,
elefantului i s-au oferit câteva beţe şi o ladă pătrată şi solidă. Kandula nu a
băgat în seamă beţele dar, după o vreme, a început să lovească în mod
repetat lada cu piciorul, împingând-o în linie dreaptă, până în dreptul
locului unde erau agăţate fructele. Apoi, s-a urcat cu membrele anterioare
pe ladă, fapt care i-a permis să-şi culeagă respectivele fructe cu trompa.
Prin urmare, un elefant poate folosi unelte – dacă acestea sunt potrivite.

În timp ce Kandula îşi savura recompensa, cercetătorii mi-au explicat
cum au modificat datele problemei în aşa fel încât să o facă mai dificilă
pentru elefant. Ei au pus lada într-o zonă a ţarcului din care nu putea fi
văzută direct, astfel încât, atunci când Kandula se uita la hrana tentantă, să-
şi reamintească modul de rezolvare, care îi impunea să se îndepărteze de
ţintă pentru a găsi şi împinge lada. În afara câtorva specii cu creier de mari
dimensiuni, precum omul, maimuţele antropoide şi delfinii, nu sunt multe
alte animale care să facă acest lucru, dar Kandula l-a făcut fără nici o
ezitare, împingând lada pe o distanţă mare până la ţintă.15

S-a crezut că elefanţii sunt incapabili să utilizeze unelte, pornind de la ideea că ar trebui să-şi



folosească trompa. Într-un test de utilizare a uneltelor, ce excludea folosirea trompei, lui Kandula i-a
fost uşor să ajungă la crengile verzi ce atârnau deasupra capului său. S-a dus şi şi-a împins o ladă,

urcându-se apoi pe ea.

În mod evident, cercetătorii au găsit testul adecvat speciei pe care o
observau. În căutarea unor astfel de metode, contează chiar şi un detaliu atât
de simplu precum dimensiunea. Cel mai mare animal terestru nu poate fi
întotdeauna evaluat cu unelte de dimensiuni adecvate omului. Un alt
experiment a constat în testul oglinzii, pentru a determina dacă animalul îşi
recunoaşte propria imagine reflectată. Cercetătorii au aşezat o oglindă pe
pământ, în faţa cuştii elefantului. Având o suprafaţă de 2,51 m2, aceasta era
poziţionată astfel încât elefantul îşi vedea probabil doar picioarele
mişcându-se încolo şi încoace, între două rânduri de bare (dublate de
oglindă). Atunci când elefantului i s-a plasat un semn pe corp, vizibil numai
cu ajutorul oglinzii, acesta nu a atins semnul. Concluzia a fost că această
specie e lipsită de conştiinţă de sine.16

Dar Joshua Plotnik, care pe atunci îmi era student, a modificat testul. El
le-a oferit elefanţilor de la grădina zoologică din Bronx accesul la o oglindă
cu o suprafaţă de 5,95 m2, plasată în interiorul ţarcului. Elefanţii o puteau
pipăi, mirosi şi se puteau uita în spatele ei. Explorarea de aproape este un
aspect important şi pentru maimuţele antropoide sau pentru oameni, dar
acest lucru nu era posibil în modelul experimental iniţial. De fapt,
curiozitatea elefanţilor ne-a îngrijorat deoarece oglinda era fixată pe un
perete de lemn care nu fusese proiectat să suporte nişte pahiderme ce
dădeau să se urce pe el. De regulă, elefanţii nu se înalţă în două picioare pe
o structură existentă, astfel încât observarea unui animal de patru tone ce se
sprijină de un perete firav ca să poată vedea şi adulmeca ce este în spatele
oglinzii ne înspăimânta. În mod evident, elefanţii erau interesaţi să
descopere ce e cu oglinda aia acolo, dar dacă peretele s-ar fi prăbuşit se
putea să sfârşim fugărind elefanţi prin traficul din New York! Din fericire,
peretele a rezistat şi animalele s-au obişnuit cu oglinda.

Un elefant asiatic, pe nume Happy, s-a recunoscut în oglindă. Atunci
când i s-a desenat o cruce albă pe frunte, deasupra ochiului stâng, Happy şi-
a şters în mod repetat semnul, în timp ce stătea în faţa oglinzii. A făcut
conexiunea dintre imaginea din oglindă şi propriul său corp.17 Dar între



timp Josh a testat deja mult mai multe animale la Think Elephants
International Foundation, în Thailanda, şi concluzia noastră a fost
reconfirmată: unii elefanţi asiatici se recunosc în oglindă. E greu de spus
dacă acest lucru e valabil şi pentru elefanţii africani, deoarece, până acum,
experimentele noastre au avut drept rezultat o grămadă de oglinzi distruse
din cauza tendinţei acestei specii de a examina noile obiecte cu mişcări
viguroase ale trompei. E greu de stabilit dacă au fost proaste rezultatele
obţinute sau echipamentele folosite. Evident, acestea nu sunt motive să
negăm abilitatea elefanţilor africani de a se recunoaşte în oglindă. E vorba
numai de diferenţe ale felului în care două specii abordează obiecte noi.

Provocarea constă în găsirea unor teste care să se potrivească cu
temperamentul animalului, cu interesul său, cu anatomia şi capacităţile sale
senzoriale. Când ne confruntăm cu rezultate negative, trebuie să ţinem cont
de diferenţele ce există în privinţa motivaţiei şi atenţiei. Nu te poţi aştepta la
rezultate notabile într-un test care nu suscită interes. Ne-am lovit de acest
aspect atunci când am studiat problema recunoaşterii faciale la cimpanzei.
În acele vremuri, ştiinţa declarase că omul este unic, deoarece era
incomparabil mai bun în recunoaşterea facială decât celelalte primate.
Nimeni nu părea preocupat de faptul că celelalte primate fuseseră testate de
cele mai multe ori folosindu-se feţe umane şi nu feţe proprii speciei
investigate. Când l-am întrebat pe unul dintre pionierii acestui domeniu de
studiu de ce metodologia nu a renunţat la feţele umane, mi-a răspuns că, dat
fiind că feţele umane diferă atât de mult unele de altele, o maimuţă ce nu le
poate deosebi pe acestea nu le va putea deosebi nici pe cele din propria
specie.

Dar atunci când Lisa Parr, una dintre colaboratoarele mele de la Centrul
Naţional Yerkes pentru Studierea Primatelor, din Atlanta, a testat
cimpanzeii cu fotografii ale unor indivizi din propria lor specie,
performanţa lor a fost excelentă. Pe un ecran de computer, ei vedeau
fotografia unui cimpanzeu, urmată imediat de o pereche de alte fotografii.
Una dintre ele era o imagine diferită a cimpanzeului prezentat anterior, în
timp ce cealaltă fotografie era a unui alt cimpanzeu. Fiind dresaţi să
recunoască asemănări (un proces numit „potrivire cu modelul“), cimpanzeii
nu au avut dificultăţi să identifice care din cele două fotografii seamănă cel



mai mult cu cea prezentată anterior. Antropoidele au detectat chiar şi
legăturile de rudenie. După ce vedeau fotografia unei femele, le erau apoi
prezentate două fotografii cu cimpanzei tineri, dintre care unul era puiul
respectivei femele. Cimpanzeii testaţi au făcut alegerea numai pe baza
asemănărilor fizice dintre femelă şi pui, de vreme ce nu-i întâlniseră în
realitate.18 Cam în acelaşi fel facem şi noi atunci când răsfoim albumul de
familie al unui străin şi identificăm rapid care dintre persoane sunt rude de
sânge şi care nu. A rezultat că cimpanzeii sunt la fel de abili ca şi noi în
recunoaşterea facială. Astăzi, acest fapt este aproape unanim acceptat ca
fiind o capacitate comună, mai ales că implică aceleaşi arii cerebrale atât la
oameni, cât şi la celelalte antropoide.19

Cu alte cuvinte, ceea ce este evident pentru noi – cum ar fi trăsăturile
faciale ale celorlalţi oameni – poate să nu fie la fel de evident pentru alte
specii. Adesea, animalele ştiu numai ceea ce au nevoie să ştie. Maestrul
observaţiei, Konrad Lorenz, credea că nu poţi investiga eficient animalele
fără să ai o înţelegere intuitivă bazată pe dragoste şi pe respect. El privea
această înţelegere intuitivă ca pe ceva separat de metodologia ştiinţelor
naturale. Să combini în mod productiv această înţelegere cu cercetarea
sistematică reprezintă, în acelaşi timp, provocarea şi bucuria studiului
animalelor. Promovând ceea ce el numeşte contemplare holistică
(Ganzheitsbetrachtung), Lorenz ne îndemnă să înţelegem animalul ca un
tot, înainte de a ne concentra asupra diverselor sale părţi:

Nu poţi stăpâni întregul mănunchi de obiective ale unei cercetări dacă îţi îndrepţi atenţia spre un
singur aspect. Dimpotrivă, trebuie să sari permanent de la un element la altul, timp în care
cunoaşterea avută despre fiecare parte progresează în acelaşi ritm, chiar dacă această metodă
poate părea foarte superficială şi neştiinţifică unor cercetători care pun preţ pe o succesiune strict
logică.20

Pericolul ignorării acestui sfat a fost ilustrat în mod comic prin
reproducerea unui studiu faimos. În studiul iniţial, pisici domestice erau
plasate într-o cuşcă mică; acolo se mişcau şi mieunau nerăbdătoare,
frecându-se de pereţii interiori ai cuştii. În acest fel, ele puteau mişca în
mod accidental un zăvor care ţinea închisă uşa cuştii, fapt care le permitea
să iasă şi să mănânce o bucată de peşte plasată în apropiere. Cu cât era
expusă la mai multe teste, cu atât mai repede scăpa pisica din cuşcă.



Cercetătorii au fost impresionaţi de faptul că toate pisicile testate îşi frecau
corpul de pereţii cuştii, comportament pe care credeau că l-au condiţionat
prin oferirea de recompense. Acest experiment, dezvoltat prima oară de
Edward Thorndike în 1898, a fost considerat drept o dovadă că până şi un
comportament aparent inteligent (cum ar fi evadarea dintr-o cuşcă) poate fi
pe deplin explicat prin învăţarea de tip „încercare şi eroare“. Era un triumf
al „legii efectului“, conform căreia un comportament ce are consecinţe
plăcute va fi cel mai probabil repetat.21

S-a considerat că pisicile lui Edward Thorndike au dovedit „legea efectului“. Prin frecarea corpului
de peretele cuştii, pisica putea să deschidă uşa şi să scape, ceea ce îi permitea să ajungă la

recompensa alimentară. Însă, câteva decenii mai târziu, s-a demonstrat că acest comportament nu are
nimic de a face cu obţinerea recompensei. Animalele se eliberau din cuşcă şi în absenţa peştelui. Era
suficientă prezenţa unor persoane prietenoase pentru a stimula acele mişcări de frecare ce marchează

comportamentul de salut al oricărei feline. După Thorndike (1898).

Când, după câteva zeci de ani, psihologii Bruce Moore şi Susan Stuttard
au repetat acest experiment, au constatat că pisicile nu dovedeau nimic
special prin comportamentul lor. Ele executau obişnuita mişcare de
împingere cu capul (Köpfchengeben) pe care o manifestă toate felinele – de
la pisicile domestice la tigri – atunci când salută sau curtează. Îşi freacă
corpul şi capul de subiectul afecţiunii lor sau, dacă acesta este inaccesibil,
îşi redirecţionează comportamentul către obiecte neînsufleţite, cum ar fi
picioarele unei mese de bucătărie. Cercetătorii au arătat că nu era nevoie de



vreo recompensă alimentară; singurul factor semnificativ îl constituia
prezenţa unor oameni prietenoşi. Fără nici un fel de dresaj, la vederea unui
observator uman, orice pisică pusă într-o cuşcă începea să-şi frece capul,
corpul şi coada de pereţii cuştii, atingând zăvorul şi, în felul acesta, scăpând
din captivitate. Lăsate singure, pisicile nu erau capabile să se elibereze din
cuşcă, deoarece nu executau respectivele mişcări.22 În locul unui experiment
centrat pe învăţare, acest studiu clasic fusese de fapt un experiment centrat
pe salut. Reproducerea acestuia a fost publicată cu un subtitlu grăitor:
„Când te împiedici de pisică“.

Concluzia este că, înainte de a testa orice animal, este necesar să-i
cunoşti comportamentul specific. Puterea condiţionării este incontestabilă,
dar cercetătorii iniţiali au neglijat complet o informaţie crucială. Ei nu au
abordat organismul animal ca un întreg, aşa cum recomandă Lorenz.
Animalele manifestă numeroase răspunsuri sau comportamente
necondiţionate care se dezvoltă în mod natural la toţi membrii speciei lor.
Recompensa şi pedeapsa pot influenţa acest comportament, dar nu îl şi
creează. Motivul pentru care pisicile răspundeau în acelaşi fel ţine mai
curând de comunicarea naturală a felinelor decât de condiţionarea operantă.

Domeniul cogniţiei evoluţioniste ne cere să considerăm fiecare specie în
întregul ei. Indiferent dacă studiem anatomia mâinii, funcţionalitatea
trompei, percepţia facială sau ritualurile de salut, trebuie să ne familiarizăm
cu toate caracteristicile animalului şi cu istoria sa naturală înainte de a
încerca să-i evaluăm inteligenţa. În loc să testăm animalele în privinţa unor
abilităţi la care noi suntem deosebit de performanţi – fântânile fermecate ale
propriei noastre specii, precum limbajul –, de ce nu le-am testa în legătură
cu aptitudinile lor speciale? Procedând astfel, nu numai că scara aristotelică
a naturii s-ar aplatiza, dar s-ar transforma într-un tufiş cu multe ramuri.
Această schimbare de perspectivă alimentează acum recunoaşterea faptului
că viaţa inteligentă nu trebuie căutată cu mari eforturi numai în spaţiul
cosmic. Ea există din abundenţă aici, pe Pământ, chiar sub nasul nostru
neprehensil.23

ANTROPONEGAREA



Vechii greci credeau că centrul universului se afla exact acolo unde trăiau
ei. Ce altă regiune ar fi deci mai potrivită pentru a reflecta la locul
umanităţii în cadrul cosmosului decât Grecia? Într-o zi însorită a anului
1996, un grup internaţional de cercetători a vizitat omphalos-ul (buricul)
pământului, o piatră mare, de forma unui stup de albine, aflată între ruinele
templului de pe muntele Parnassus. Nu m-am putut abţine să nu o mângâi
ca pe un prieten pierdut de multă vreme. Chiar lângă mine stătea „Batman“,
Don Griffin, descoperitorul ecolocaţiei şi autorul lucrării The Question of
Animal Awareness, în care deplângea ideea greşită că totul pe lumea asta se
învârte în jurul nostru şi că noi suntem singurele fiinţe conştiente.24

Ca o ironie, tema majoră a întâlnirii noastre ştiinţifice era principiul
antropic, conform căruia universul este o creaţie special dedicată vieţii
inteligente, adică nouă.25 Adesea, discursurile filozofilor antropici sunau de
parcă lumea ar fi fost creată pentru noi, şi nu invers. Pământul se află exact
la distanţa potrivită faţă de Soare pentru a se atinge temperatura adecvată
vieţii oamenilor, iar atmosfera are nivelul optim de oxigen. Ce convenabil!
Cu toate acestea, în loc să vadă o intenţie sau un plan în asta, orice biolog ar
privi invers conexiunile cauzale. Specia noastră este bine adaptată la
condiţiile existente pe planetă, ceea ce explică de ce acestea sunt perfecte
pentru noi. Urmând aceeaşi abordare, izvoarele din adâncul oceanului sunt
optime pentru bacteriile care prosperă în curentul sulfuric extrem de
fierbinte. Nimeni nu presupune, desigur, că aceste izvoare au fost create în
folosul bacteriilor termofile, ci dimpotrivă, că selecţia naturală a modelat
bacterii capabile să trăiască în apropierea lor.

Logica inversată a filozofilor antropici mi-a amintit de un creaţionist pe
care l-am văzut odată la televizor şi care, desfăcându-şi o banană, arăta că
acest fruct este curbat în aşa fel încât formează un unghi convenabil către
gura omului atunci când îl ţinem în mână. Pe lângă asta, se potriveşte
perfect cu gura noastră. În mod evident, el considera că Dumnezeu i-a dat
bananei această formă atât de agreabilă, uitând că ţinea în mână un fruct
domesticit, cultivat pentru consumul uman.

În timpul unora dintre aceste discuţii, Griffin şi cu mine urmăream pe
geamul unde se ţinea conferinţa zborul unor rândunele ce cărau în cioc
noroi pentru a-şi construi cuibul. Griffin, care era cu cel puţin 30 de ani mai



în vârstă decât mine, avea o cultură biologică impresionantă, spunându-mi
denumirea ştiinţifică a păsărilor şi dând detalii asupra perioadei lor de
clocire. În cadrul conferinţei, el ne-a prezentat propriile sale opinii cu
privire la conştiinţă. Considera că aceasta trebuie să fie parte integrantă a
tuturor proceselor cognitive, inclusiv în cazul animalelor. Părerea mea este
uşor diferită de a lui, în sensul că nu aş face declaraţii ferme despre ceva
atât de precar definit precum conştiinţa. Nimeni nu pare să ştie ce e
conştiinţa. Dar mă grăbesc să adaug că, din acelaşi motiv, nu i-aş nega
niciodată prezenţa în cazul vreunei specii. După câte ştiu eu, o broască
poate să aibă conştiinţă. Griffin a adoptat o perspectivă mai pozitivă,
spunând că, atât timp cât la animale se pot observa acţiuni intenţionale şi
inteligente, şi de vreme ce, în cazul propriei noastre specii, astfel de acţiuni
merg mână în mână cu conştiinţa, este rezonabil să considerăm că stări
mentale similare sunt prezente şi la alte specii.

Gesturile maimuţelor antropoide nu numai că seamănă şocant de mult cu cele ale oamenilor, dar apar
şi în contexte similare. Aici, o femelă cimpanzeu (dreapta) sărută pe gură un mascul alfa cărunt în

semn de împăcare ca urmare a unui conflict.

O asemenea afirmaţie, venită de la un om de ştiinţă atât de respectat şi de
valoros, a avut un efect eliberator uriaş. Chiar dacă Griffin a fost atacat că
face declaraţii pe care nu le poate susţine cu date, mulţi dintre criticii săi au
ratat ideea esenţială: presupunerea că animalele sunt „proaste“, în sensul că
nu au o minte conştientă, nu este altceva decât o simplă presupunere. Este



mult mai logic să presupui existenţa unei continuităţi în oricare domeniu, a
răspuns Griffin, amintind de celebra observaţie a lui Charles Darwin,
potrivit căreia deosebirea dintre mintea omului şi cea a animalelor este mai
curând o deosebire de grad şi nu de calitate.

Pentru mine a fost o onoare să cunosc acest suflet înrudit şi să-mi pot
exprima propria mea viziune legată de antropomorfism, o altă temă a
conferinţei. Acest cuvânt înseamnă „formă umană“ în greacă şi a apărut în
570 î.Hr., atunci când Xenofan l-a criticat pe Homer pentru faptul că îi
descrie pe zei ca şi cum ar fi arătat ca oamenii. Xenofan ridiculiza aroganţa
din spatele acestor descrieri. De ce nu ar arăta precum caii? Dar zeii sunt zei
şi sunt foarte îndepărtaţi de semnificaţia pe care a căpătat-o astăzi noţiunea
de antropomorfism, care umbreşte orice comparaţie între om şi animale,
oricât de precaută ar fi ea.

După mine, antropomorfismul devine problematic doar atunci când
comparaţia om–animal este exagerată, mergându-se până la specii
îndepărtate filogenetic de a noastră. De exemplu, chiar dacă există peşti
numiţi popular „peşti pupăcioşi“26, ei de fapt nu se sărută în acelaşi fel şi
din aceleaşi motive pentru care o fac oamenii. Indivizii adulţi câteodată îşi
lipesc gurile proeminente pentru reglarea unor dispute. În mod clar,
antropomorfizarea acestui obicei este greşită. Pe de altă parte, maimuţele
antropoide se salută reciproc, după o perioadă de separare, prin apropierea
delicată a buzelor de gura sau de umărul celuilalt, sărutându-se într-un fel şi
în circumstanţe foarte asemănătoare sărutului uman. Cimpanzeii bonobo
merg şi mai departe. Atunci când un îngrijitor obişnuit cu cimpanzeii a
acceptat odată un sărut din partea unui bonobo, necunoscând bine specia, l-
a luat prin surprindere faptul că animalul a folosit din plin limba în acest
sărut.

Un alt exemplu este acela al antropoidelor tinere care, atunci când sunt
gâdilate, scot sunete cu aproape acelaşi ritm de inspiraţie/expiraţie întâlnit
în cazul râsului uman. Când descrii acest comportament, nu poţi să nu
foloseşti cuvântul râs sub pretextul că ar fi prea antropomorf (aşa cum au
făcut unii), deoarece nu numai că aceste antropoide râd asemenea copiilor
gâdilaţi, dar manifestă şi aceeaşi ambivalenţă. Am remarcat în repetate
rânduri acest lucru. Încearcă să îmi îndepărteze degetele cu care le gâdil,



pentru ca apoi să revină pentru a primi mai mult gâdilat, ţinându-şi
respiraţia în timp ce aşteaptă să fie atinse din nou. În acest caz, trebuie să
inversăm sarcina probării şi să le cerem celor care vor să evite folosirea
unei terminologii asociate cu omul să demonstreze mai întâi că maimuţa
gâdilată, care aproape se îneacă în propriile sale chicoteli răguşite, se află
de fapt într-o altă stare mentală decât aceea a unui copil gâdilat. În absenţa
unei asemenea probe, râsul este eticheta ce se potriveşte în mod evident în
ambele cazuri.27

Având nevoie de o noţiune nouă pentru a argumenta acest aspect, am
inventat cuvântul antroponegare, prin care înţeleg respingerea a priori a
trăsăturilor omeneşti la alte animale sau a trăsăturilor altor animale la specia
noastră. Antropomorfizarea şi antroponegarea se află într-o relaţie inversă:
cu cât o altă specie e mai apropiată de noi, cu atât mai mult
antropomorfizarea ne va ajuta să înţelegem specia respectivă şi cu atât mai
mare va fi pericolul antroponegării.28 Pe de altă parte, cu cât o specie este
mai îndepărtată de noi, cu atât mai mare este riscul ca antropomorfizarea să
indice asemănări îndoielnice care au apărut în mod independent. Când
spunem că furnicile au „regine“, „soldaţi“ şi „sclavi“ folosim simple
scurtături antropomorfe. Nu ar trebui să le acordăm mai multă importanţă
decât am face-o atunci când dăm nume uraganelor sau când adresăm
înjurături computerului, ca şi cum acesta ar avea liber-arbitru.

Important este faptul că antropomorfismul nu este întotdeauna atât de
problematic pe cât credem. Respingerea sa sub pretextul obiectivităţii
ştiinţifice ascunde adesea o perspectivă predarwiniană, care este jenată de
ideea că oamenii sunt animale. Atunci când luăm în considerare specii
precum maimuţele „antropoide“ (adică asemănătoare omului),
antropomorfismul este totuşi alternativa cea mai logică. Încercarea de a
evita antropomorfizarea, numind sărutul maimuţelor „contact gură la gură“,
denaturează în mod deliberat înţelesul acestui comportament. Este ca şi cum
am folosi termeni diferiţi pentru a indica gravitaţia de pe Pământ şi cea de
pe Lună numai pentru că am fi de părere că planeta noastră este specială.
Barierele lingvistice nejustificate fragmentează unitatea sub care ni se
prezintă natura. Maimuţele antropoide şi oamenii nu au avut la dispoziţie
suficient de mult timp pentru a dezvolta în mod independent



comportamente izbitor de asemănătoare, precum sărutul pe buze sau
respiraţia zgomotoasă provocată de gâdilat. Terminologia noastră ar trebui
să onoreze aceste conexiuni evolutive evidente.

Pe de altă parte, antropomorfizarea ar fi un exerciţiu lipsit de substanţă
dacă nu am face decât să acordăm etichete umane comportamentului
animal. Biologul şi herpetologul american Gordon Burghardt atrăgea atenţia
asupra nevoii unui antropomorfism critic în cadrul căruia să facem uz de
intuiţie şi de cunoaşterea istoriei naturale a unui animal pentru a deschide
căi de cercetare.29 Prin urmare, atunci când spunem că un animal „planifică“
viitorul sau „se împacă“ după un conflict, mergem dincolo de un limbaj
antropomorfic: astfel de termeni propun idei testabile. De exemplu, dacă
primatele sunt capabile să planifice, atunci ar trebui să păstreze o unealtă pe
care o vor folosi numai în viitor. Iar dacă primatele se împacă după
conflicte, ar trebui să sesizăm o reducere a tensiunii şi o îmbunătăţire a
relaţiilor sociale după ce adversarii s-au împăcat prin contacte prietenoase.
Aceste predicţii evidente au fost între timp confirmate de experimente şi de
observaţii.30 Servind mai curând ca un mijloc decât ca un scop,
antropomorfismul critic reprezintă o sursă valoroasă de ipoteze.

Propunerea lui Griffin de a lua în serios cogniţia animală a dus la
redenumirea acestui domeniu de cercetare, care a devenit astfel etologie
cognitivă. Este o titulatură remarcabilă, dar sunt etolog şi ştiu exact ce voia
să spună Griffin. Din nefericire, termenul etologie nu a avut priză
pretutindeni, iar cei ce controlează ortografia unui text schimbă foarte
adesea acest cuvânt cu etnologie, etiologie sau chiar teologie. Nu e de
mirare că mulţi etologi se recomandă în prezent a fi biologi
comportamentalişti. Alte nume ale etologiei cognitive sunt cogniţie animală
şi cogniţie comparată. Dar şi aceste ultime două denumiri au inconveniente.
Cogniţia animală nu include şi omul, perpetuând astfel, fără intenţie, ideea
existenţei unei graniţe între om şi celelalte animale. Cât despre ideea de
cogniţie comparată, nu se înţelege nici cum şi nici de ce facem aceste
comparaţii. Nu sugerează nici un cadru de interpretare a asemănărilor sau a
deosebirilor, cu atât mai puţin unul evoluţionist. Chiar în sânul acestei
discipline au existat nemulţumiri referitoare la lipsa unui fundament teoretic
şi la obiceiul de a separa animalele în forme „inferioare“ şi forme



„superioare“.31 Această denumire provine din psihologia comparată,
domeniu care, în mod tradiţional, a privit animalele ca pe nişte simple
substitute pentru oameni: maimuţa este un om simplificat, şobolanul este o
maimuţă simplificată şi aşa mai departe. Întrucât se considera că învăţarea
asociativă poate explica comportamentul tuturor speciilor, unul dintre
fondatorii acestei discipline, B.F. Skinner, susţinea că nu are importanţă cu
ce specie de animal lucrezi.32 Pentru a-şi susţine această teză, Skinner a
scris o întreagă carte despre şobolanii albinoşi şi porumbei, pe care a
intitulat-o The Behavior of Organisms (Comportamentul organismelor).

Pornind de la asta, Lorenz glumea odată afirmând că nu există nimic
comparativ în psihologia comparată. Ştia ce spune, având în vedere că
tocmai publicase un studiu de referinţă despre ritualurile de curtare la
douăzeci de specii diferite de raţă.33 Sensibilitatea lui Lorenz faţă de
diferenţele cele mai fine dintre specii era diametral opusă faţă de modul în
care psihologii comparatişti amestecau animalele laolaltă, considerându-le
drept „modele nonumane ale comportamentului uman“. Gândiţi-vă doar o
clipă la această terminologie care este atât de înrădăcinată în psihologie,
încât nimeni nu o mai observă. În primul rând, se înţelege că singurul motiv
de a studia animalele ar fi acela de a învăţa despre noi înşine. În al doilea
rând, respectiva terminologie ignoră faptul că fiecare specie este în mod
unic adaptată la propria sa ecologie – căci cum ar putea altfel o specie să
servească drept model alteia? Chiar şi termenul nonuman mă deranjează,
deoarece înghesuie milioane de specii la un loc folosind drept criteriu o
absenţă, ca şi cum tuturor acestora le-ar lipsi ceva. Bietele creaturi sunt
non-umane! Atunci când studenţii mei adoptă acest jargon în lucrările lor,
nu pot să mă stăpânesc să nu îi corectez cu o notiţă sarcastică pe marginea
lucrării, spunându-le că, de dragul unei formulări complete, ar trebui să
adauge că animalele despre care vorbesc ei sunt de asemenea nonpinguini,
nonhiene şi aşa mai departe.

Chiar dacă, în prezent, psihologia comparată evoluează în bine, aş prefera
să evit acest bagaj împovărător pe care-l are în spate, propunând să botezăm
noul domeniu cogniţie evoluţionistă, prin care se înţelege studiul oricărui
tip de cogniţie (umană şi animală) din perspectivă evoluţionistă. Speciile pe
care le studiem sunt, desigur, foarte importante, iar oamenii nu se află



neapărat în miezul oricărei comparaţii. Acest domeniu include filogenia, ce
urmăreşte parcursul anumitor caracteristici de-a lungul arborelui evolutiv
pentru a determina dacă asemănările se datorează unei descendenţe comune
sau nu, aşa cum a făcut-o Lorenz în mod atât de frumos în privinţa păsărilor
acvatice. De asemenea, ne punem întrebări despre felul în care cogniţia a
fost modelată în aşa fel încât să servească supravieţuirii. Programul acestui
domeniu cuprinde exact ceea ce au avut în minte Griffin şi Uexküll,
încercând să aşeze studiul cogniţiei pe un plan mai puţin antropocentric.
Uexküll ne încuraja să privim lumea din perspectiva animalelor, spunând că
aceasta este unica modalitate prin care le putem aprecia pe deplin
inteligenţa.

Acum, după un secol, suntem pregătiţi să îi urmăm sfatul.
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2. POVESTE DESPRE DOUĂ ŞCOLI

AU CÂINII DORINŢE?

Dat fiind rolul important jucat de stăncuţe şi de peştişorii argintii cunoscuţi
sub numele de ghidrini – animalele mele preferate din copilărie – în primii
ani ai etologiei, această disciplină a exercitat o atracţie firească asupra mea.
Am aflat de ea atunci când, studiind biologia, am ascultat un profesor
explicând dansul în zigzag al ghidrinului. Am fost copleşit – nu atât de ceea
ce făceau aceşti peştişori, cât de seriozitatea cu care era analizat
comportamentul lor de către ştiinţă. A fost pentru prima dată când am
realizat că principala mea pasiune – să observ comportamentul animalelor –
ar putea fi o profesie. În copilărie, petrecusem ore întregi observând viaţa
fiinţelor acvatice prinse de mine şi păstrate în găleţi şi bazine, în fundul
curţii noastre. Momentul culminant a fost acela când am reuşit să înmulţesc
ghidrinii şi să eliberez puietul în canalul din care le prinsesem părinţii.

Etologia, studiul biologic al comportamentului animal, a apărut în Europa
continentală chiar înainte şi după cel de-al Doilea Război Mondial. A ajuns
apoi în lumea anglofonă atunci când unul dintre fondatorii săi, Niko
Tinbergen, s-a mutat dincolo de Canalul Mânecii. Tinbergen, un zoolog
olandez, şi-a început activitatea în Leiden, acceptând apoi, din 1949, un
post academic la Oxford. El a descris în mare detaliu dansul în zigzag al
ghidrinului, explicând felul în care femela este condusă spre cuib, acolo
unde masculul urmează să-i fertilizeze ovulele depuse. Apoi, masculul o
goneşte, rămânând să-şi protejeze singur ouăle prin ventilarea şi aerarea
apei din jur până la eclozarea puilor. Văzusem toate aceste lucruri cu ochii
mei într-un acvariu abandonat (creşterea luxuriantă a algelor era exact
lucrul de care avea nevoie peştişorul), inclusiv transformarea spectaculoasă
a masculilor argintii ce îmbrăcau practic o haină de paradă de un roşu şi un
albastru pline de strălucire. Tinbergen observase că masculii din bazinele
plasate în vecinătatea ferestrelor laboratorului său de la Leiden deveneau
agitaţi de fiecare dată când trecea pe stradă maşina roşie a poştei. Folosind



mulaje de peşti pentru a provoca curtarea şi agresivitatea, el a confirmat
rolul declanşator al culorii roşii.

În mod limpede, etologia era direcţia pe care voiam s-o urmez, dar
înainte de a merge pe acest drum, am fost atras, pentru scurtă vreme, de
disciplina sa rivală. Lucram în laboratorul unui profesor psiholog crescut în
tradiţia behavioristă (comportamentalistă), care a dominat psihologia
comparată în cea mai mare parte a secolului trecut. Această şcoală
predominant americană ajunsese desigur şi în universitatea mea din Olanda.
Încă îmi amintesc cursurile acestui profesor care se amuza pe socoteala
oricui credea că ştie „ce vor“, „ce le place“ sau „ce simt“ animalele,
neutralizând cu grijă o astfel de exprimare prin folosirea ghilimelelor. Când
câinele lasă să cadă în faţa ta o minge de tenis şi te priveşte dând din coadă,
crezi că vrea să se joace? Ce naivitate! Cine spune despre câini că ar avea
dorinţe şi intenţii? Comportamentul câinelui respectiv este rezultatul legii
efectului: trebuie să fi fost recompensat anterior pentru un astfel de
comportament. Mintea unui câine, dacă aşa ceva chiar ar exista, rămâne o
cutie neagră.

Concentrarea strictă pe comportament este ceea ce a dat numele
behaviorismului, dar e dificil să accepţi ideea conform căreia
comportamentul animal se rezumă la o istorie a stimulării. Animalele erau
considerate ca fiind pasive, în timp ce eu le vedeam ca pe nişte fiinţe care
caută, doresc şi se străduiesc. Este adevărat că îşi schimbă comportamentul
în funcţie de consecinţele acestuia, dar niciodată nu acţionează la
întâmplare sau în mod accidental. Să luăm exemplul câinelui cu mingea.
Dacă arunci o minge unui căţeluş, acesta va alerga după ea ca un prădător
iscusit. Cu cât învaţă mai multe lucruri despre pradă şi tacticile ei de a scăpa
– sau despre tine şi aruncările tale false –, cu atât va deveni un mai bun
vânător sau „aportor“. Cu toate acestea, la baza comportamentului său stă
imensul entuziasm de a urmări orice lucru, fapt care-l poate băga prin
tufişuri, prin apă, ba uneori chiar şi prin geamul unei uşi. Acest entuziasm
se manifestă înainte de dezvoltarea oricărei aptitudini.

Acum, să comparăm acest comportament cu cel al unui iepure de
companie. Nu are importanţă câte mingi îi arunci, nici una nu va duce la
comportamentul descris anterior. Ce poate fi dobândit în absenţa



instinctului de vânător? Chiar dacă ar fi să-i oferi iepurelui câte un morcov
suculent de fiecare dată când îţi prinde o minge, ar trebui să-i aplici un
program lung şi dificil de dresaj care nu va genera niciodată entuziasmul
pentru obiecte mici şi mobile cunoscut în cazul câinilor şi al pisicilor.
Behavioriştii au neglijat complet aceste înclinaţii naturale, uitând că – prin
baterea aripilor, săparea galeriilor, manipularea beţelor, rosul lemnelor,
căţărarea în copaci şi aşa mai departe – fiecare specie şi-a configurat
propriile oportunităţi de învăţare. Multe animale sunt motivate să înveţe
lucruri pe care au nevoie să le cunoască sau să le facă, aşa cum iezii
exersează loviturile cu capul sau cum copiii mici au o pornire de nestăvilit
de a se ridica în două picioare şi de a merge. Acest lucru este valabil chiar şi
în cazul animalelor ţinute în cuşti sterile. Nu întâmplător şobolanii sunt
dresaţi să apese cu labele pe pedale, porumbeii să lovească cu ciocul nişte
taste şi pisicile să-şi frece corpul de o vergea. Condiţionarea clasică
consolidează ceva deja existent. În loc să fie creatorul omnipotent al
comportamentului, este umilul său slujitor.

Una dintre primele ilustrări ale acestui fenomen a provenit din studiile lui
Esther Cullen (o studentă postdoctorală a lui Tinbergen) asupra pescăruşilor
cu trei degete. Aceste păsări se deosebesc de ceilalţi pescăruşi prin faptul că
îşi clocesc ouăle pe stânci înguste, lucru care limitează accesul prădătorilor.
De aceea ele emit rareori sunete de alarmă şi nici nu-şi păzesc asiduu
cuiburile – nu au nevoie să o facă. Dar cel mai curios fapt este că pescăruşii
cu trei degete nu-şi recunosc propriii pui. Pescăruşii care îşi fac cuib la sol
şi ai căror pui încep să se mişte prin jur după ce au ieşit din ou îşi recunosc
încă din prima zi progeniturile şi nu ezită să alunge intruşii plasaţi în
apropiere de cercetători. Însă pescăruşii cu trei degete nu sunt capabili să
facă deosebire între propriul pui şi unul străin, pe care-l tratează ca fiind tot
al lor. Nu au motive să se îngrijoreze, deoarece puii proaspăt eclozaţi nu-şi
părăsesc în mod normal cuibul. În opinia biologilor, acesta este motivul
pentru care respectivele păsări nu au capacitatea de recunoaştere
individuală.34

Pentru un behaviorist, astfel de observaţii sunt însă total enigmatice. Îi
pare lipsit de sens ca două păsări asemănătoare să difere atât de radical în
privinţa a ceea ce învaţă, deoarece învăţarea ar trebui să fie universală.



Behaviorismul ignoră ecologia şi e foarte puţin deschis la ideea că învăţarea
este adaptată la nevoile specifice fiecărui organism. Există chiar şi mai
puţină deschidere atunci când e vorba de absenţa învăţării, aşa cum s-a
observat în cazul pescăruşilor sau în cel al altor variaţii biologice, cum ar fi
cele dintre sexe. De exemplu, la unele specii, masculii străbat o suprafaţă
mare în căutarea partenerelor, în timp ce femelele ocupă teritorii mai
restrânse. În asemenea condiţii, este de aşteptat ca masculii să aibă
capacităţi spaţiale superioare. Ei au nevoie să-şi amintească unde şi când au
mai întâlnit un membru de sex opus. Masculii de panda gigant călătoresc
departe prin pădurea umedă de bambus, care este la fel de verde în toate
direcţiile. Pentru ei este esenţial să se afle la locul şi la momentul potrivit,
având în vedere că femelele se află la ovulaţie o singură dată pe an şi sunt
receptive sexual numai vreo două zile – de aceea grădinile zoologice
întâmpină atâtea dificultăţi în reproducerea acestor animale magnifice.
Faptul că masculii au abilităţi spaţiale superioare femelelor a fost confirmat
de psihologul american Bonnie Perdue atunci când a testat urşi panda la
centrul de reproducere a acestei specii din Chengdu, China, prin răspândirea
de cutii cu hrană într-o zonă aflată în aer liber a ţarcului lor. Masculii panda
au fost mult mai buni decât femelele în a-şi aminti care dintre cutii fuseseră
recent umplute cu hrană. În schimb, atunci când vidrele asiatice cu gheare
mici, membri ai aceleiaşi familii a arctoidelor (asemănătoare urşilor) din
ordinul carnivorelor, au fost testate într-un experiment similar, ambele sexe
au avut performanţe asemănătoare. Această specie fiind monogamă,
femelele şi masculii ocupă acelaşi teritoriu. În mod similar, masculii unor
specii de rozătoare promiscue sexual învaţă mai repede decât femelele un
traseu prin labirint, în timp ce la rozătoarele monogame nu există diferenţe
între sexe.35

Dacă aptitudinile de învăţare sunt un produs al istoriei naturale şi al
strategiilor reproductive, atunci întreaga noţiune de universalitate începe să
se dărâme. Ne putem aştepta la variaţii enorme. S-au făcut progrese în
privinţa evidenţierii specializărilor înnăscute din cadrul învăţării.36 Există
multe specializări diferite, de la felul în care răţuştele se ataşează de primul
obiect mişcător întâlnit – fie că acesta este propria mamă sau un zoolog – la
învăţarea cântecelor specifice speciei de către păsări şi balene şi la felul în



care primatele se imită unele pe altele când folosesc uneltele. Cu cât
descoperim mai multă variaţie, cu atât se clatină mai mult afirmaţia că orice
învăţare este în esenţă la fel.37

Şi totuşi, în zilele studenţiei mele, behaviorismul era încă dominant, cel
puţin în psihologie. Din fericire pentru mine, Paul Timmermans, asistentul
fumător de pipă al profesorului, mă lua adesea deoparte ca să-mi stimuleze
reflecţia atât de necesară faţă de îndoctrinarea la care eram expus. Lucram
cu doi cimpanzei tineri, fapt care mi-a oferit primul contact cu alte primate
în afara omului. A fost dragoste la prima vedere. Nu mai văzusem niciodată
animale care să posede, în mod atât de evident, o minte proprie. Între două
pufăituri de pipă, Paul mă întreba retoric, cu o sclipire în priviri: „Chiar
crezi că cimpanzeii sunt lipsiţi de emoţii?“ Făcea asta după ce cimpanzeii
tocmai avuseseră o răbufnire cu ţipete isterice pentru că nu obţinuseră ceea
ce doreau sau atunci când chicoteau în timp ce se jucau. Paul mă mai
întreba maliţios ce părere am despre alte subiecte tabu, fără a spune
neapărat că profesorul nu avea dreptate. Într-o noapte, cimpanzeii au scăpat
şi au alergat prin toată clădirea, pentru ca apoi să se întoarcă în cuşca lor,
închizând uşa cu grijă şi culcându-se. Dimineaţa i-am găsit ghemuiţi în
cuiburile lor de fân şi nu am fi bănuit nimic dacă nu i-ar fi dat de gol
dejecţiile mirositoare din hol descoperite de o secretară. „E oare posibil ca
maimuţele antropoide să gândească în perspectivă?“ se întreba Paul
mirându-se de ce îşi închiseseră uşa cuştii. Cum să înţelegi nişte
personalităţi atât de viclene şi de capricioase fără să presupui existenţa
intenţiilor şi a emoţiilor?

Ca s-o spun mai pe şleau, imaginează-ţi că vrei să intri în camera de
testare unde se află cimpanzeii, aşa cum făceam eu în fiecare zi. Aş sugera
să nu te încrezi în vreo schemă behavioristă ce le neagă intenţiile, ci să fii
foarte atent la toanele şi emoţiile lor, citindu-le aşa cum ai face-o cu oricare
persoană, şi să nu-ţi scape din vedere trucurile de care sunt în stare.
Altminteri, s-ar putea să sfârşeşti precum unul dintre colegii mei studenţi.
Deşi îl sfătuisem cum să se îmbrace cu ocazia primei întâlniri, el a venit în
costum şi cu cravată. Era sigur că poate să se descurce cu două animale
relativ mici, spunându-ne cât de bine se pricepe la câini. Cei doi cimpanzei
erau destul de tineri, în vârstă de 4-5 ani. Dar erau deja mult mai puternici



decât orice om adult şi de zece ori mai şireţi decât un câine. Încă îmi mai
amintesc cum acest student a ieşit din camera de testare clătinându-se şi
chinuindu-se să scape de cele două maimuţe atârnate de picioarele sale.
Sacoul era ferfeniţă, cu ambele mâneci smulse. A avut noroc că cimpanzeii
nu au descoperit ce se poate face cu cravata.

Un lucru pe care l-am învăţat în acest laborator a fost că o inteligenţă
superioară nu presupune rezultate mai bune la teste. Le-am prezentat
maimuţelor rhesus şi cimpanzeilor un test simplu de discriminare tactilă
(haptică). Trebuiau să-şi strecoare mâna printr-un orificiu, să simtă diferenţa
dintre două forme şi să o aleagă pe cea corectă. Intenţionam să facem sute
de încercări în fiecare sesiune de testare, însă lucrul ăsta a funcţionat bine în
cazul maimuţelor rhesus, în vreme ce cimpanzeii au avut cu totul alte
planuri. Se descurcau bine în cazul primelor zece încercări, fapt care
demonstra că nu au probleme de discriminare, dar apoi nu mai erau atente
la test. Îşi îndesau mâinile prin orificiile respective încercând să ajungă la
mine, trăgându-mă de haină, făcând grimase, lovind în geamul care ne
separa şi încercând să mă atragă în joc. Săreau în sus şi în jos făcând chiar
semne către uşă, ca şi cum nu aş fi ştiut pe unde pot intra în camera lor.
Uneori, într-un mod neprofesionist, intram la ele şi ne jucam. Inutil să spun
că rezultatele lor la acest test erau net inferioare celor ale maimuţelor rhesus
nu din cauza vreunei inferiorităţi intelectuale, ci pentru că se plictiseau.

Testul respectiv pur şi simplu nu se ridica la nivelul lor intelectual.

JOCURILE FOAMEI

Avem oare o gândire suficient de deschisă încât să admitem că şi alte specii
au o viaţă interioară? Suntem oare suficient de creativi să o investigăm?
Suntem oare în stare să identificăm rolul jucat de atenţie, de motivaţie şi de
cogniţie? Aceste trei elemente sunt presupuse de orice activitate a unui
animal, motiv pentru care rezultatele slabe pot fi explicate prin prisma
oricăruia dintre ele. În cazul celor doi cimpanzei pomeniţi mai sus, am
înclinat spre plictiseală pentru a le justifica performanţa scăzută, dar cum aş
putea fi sigur? Este într-adevăr nevoie de ingeniozitate umană pentru a
înţelege cât de inteligent e un animal.



Mai e nevoie şi de respect. La ce ne putem aştepta dacă testăm animalele
în condiţii stresante? Ar încerca cineva să evalueze memoria copiilor mici
aruncându-i într-un bazin de înot ca să vadă dacă-şi aduc aminte pe unde să
iasă? Şi totuşi, labirintul acvatic al lui Morris este un test standard de
memorie, folosit zilnic cu şobolanii de laborator care înoată disperaţi într-un
bazin cu pereţi înalţi până când nimeresc pe o platformă subacvatică ce îi
poate susţine. În testele următoare, şobolanii trebuie să-şi amintească unde
anume era localizată platforma. Mai există un test în care animalele trebuie
să traverseze o zonă aflată sub tensiune electrică după perioade mai lungi
sau mai scurte de izolare, scopul fiind acela de a vedea dacă dorinţa de a
ajunge la hrană, la un partener sexual sau la pui (în cazul femelelor) este
mai puternică decât frica de şocul electric dureros. De fapt, stresul este unul
dintre principalele instrumente de testare. Pentru a se asigura motivaţia
alimentară, multe dintre animalele de laborator sunt menţinute la o dietă ce
acoperă 85% din necesarul lor alimentar. Există uimitor de puţine date
referitoare la modul în care o asemenea dietă le afectează cogniţia, deşi îmi
aduc aminte de un articol intitulat „Prea înfometat ca să înveţi?“, referitor la
găini supuse unui regim alimentar sever care nu erau deosebit de eficiente
în rezolvarea unui test al labirintului.38

Supoziţia că un stomac gol îmbunătăţeşte învăţarea este ciudată. Să ne
gândim la propria experienţă: descoperim periferia oraşului, facem
cunoştinţă cu noi prieteni, învăţăm să cântăm la pian sau să ne facem
meseria. A jucat hrana vreun rol important în toate acestea? Nimeni nu a
aplicat studenţilor un regim de limitare alimentară permanentă. De ce ar sta
lucrurile altfel în cazul animalelor? Henri Harlow, un faimos primatolog
american, a fost unul dintre primii critici ai acestui model axat pe
alimentaţie. El susţinea că animalele inteligente învaţă cel mai mult prin
curiozitate şi explorare liberă, care sunt probabil eliminate prin centrarea
numai pe hrană. Harlow ridiculiza cutia lui Skinner, privind-o drept un
instrument perfect pentru demonstrarea eficienţei recompenselor
alimentare, dar nu pentru studiul unui comportament complex. Şi a adăugat
această perlă plină de sarcasm: „Nu încerc nicidecum să neg valoarea
şobolanului ca subiect pentru investigaţia psihologică; toate problemele
şobolanului ar putea fi depăşite prin educarea experimentatorilor“.39



Am fost uimit să aflu că Centrul Yerkes pentru Studierea Primatelor,
vechi de aproape un secol, trecuse la rândul său printr-o perioadă în care
restricţiile alimentare fuseseră aplicate în cazul cimpanzeilor. La începuturi,
sediul său era localizat în Orange Park, Florida, înainte de a se muta în
Atlanta, unde a devenit un important institut de cercetare în domeniul
neuroştiinţelor biomedicale şi comportamentale. În 1955, când centrul era
încă în Florida, s-a stabilit un program de condiţionare operantă modelat
după procedurile folosite pe şobolani, incluzând o reducere drastică a
greutăţii corporale a cimpanzeilor şi înlocuirea numelor lor cu numere.
Tratarea cimpanzeilor precum şobolanii nu a dat rezultate. Din cauza
tensiunilor uriaşe pe care le-a generat, acest program a durat numai doi ani.
Directorul şi cei mai mulţi dintre cercetătorii institutului se opuneau
înfometării primatelor şi se certau permanent cu behavioriştii încăpăţânaţi
care susţineau că aceasta este singura cale de a oferi maimuţelor un „scop în
viaţă“. Neinteresaţi de cogniţie – a cărei existenţă nici măcar nu o
recunoşteau –, behavioriştii studiau programele de întărire a
comportamentelor şi efectul punitiv al întreruperii alimentare. Se zvonea că
personalul institutului sabota acest proiect hrănind în secret animalele în
timpul nopţii. Simţindu-se prost primiţi şi neapreciaţi, behavioriştii au
plecat din institut, deoarece, după cum avea să spună Skinner mai târziu,
„colegii cu inimi miloase le-au împiedicat eforturile de a ajunge cu
cimpanzeii la o stare de privare alimentară satisfăcătoare.“40 În zilele
noastre am considera că fricţiunile respective ţin nu numai de metodologie,
dar şi de etică. Faptul că nu era nevoie să creezi nişte cimpanzei morocănoşi
prin înfometare a reieşit cu claritate în una dintre încercările unui
behaviorist de a folosi o altă abordare. Cimpanzeul numărul 141, după cum
îl numea el, a învăţat cu succes o sarcină atunci când fiecare alegere corectă
a fost recompensată prin oferirea ocaziei de a „toaleta“ braţul
cercetătorului.41

Diferenţa dintre behaviorism şi etologie a avut întotdeauna de-a face cu
orientarea către comportamentul controlat de om sau către cel natural.
Behavioriştii au încercat să controleze comportamentul plasând animalele
în medii sterile unde nu puteau face altceva în afară de ce dorea
experimentatorul. Deviaţiile erau catalogate drept comportament inadecvat.



De exemplu, ratonilor le este aproape imposibil să înveţe să arunce fise într-
o cutie, deoarece preferă să le păstreze şi să le frece frenetic unele de altele
– un comportament perfect normal de manevrare a hranei la această
specie.42 Skinner nu dădea nici o atenţie acestor înclinaţii naturale,
preferând un limbaj în care se punea accent pe control şi pe dominaţie. El
vorbea despre inginerie comportamentală şi manipulare, şi nu doar referitor
la animale. Mai târziu, a încercat să-i transforme pe oameni în cetăţeni
fericiţi, productivi şi „eficienţi la maximum“.43 Nu e nimic rău cu
condiţionarea operantă – care este o modalitate puternică de modificare a
comportamentului –, cu condiţia de a nu fi considerată singura soluţie.

Etologii, pe de altă parte, erau mult mai interesaţi de comportamentul
spontan. Primii au fost francezi44 din secolul al XVIII-lea care foloseau deja
termenul etologie (derivat din grecescul ethos, „caracter“) pentru a indica
studiul caracteristicilor specifice unei specii. În 1902, marele naturalist
american William Morton Wheeler a popularizat acest termen în engleză cu
sensul de studiu al „deprinderilor şi instinctelor“.45 Etologii desfăşurau
experimente şi nu erau împotriva lucrului cu animale captive, dar era o
distanţă uriaşă între Lorenz, care îşi chema stăncuţele din înaltul cerului sau
care era însoţit de un şir de boboci de gâscă ce se legănau în urma sa, şi
Skinner, care şedea în faţa şirurilor de cuşti cu câte un porumbel şi îl ţinea
cu fermitate în mâini pe unul dintre ei.

Etologia şi-a dezvoltat propriul limbaj referitor la instinct: tipare de
acţiune specifică (precum datul din coadă la câini), declanşatori înnăscuţi
(stimuli care determină manifestarea unui comportament specific, cum ar fi
pata roşie de pe ciocul unui pescăruş, care declanşează cerşitul hranei de
către puii flămânzi), activităţi de substituţie (acţiuni aparent irelevante,
rezultate din tendinţe contradictorii, cum ar fi scărpinatul înainte de luarea
unei decizii) şi aşa mai departe. Fără a pătrunde în detaliile etologiei
clasice, această disciplină se focaliza pe comportamentul care se dezvoltă în
mod natural la toţi membrii unei specii date. Se căuta identificarea scopului
pe care îl poate avea un comportament. La început, marele arhitect al
etologiei a fost Lorenz, dar, după întâlnirea cu Tinbergen, în 1936, acesta
din urmă a devenit cel care a rafinat ideile şi a dezvoltat teste cruciale.
Dintre cei doi, Tinbergen era mai analitic şi mai empiric: putea să identifice



cu uşurinţă întrebările sugerate de comportamentul observat, fiind cel care a
desfăşurat experimente de teren pe viespi, ghidrini şi pescăruşi, pentru a
identifica funcţii comportamentale.46

Cei doi au format o relaţie de prietenie pusă la încercare apoi de cel de-al
Doilea Război Mondial, când se aflau în tabere diferite. Lorenz a servit ca
medic militar în armata germană şi a simpatizat din oportunism cu doctrina
nazistă, în vreme ce Tinbergen a fost închis timp de doi ani de ocupaţia
germană a Olandei pentru participarea la un protest faţă de modul în care
erau trataţi colegii săi evrei la universitate. În mod remarcabil, cei doi
omeni de ştiinţă s-au împăcat după război de dragul pasiunii lor comune
pentru comportamentul animal. Lorenz era gânditorul carismatic şi
scânteietor – care nu făcuse o singură analiză statistică în viaţa lui –, în timp
ce lui Tinbergen îi revenea sarcina ingrată a colectării datelor. I-am văzut pe
amândoi vorbind şi pot să confirm această diferenţă. Tinbergen părea
academic, uscat şi preocupat, pe când Lorenz îşi fermeca audienţa cu
entuziasmul şi cunoaşterea intimă a comportamentului animalelor. Unul
dintre studenţii lui Tinbergen, Desmond Morris, faimos pentru The Naked
Ape şi multe alte cărţi populare, a fost fascinat de Lorenz, despre care
spunea că înţelege animalele mai bine decât orice altă persoană pe care o
întâlnise. Iată cum descrie acesta conferinţa lui Lorenz ţinută în 1951, la
Universitatea din Bristol:

E prea puţin să spui că intervenţia sa a fost un tur de forţă. Arătând ca un hibrid între Dumnezeu şi
Stalin, prezenţa sa era copleşitoare. „Contrar lui Shakespeare al vostru“, a tunat el, „în metoda
mea există nebunie.“ Şi chiar că era. Aproape toate descoperirile sale fuseseră făcute în mod
accidental, iar viaţa lui nu era decât o serie de dezastre provocate de menajeria de animale cu care
se înconjurase. Felul în care înţelegea comunicarea şi comportamentul animalelor era de-a dreptul
revelatoriu. Când vorbea despre peşti, mâinile sale deveneau aripioare, când vorbea despre lupi,
ochii săi semănau cu ai unui prădător, iar când ne-a povestit despre gâştele sale, braţele i s-au
transformat în aripi ce îl flancau. Nu era antropomorf, ci teriomorf – devenind animalul despre
care vorbea.47

O jurnalistă povestea odată cum a fost îndrumată de un recepţioner către
biroul lui Lorenz, spunându-i că este aşteptată. Biroul s-a dovedit a fi gol.
Când a întrebat unde este Lorenz, oamenii au asigurat-o că acesta nu ieşise
din cameră. După un timp, jurnalista l-a descoperit pe laureatul Nobel
parţial scufundat într-un acvariu încastrat în peretele camerei. Acesta este



felul în care ne dorim să fie etologii noştri: cât mai aproape posibil de
animalele lor. Asta îmi aduce aminte de propria mea întâlnire cu Gerard
Baerends, masculul dominant al etologiei olandeze şi primul discipol al lui
Tinbergen. După stagiul în laboratorul unui behaviorist, m-am gândit să
urmez cursul de etologie al lui Baerends, la Universitatea din Groningen, şi
să lucrez cu colonia de stăncuţe ce zburau în jurul cuiburilor din curtea
institutului. Toţi m-au avertizat că Baerends e foarte strict şi nu acceptă pe
oricine. Când am intrat în biroul său, ochii mi-au fost imediat atraşi de un
acvariu bine întreţinut unde înotau ciclide. Fiind eu însumi un înfocat
acvarist, nici nu m-am prezentat bine că am şi plonjat într-o discuţie despre
cât de bine îşi cresc şi păzesc puii aceşti peşti. Poate că Baerends a
considerat pasiunea mea un semn bun, căci am fost admis fără nici o
problemă.

Marea noutate în etologie era că se apleacă asupra comportamentului din
perspectiva morfologiei şi anatomiei. Era un pas firesc, întrucât, în timp ce
behavioriştii erau mai ales psihologi, cei mai mulţi etologi erau biologi. Ei
descoperiseră că comportamentul nu este atât de fluid şi nici atât de greu de
definit precum pare. Are o structură ce poate fi destul de stereotipă, cum ar
fi felul în care-şi fâlfâie puii de pasăre aripioarele şi ţin ciocul căscat în timp
ce cerşesc de mâncare sau felul în care unii peşti îşi poartă icrele fertilizate
în gură până la eclozare. Comportamentul tipic al unei specii poate fi
identificat şi măsurat asemenea oricărei alte trăsături fizice. Având structură
şi semnificaţie invariabile, expresiile faciale umane reprezintă un alt
exemplu adecvat. Programele digitale actuale care recunosc expresiile
faciale umane se datorează faptului că toţi membrii speciei noastre
activează aceleaşi grupe musculare în aceleaşi circumstanţe emoţionale.



Konrad Lorenz şi alţi etologi doreau să ştie cum se comportă animalele de bună voie şi cum se
potriveşte comportamentul cu ecologia acestora. Pentru a înţelege legătura părinte–pui la păsările de

baltă, Lorenz a lăsat boboci de gâscă să se ataşeze de el. Aceştia îl urmau pe zoologul cu pipă oriunde
se ducea.48

Atât timp cât tiparele comportamentale sunt înnăscute, spunea Lorenz,
ele trebuie să se supună aceloraşi reguli ale selecţiei naturale cărora li se
supun trăsăturile fizice şi trebuie să poată fi urmărite, de la o specie la alta,
de-a lungul arborelui evolutiv. Acest lucru este valabil atât în cazul peştilor
care-şi clocesc icrele în cavitatea bucală, cât şi în cazul expresiilor faciale
ale primatelor. Dat fiind faptul că musculatura facială a omului şi a
cimpanzeilor este aproape identică, râsul, rânjetul şi bosumflarea la ambele
specii sunt moştenite, cel mai probabil, de la un strămoş comun.49

Recunoaşterea acestei paralele între anatomie şi comportament a
reprezentat un mare pas înainte ce pare acum un lucru de la sine înţeles.
Astăzi credem în evoluţia comportamentului, lucru care ne face pe toţi
lorenzieni. Cât despre Tinbergen, el a fost, după cum a recunoscut personal,
„conştiinţa“ acestei noi discipline, insistând pentru formulări mai precise
ale teoriilor etologiei şi dezvoltând mijloace pentru a le testa. Tinbergen a
fost prea modest prezentându-se astfel, el fiind, până la urmă, cel care a
enunţat cel mai bine programul etologiei şi care a făcut din acest domeniu o
ştiinţă respectabilă.

SIMPLIFICÂND LUCRURILE



În ciuda diferenţelor dintre etologie şi behaviorism, cele două şcoli au ceva
în comun. Ambele au reprezentat reacţii la suprainterpretarea inteligenţei
animale. Ambele erau sceptice cu privire la explicaţiile „populare“ şi la
relatările greu de acceptat. Behaviorismul a fost cel mai vehement, spunând
că singurul lucru după care trebuie să ne orientăm este comportamentul,
procesele interne putând fi ignorate fără ezitare. Există chiar un banc pe
tema încrederii complete în reperele exterioare: După o partidă de sex între
doi behaviorişti, unul dintre parteneri îl întreabă pe celălalt: „Pentru tine a
fost excelent. Cum a fost pentru mine?“

În secolul al XIX-lea era perfect acceptabil să vorbeşti despre viaţa
emoţională şi mentală a animalelor. Însuşi Charles Darwin a scris un volum
întreg despre paralela dintre expresiile emoţionale ale oamenilor şi cele ale
animalelor. Dar, în timp ce Darwin era un cercetător minuţios, care îşi
verifica sursele şi făcea observaţii proprii, ceilalţi se întreceau în cele mai
fanteziste afirmaţii. Când Darwin l-a ales pe canadianul George Romanes
drept protejat şi succesor al său, terenul era pregătit pentru o avalanşă de
dezinformări. Cam jumătate din relatările despre animale culese de
Romanes par destul de plauzibile, dar altele sunt înflorite sau complet
neverosimile: de la şobolani care formează o reţea de aprovizionare către
gaura din zid, trecându-şi cu grijă unul altuia ouăle furate, până la povestea
maimuţei lovită de un glonţ care şi-a mânjit mâna cu propriul sânge şi a
îndreptat-o apoi către vânător pentru a-l face să se simtă vinovat.50

Romanes afirma că înţelege operaţiile mentale necesare pentru astfel de
comportamente făcând extrapolări de la propriile sale procese cognitive.
Punctul nevralgic al abordării sale introspective era acela că se baza pe
situaţii petrecute o singură dată şi pe încrederea în propriile experienţe
interioare. Nu am nimic împotriva relatărilor personale – mai ales dacă au
fost filmate sau dacă vin de la observatori de încredere, care-şi cunosc
animalele –, dar le consider mai curând un punct de pornire într-o cercetare,
nicidecum un rezultat. Pentru cei care resping în totalitate astfel de relatări,
e bine să amintim că aproape toate studiile interesante asupra
comportamentului animal au început prin descrierea unui eveniment şocant
sau enigmatic. Astfel de relatări lasă să se întrevadă posibilităţi şi ne
sfidează modul de a gândi.



Nu putem însă exclude niciodată că acele evenimente au fost o
întâmplare ce nu se va mai repeta sau că unele aspecte hotărâtoare nu au
fost observate. Este de asemenea posibil ca observatorul să fi fabricat în
mod inconştient detalii bazându-se pe propriile presupuneri. Aceste
probleme nu se rezolvă pur şi simplu prin strângerea şi mai multor relatări.
Se spune chiar că „pluralul relatării nu sunt datele“. În mod ironic, atunci
când i-a venit rândul lui Romanes să-şi găsească un protejat şi succesor, l-a
ales pe Lloyd Morgan, cel care apoi a pus punct tuturor acestor speculaţii
nestăvilite. În 1894, acest psiholog englez a formulat în probabil cel mai
citat îndemn din toată psihologia:

În nici un caz nu trebuie să interpretăm o acţiune ca fiind rezultatul unei facultăţi psihice
superioare, dacă ea poate fi interpretată ca rezultatul unei facultăţi de nivel inferior.51

Generaţii întregi de psihologi au repetat cu obstinaţie canonul lui
Morgan, susţinând că este justificat să presupui că animalele sunt simple
maşinării ce funcţionează pe principiul stimul–răspuns. Dar Morgan nu a
văzut lucrurile în felul acesta. De fapt, el chiar a adăugat: „Însă este vădit că
simplitatea unei explicaţii nu este neapărat criteriul validităţii acesteia“52. El
reacţiona astfel împotriva ideii conform căreia animalele sunt nişte
automate oarbe, lipsite de suflet. Nici un cercetător respectabil nu ar fi
vorbit despre „suflet“, dar negarea oricărei inteligenţe şi oricărei conştiinţe
animale echivalează cu acelaşi lucru. Deranjat de aceste supoziţii, Morgan a
adus o precizare la teoria sa, conform căreia nu este nimic rău în a face
interpretări cognitive mai complexe dacă specia în cauză a dovedit deja că
posedă o inteligenţă de nivel înalt.53 În cazul unor animale precum
cimpanzeii, elefanţii sau ciorile, despre care deţinem numeroase probe că
posedă o cogniţie complexă, chiar nu e nevoie să o pornim de la zero de
fiecare dată când suntem impresionaţi de un comportament cu aparenţă de
inteligenţă. Nu e necesar să le explicăm comportamentul în acelaşi fel în
care o facem, să zicem, în cazul şobolanului. Chiar şi în privinţa atât de
subestimatului şobolan, probabil că zero nu ar fi cel mai bun punct de
pornire.

Canonul lui Morgan a fost privit ca o variantă a briciului lui Occam,
principiu conform căruia ştiinţa ar trebui să caute explicaţii pornind de la



cel mai mic număr de presupuneri. E o ţintă cât se poate de nobilă, dar ce ne
facem dacă o explicaţie cognitivă minimală ne cere să credem în miracole?
Din punct de vedere evolutiv, ar fi un adevărat miracol ca noi să posedăm
acea cogniţie sofisticată pe care ne-o atribuim, în timp ce animalele nu ar
avea nimic. Urmărind parcimonia cognitivă dorim oare să abandonăm
parcimonia evoluţionistă?54 Nici un biolog nu este gata să meargă atât de
departe: noi credem în modificări treptate. Nu putem admite existenţa unor
prăpăstii între specii înrudite fără să explicăm cel puţin cum au apărut. Cum
a devenit specia noastră raţională şi conştientă dacă restul lumii vii nu
manifestă trăsături similare? Aplicat în mod riguros la animale – şi numai la
animale! – canonul lui Morgan promovează o perspectivă saltaţionistă care
lasă mintea umană să plutească într-un spaţiu evolutiv gol. Este meritul lui
Morgan că a recunoscut limitele canonului său şi ne-a îndemnat să nu
confundăm simplitatea cu realitatea.

E mai puţin cunoscut faptul că şi etologia a apărut în mijlocul
scepticismului legat de metodele subiective. Tinbergen şi alţi etologi
olandezi au crescut cu o serie de cărţi ilustrate care pledau în favoarea
dragostei şi respectului faţă de natură, insistând că observarea animalelor în
mediul lor natural este singurul mod pentru a le înţelege cu adevărat. Aceste
cărţi au inspirat o mişcare puternică a tineretului olandez, cu excursii în
afara oraşului în fiecare duminică, dând astfel naştere unei generaţii de
naturalişti pasionaţi. Această abordare nu se potrivea foarte bine cu tradiţia
olandeză a „psihologiei animale“, a cărei figură dominantă era Johan
Bierens de Haan. Faimos pe plan internaţional, erudit şi cu un aer
profesoral, Bierens de Haan trebuie să fi arătat foarte nepotrivit când îşi
făcea apariţia în zona unde lucra Tinbergen, aflată în Hulshorst, o regiune
de dune situată în mijlocul ţării. În timp ce mai tânăra generaţie alerga în
şorturi cu plase de fluturi în mâini, profesorul mai în vârstă venea acolo la
costum şi la cravată. Aceste vizite demonstrează cordialitatea care exista
între cei doi oameni de ştiinţă înainte ca drumurile lor să se separe. Tânărul
Tinbergen a început curând să conteste principiile psihologiei animale,
precum dependenţa ei de introspecţie. Odată cu trecerea timpului, s-a
îndepărtat, ca mod de gândire, de subiectivismul lui Bierens de Haan.55

Nefiind din aceeaşi ţară, Lorenz a manifestat mai puţină răbdare faţă de



profesorul pe care – printr-un joc de cuvinte – l-a poreclit în glumă Der
Bierhahn („robinetul de bere“).

Tinbergen este cel mai bine cunoscut astăzi prin cele „patru căi“: patru
întrebări diferite şi totodată complementare pe care le adresăm cu privire la
comportament. Cu toate acestea, nici una dintre aceste întrebări nu
menţionează în mod explicit inteligenţa sau conştiinţa.56 Pentru o ştiinţă
empirică aflată la început de drum, aşa cum era etologia la acea vreme,
poate că era esenţial să nu facă nici o trimitere la stări interioare. Ca urmare,
etologia a închis temporar discuţia despre cogniţie. Se concentra asupra
valorii comportamentului în supravieţuire, plantând astfel seminţele
sociobiologiei, ale psihologiei evoluţioniste şi ale ecologiei
comportamentale. Această abordare a creat un mod convenabil de a analiza
comportamentul ocolind cogniţia. Imediat ce venea vorba despre inteligenţă
sau emoţii, etologii aveau grijă să vorbească în termeni funcţionali. De
exemplu, dacă un bonobo ar fi reacţionat la ţipetele altuia, dând fuga şi
îmbrăţişându-l strâns, etologii clasici s-ar fi centrat asupra funcţiei unui
asemenea comportament. Ar fi dezbătut despre cine are mai mult de
câştigat, cel care a oferit sau cel care a primit îmbrăţişări, fără să se întrebe
ce înţelege un cimpanzeu bonobo despre situaţia sa şi a celuilalt sau de ce
emoţiile unuia le-ar afecta pe ale celuilalt. Pot maimuţele antropoide să fie
empatice? Pot cimpanzeii bonobo să-şi dea seama de nevoile celor de lângă
ei? Astfel de întrebări îi jenau (şi încă îi mai jenează) pe mulţi etologi.

CALUL E DE VINĂ!

E ciudat că etologii au evitat discuţiile pe seama cogniţiei şi emoţiilor
animalelor pentru că erau prea speculative, în timp ce se simţeau mult mai
confortabil pe terenul evoluţiei comportamentului – ultimul domeniu fiind,
cu toate acestea, plin de conjecturi. Ideal ar fi să stabileşti mai întâi
ereditatea unui comportament şi apoi să evaluezi impactul său asupra
supravieţuirii şi reproducerii timp de mai multe generaţii. Totuşi, rareori
ajungem să obţinem astfel de informaţii. În cazul organismelor cu
reproducere rapidă, cum sunt mucegaiurile sau musculiţa de oţet, aceste
întrebări şi-ar putea găsi răspunsuri, dar discuţiile despre evoluţia



comportamentului elefantului sau al omului sunt în mare parte doar
ipotetice. Deşi avem modalităţi de testare a ipotezelor şi de modelare
matematică a consecinţelor comportamentului, dovezile obţinute sunt
aproape întotdeauna indirecte. Contracepţia, tehnologia şi progresul medical
fac din specia noastră un caz aproape fără speranţă pentru astfel de teste;
din cauza asta avem o pletoră de teorii despre ce s-ar fi întâmplat în MAE
(mediul adaptării evolutive).57 Această sintagmă se referă la condiţiile de
viaţă ale strămoşilor noştri vânători-culegători, despre care este evident că
avem o cunoaştere incompletă.

De cealaltă parte, studiul cogniţiei are de-a face cu procese în timp real.
Chiar dacă nu putem să „vedem“ cogniţia, suntem capabili să imaginăm
experimente care să ne ajute să deducem modul în care funcţionează,
eliminând explicaţiile alternative. Din acest punct de vedere, o astfel de
activitate nu diferă de alte demersuri ştiinţifice. Cu toate acestea, studiul
cogniţiei animale este încă adesea considerat drept o ştiinţă „soft“ şi până
nu demult tinerii cercetători erau sfătuiţi să nu se apropie de acest subiect
riscant. „Aşteptaţi până când o să aveţi o titularizare“, spuneau unii
profesori mai în vârstă. Un factor care a contribuit la acest scepticism a fost
cazul curios al unui cal german numit Hans, care a trăit cam pe vremea în
care Morgan îşi compunea canonul. Hans a devenit astfel proba sa
indubitabilă. Armăsarul negru a fost cunoscut în germană sub numele
Kluger Hans (Hans cel Deştept) deoarece se părea că este deosebit de
priceput în a face operaţii aritmetice. Stăpânul îl întreba cât fac 3 ori 4, iar
Hans bătea în pământ cu copita de 12 ori. Era în stare să spună şi data unei
zile din săptămână, dacă i se spunea ce dată fusese cu o zi în urmă, şi putea
să extragă rădăcina pătrată din 16, bătând de 4 ori din copită. Hans rezolva
probleme pe care nu le auzise niciodată înainte. Oamenii erau uimiţi, iar
armăsarul devenise o celebritate internaţională.



Hans cel Deştept era un cal german care, aproape cu un secol în urmă, aduna mulţimi de oameni plini
de admiraţie. Se părea că se descurcă excelent când venea vorba de operaţii precum adunarea şi
înmulţirea. O analiză mult mai profundă a demonstrat, în cele din urmă, că principalul său talent
consta în citirea limbajului corporal al omului. Reuşea să rezolve problemele doar dacă vedea pe

cineva care cunoştea răspunsul corect.

Asta a durat până când Oskar Pfungst, un psiholog german, s-a apucat să-
l investigheze. Pfungst a observat că Hans răspundea corect numai atunci
când stăpânul său cunoştea rezultatul şi era în acelaşi timp în câmpul vizual
al calului. Dacă, în timp ce punea întrebarea, stăpânul sau oricare altă
persoană stătea în spatele unei cortine, calul greşea răspunsul. Experimentul
a fost frustrant pentru Hans, care l-ar fi muşcat pe Pfungst atunci când se
adunau prea multe greşeli. Aparent, răspunsul corect era determinat de
modificarea subtilă a poziţiei corpului sau de îndreptarea spatelui stăpânului
său în momentul în care Hans ajungea la numărul corect de lovituri. Cel
care punea întrebarea avea o postură sau o mimică tensionată până când
calul ajungea la răspunsul corect, după care se relaxa. Hans era deosebit de
bun în identificarea acestor indicii. Stăpânul său purta o pălărie cu boruri
late care erau îndreptate în jos atât timp cât acesta se uita la copita calului şi
se redresau atunci când Hans ajungea la numărul corect. Pfungst a
demonstrat că oricine purta o asemenea pălărie putea obţine orice număr de
la cal, prin aplecarea şi îndreptarea capului.58

Unii vorbeau de înşelătorie, dar stăpânul calului nu fusese conştient de



faptul că-i dădea indicii animalului, astfel încât nu a fost acuzat de fraudă.
Chiar şi după ce a aflat, acesta tot nu a putut să-şi ascundă semnalele de
privirea atentă a calului. După ce a aflat concluziile lui Pfungst, proprietarul
a fost atât de dezamăgit de Hans încât l-a acuzat de înşelătorie şi, drept
pedeapsă, a hotărât ca acesta să-şi petreacă restul zilelor trăgând dricuri. În
loc să fie supărat pe sine, şi-a acuzat calul! Din fericire pentru el, Hans s-a
ales cu un nou stăpân care-i admira abilităţile şi i le-a testat în continuare.
Asta şi trebuia să se întâmple, deoarece toată această poveste nu este o
negare a inteligenţei animale, ci dovada prezenţei unei sensibilităţi
incredibile. Poate că Hans nu era bun la aritmetică, dar înţelegea de minune
limbajului corporal uman.59

Hans, un trăpaş Orlov, pare să se potrivească perfect cu descrierea acestei
rase ruseşti: „Posedă o inteligenţă uimitoare, învaţă rapid şi îşi amintesc cu
uşurinţă, după câteva repetări. Adesea înţeleg foarte bine ce se doreşte de la
ei în orice moment. Selecţionaţi să iubească omul, se leagă foarte strâns de
proprietarii lor“60.

În loc să reprezinte un dezastru pentru studiul cogniţiei animale, povestea
calului s-a dovedit a fi o binecuvântare. Conştientizarea „efectului Hans cel
Deştept“, aşa cum este denumit astăzi, a îmbunătăţit considerabil metodele
de testare a animalelor. Prin demonstrarea importanţei procedurilor „în
orb“, Pfungst a deschis calea prin care studiile cognitive pot să reziste
criticilor. În mod ironic, aceste învăţăminte sunt adesea ignorate în
cercetările pe oameni. Atunci când sunt supuşi unor teste cognitive, copiii
mici stau de obicei în braţele mamelor lor. Se presupune că mamele sunt un
fel de mobilă, dar fiecare mamă doreşte ca propriul său copil să reuşească şi
nimic nu garantează faptul că mişcările corporale, suspinele şi micile
tresăriri nu reprezintă indicii pentru copiii lor. Mulţumită lui Hans cel
Deştept, studiul cogniţiei animale este acum mai riguros. Laboratoarele
specializate în câini testează cogniţia acestor animale în timp ce proprietarul
este legat la ochi sau este pus să stea într-un colţ şi să privească în altă
direcţie. Într-un celebru test în care Rico, un câine collie, a recunoscut peste
două sute de cuvinte corespunzătoare unor jucării, proprietarul îi cerea câte
o jucărie plasată într-o cameră alăturată. Acest lucru a preîntâmpinat
posibilitatea ca proprietarul să se fi uitat la jucăria respectivă şi să ghideze



în mod inconştient atenţia câinelui. Rico alerga în cealaltă cameră şi aducea
de acolo jucăria cerută, ceea ce înseamnă că efectul Hans cel Deştept era
evitat.61

Îi suntem profund îndatoraţi lui Pfungst pentru demonstrarea faptului că
oamenii şi animalele dezvoltă tipuri de comunicare de care nu sunt
conştienţi. Calul influenţa comportamentul proprietarului său şi proprietarul
pe cel al calului, fiecare fiind convins că face cu totul altceva. În timp ce
această descoperire avea să mişte pendulul istoric de la o interpretare bogată
a inteligenţei animalelor la una minimală – rămânând acolo din nefericire
prea mult timp –, alte apeluri la simplitate nu au avut o soartă la fel de
fericită. Voi descrie mai jos două cazuri: unul referitor la conştiinţa de sine,
iar celălalt, la cultură, ambele fiind concepte care, dacă sunt aplicate în
cazul animalelor, încă le mai dau fiori pe şira spinării unor cercetători.

PRIMATOLOGIE TEORETICĂ

În 1970, când psihologul american Gordon Gallup a arătat pentru prima
oară că cimpanzeii se recunosc în oglindă, el a vorbit de conştiinţa de sine –
o capacitate absentă la alte specii care au picat acest test, precum maimuţele
inferioare.62 Testul consta în fixarea pe corpul unei antropoide anesteziate a
unui semn pe care aceasta nu-l putea vedea, odată trezită din anestezie,
decât inspectându-şi imaginea din oglindă. Bineînţeles că folosirea acelor
cuvinte de către Gallup i-a iritat pe cei care considerau că animalele sunt
simple automate.

Primul contraatac a venit de la B.F. Skinner şi colegii săi, care au dresat
imediat porumbei să ciugulească puncte plasate pe corpul lor în timp ce
stăteau în faţa unei oglinzi.63 Aceştia considerau că, dacă au putut reproduce
ceva asemănător comportamentului descris de Gallup, misterul a fost
rezolvat. Inutil de spus că le-au trebuit sute de boabe cu care să
recompenseze porumbeii astfel încât aceştia să facă ceva ce cimpanzeii şi
oamenii ar fi făcut fără nici o pregătire anterioară. Poţi dresa caraşi aurii să
joace fotbal şi urşi să danseze, dar cine crede că astfel de lucruri ne spun
ceva despre abilităţile fotbaliştilor sau ale dansatorilor umani? În plus, nici
măcar nu suntem convinşi că acest studiu pe porumbei poate fi reprodus. O



altă echipă de cercetare a petrecut ani de zile folosind exact aceeaşi metodă
şi aceeaşi rasă de porumbei fără a putea obţine porumbei care să-şi
ciugulescă semnele plasate pe corp. Au sfârşit prin a publica un raport critic
asupra studiului iniţial, folosind în titlu cuvântul Pinocchio.64

Al doilea contraatac a fost reprezentat de o reinterpretare a testului
oglinzii, sugerându-se că aparenta conştiinţă de sine s-ar putea să fie un
efect secundar al anesteziei folosite pentru plasarea semnelor. Poate că,
după trezirea din anestezie, cimpanzeul îşi atinge la întâmplare faţa, venind
în contact accidental cu semnul.65 Această idee a fost rapid demontată de o
altă echipă care a analizat cu atenţie care sunt zonele faciale atinse de
cimpanzeu. A rezultat că atingerea este departe de a fi accidentală, ci se
concentrează în particular pe zona marcată şi creşte în intensitate imediat
după ce cimpanzeul îşi vede imaginea în oglindă.66 Desigur, cercetătorii
afirmaseră aceste lucruri încă de la început, dar acum devenise oficial.

B.F. Skinner era mai interesat de controlul experimental asupra animalelor decât de comportamentul
lor spontan. Tot ce conta era procesul stimul–răspuns. Behaviorismul radical al lui Skinner a dominat
studiul comportamentului animal în secolul trecut. Slăbirea strânsorii acestei teorii a fost o condiţie

prealabilă pentru apariţia cogniţiei evoluţioniste.

De fapt, maimuţele antropoide nu au nevoie să fie anesteziate pentru a
demonstra cât de bine înţeleg oglinzile. Ele le folosesc în mod spontan ca să
se uite în propria gură, iar femelele se întorc întotdeauna în aşa fel încât să-
şi vadă posteriorul – lucru de care masculilor nu le prea pasă. Ambele sunt



zone ale propriului corp pe care, în mod normal, nu au cum să le vadă
vreodată. Oglinzile mai sunt folosite şi în situaţii speciale. De exemplu,
Rowena avea o mică julitură în creştetul capului, datorată unei încăierări cu
un mascul. Imediat ce i-am pus la dispoziţie o oglindă, a început să-şi
cerceteze rana, curăţând locul în timp ce-şi urmărea mişcările reflectate.
Borie, o altă femelă, are o infecţie la ureche pe care încercăm să i-o tratăm
cu antibiotic, dar ea tot face semne cu mâna în direcţia unei mese pe care nu
se afla decât o mică oglindă de jucărie. A durat ceva până ne-am dat seama
care-i sunt intenţiile, dar imediat ce i-am dat jucăria, a luat un pai, ţinându-
şi oglinda înclinată într-o asemenea poziţie încât să-şi poată urmări
mişcările în timp ce-şi curăţa urechea.

Un experiment bun nu creează comportamente noi şi neobişnuite, ci
stimulează tendinţele naturale, exact aşa cum s-a petrecut cu testul lui
Gallup. Dată fiind această utilizare spontană a oglinzii, nici un expert în
antropoide n-ar fi inventat vreodată povestea asta cu anestezia. Aşadar, ce
anume îi face pe experţii neobişnuiţi cu primatele să considere că ştiu ei mai
bine? Noi, care lucrăm cu aceste animale excepţional de dotate, suntem
obişnuiţi cu sfaturi nesolicitate de la persoane care ne explică cum ar trebui
să le testăm şi ce înseamnă de fapt comportamentul lor. Găsesc ameţitoare
aroganţa din spatele acestor păreri. Odată, din dorinţa de a sublinia
unicitatea altruismului uman, un psiholog vestit a strigat în faţa unei mari
audienţe: „Nici o maimuţă nu ar sări vreodată într-o baltă ca să o salveze pe
alta“. În timpul dezbaterii de după conferinţă, mi-a revenit mie sarcina să
subliniez că, de fapt, există numeroase cazuri confirmate de antropoide care
au făcut exact acest lucru, chiar cu riscul propriei vieţi, dacă ne gândim că
nu ştiu să înoate.67

Aceeaşi aroganţă explică şi îndoielile apărute în raport cu una dintre cele
mai renumite descoperiri din domeniul primatologiei. În 1952, părintele
primatologiei japoneze, Kinji Imanishi, a susţinut pentru prima oară că este
justificat să vorbim despre o cultură animală dacă indivizii învaţă obiceiuri
unul de la celălalt şi dacă acest lucru produce o diversitate comportamentală
între grupuri.68 Această idee, care acum nu mai reprezintă o noutate, a fost
la vremea respectivă atât de radicală, încât i-a luat ştiinţei occidentale vreo
patruzeci de ani pentru a o accepta. Între timp, studenţii lui Imanishi



documentau cu răbdare răspândirea obiceiului spălării cartofilor dulci între
grupurile de macaci japonezi de pe insula Koshima. Prima maimuţă care a
făcut acest lucru a fost o femelă tânără, Imo, onorată astăzi cu o statuie la
intrarea pe insulă. Acest obicei s-a răspândit la celelalte maimuţe de aceeaşi
vârstă cu ea, la mamele acestora şi apoi la aproape toate celelalte maimuţe
de pe insulă. Spălarea cartofilor dulci a devenit cel mai cunoscut exemplu
de tradiţie socială învăţată şi transmisă de la o generaţie la alta.

După mai mulţi ani, această analiză a dat naştere unei încercări de a
propune o explicaţie aparent mai simplă, conform căreia varianta „maimuţa
vede, maimuţa face“ a cercetătorilor lui Imanishi ar fi fost prea exagerată.
Dacă era vorba numai despre o învăţare individuală, adică fiecare maimuţă
a învăţat să-şi spele cartofii fără ajutorul alteia? Se poate chiar să fi fost
vorba şi de o influenţă umană. Probabil acei cartofi au fost împărţiţi în mod
selectiv de Satsue Mito, asistenta lui Imanishi, care cunoştea după nume
fiecare maimuţă. S-ar putea ca ea să fi recompensat maimuţele care îşi
înmuiau cartofii în apă, încurajându-le astfel să o facă mai des.69

Spălarea cartofilor dulci de către macacii japonezi de pe insula Koshima reprezintă prima dovadă a
existenţei unei culturi animale. Iniţial, acest obicei s-a răspândit printre maimuţe de aceeaşi vârstă,

dar astăzi transmiterea se face de la o generaţie la alta, de la mamă la pui.

Singura modalitate de a mă lămuri cum stăteau lucrurile a fost să merg în
Koshima şi să pun întrebări. Am fost de două ori pe această insulă din sudul
subtropical al Japoniei şi am avut norocul să îi iau un interviu doamnei



Mito, care avea atunci 84 de ani, cu ajutorul unui interpret. A fost
contrariată de întrebarea mea legată de oferirea hranei. Nimeni nu poate să
ofere hrană macacilor după propria voinţă. Oricare maimuţă care ţine
mâncare în mâini, în timp ce masculii de rang înalt sunt cu mâinile goale, se
află în mare pericol. Macacii au o ierarhie foarte puternică şi pot deveni
violenţi, astfel încât hrănirea lui Imo şi a altor maimuţe tinere înaintea
restului grupului le-ar fi pus viaţa în pericol. În fapt, masculii adulţi erau
primii care-şi luau cartofii, dar ultimii care au învăţat să-i spele. Mito mi-a
mai spus că, în primii ani, aprovizionarea cu hrană se făcea în pădure,
departe de izvorul de apă dulce, unde-şi spălau maimuţele cartofii. Macacii
adunau repede hrana şi alergau cu ea, uneori chiar în două picioare, având
mâinile pline cu cartofi. Mito nu avea cum să recompenseze un
comportament care urma să se desfăşoare mai târziu şi la distanţă.70 Dar
poate cel mai puternic argument în favoarea învăţării sociale, faţă de
alternativa învăţării individuale, a fost oferit de modul în care s-a răspândit
obiceiul. Cu greu poate fi considerată coincidenţă faptul că una dintre
primele maimuţe care au urmat exemplul lui Imo a fost mama acesteia, Eba.
Apoi, acest obicei s-a răspândit la maimuţele de aceeaşi vârstă cu Imo.
Învăţarea spălării cartofilor punctează într-un mod edificator relaţiile sociale
şi legăturile de rudenie.71

Asemenea omului de ştiinţă care a propus ipoteza anesteziei pentru a
explica testul oglinzii, cel care a scris un întreg articol pentru a respinge
descoperirea de pe Koshima nu era primatolog şi nici nu încercase să
meargă măcar pe insulă sau să discute cu cercetători care stătuseră acolo
vreme de decenii. Din nou, nu pot decât să fiu uimit de discrepanţa dintre
convingeri şi competenţe. Această atitudine este probabil o reminiscenţă a
credinţei eronate că, dacă ştii suficient de multe lucruri despre şobolani şi
porumbei, atunci se cheamă că ştii tot ce trebuie despre cogniţia animală.
Acest fapt mă determină să propun următoarea regulă, pe care o voi numi
„cunoaşte-ţi animalul“: Oricine doreşte să propună o alternativă cu privire
la capacităţile cognitive ale unui animal trebuie fie să se familiarizeze cu
specia în cauză, fie să facă eforturi serioase pentru a-şi susţine afirmaţia cu
date. Astfel, deşi îi respect munca lui Pfungst cu Hans cel Deştept, precum
şi concluziile sale edificatoare, am probleme serioase cu speculaţiile



formulate doar la nivel teoretic, adică lipsite de orice efort de a le verifica
validitatea. Având în vedere seriozitatea cu care domeniul cogniţiei
evoluţioniste tratează variaţiile dintre specii, e timpul să respectăm
competenţa particulară a celor care şi-au dedicat viaţa cunoaşterii oricăreia
dintre aceste specii.

DEZGHEŢUL

Într-o dimineaţă, la Grădina Zoologică Burgers, le-am arătat cimpanzeilor o
navetă plină cu grepfrut. Cimpanzeii se aflau în clădirea unde îşi petreceau
nopţile şi care avea comunicare cu o insulă întinsă, unde stăteau în cursul
zilei. Păreau destul de curioşi în timp ce ne urmăreau trecând cu fructele
printr-o intrare ce dădea spre insula lor. Când ne-am întors cu naveta goală,
a început harababura. Imediat ce au văzut că fructele au dispărut, 25 de
cimpanzei au năvălit afară, scoţând urlete de bucurie şi bătându-se reciproc
pe spate. Nu am văzut niciodată animale atât de entuziasmate de o hrană
absentă. Au dedus probabil că fructele nu puteau să dispară pur şi simplu,
deci trebuie să fi rămas pe insula unde urma să li se dea drumul în curând.
Acest tip de raţionament nu se încadrează în categoria simplă a învăţării
prin încercare şi eroare, mai ales că era pentru prima oară când adoptasem
această tactică. Experimentul cu grepfruturile a fost o întâmplare unică, care
ne-a permis studierea răspunsului în cazul ascunderii mâncării.

Unul dintre primele teste legate de raţionamentul deductiv a fost
întreprins de psihologii americani David şi Ann Premack, care i-au
prezentat unui cimpanzeu numit Sadie două cutii. Au pus o banană într-o
cutie şi un măr în cealaltă. După câteva minute de distragere a atenţiei,
Sadie l-a văzut pe unul dintre cercetători mâncând fie o banană, fie un măr.
Apoi cercetătorul respectiv a plecat din încăpere, iar lui Sadie i s-a dat
drumul să inspecteze cutiile. Era în faţa unei dileme interesante, deoarece
nu văzuse felul în care cercetătorul a obţinut fructul. În mod invariabil,
Sadie s-a dus la cutia în care ştia că există celălalt fruct. După Premack,
această alegere nu exprimă vreun proces de învăţare treptată, deoarece
Sadie a făcut alegerea încă din prima încercare şi a repetat-o în următoarele
probe. Părea că cimpanzeul ajunsese la două concluzii. Prima concluzie era



aceea că cercetătorul trebuie să fi luat fructul din una dintre cele două cutii,
chiar dacă Sadie nu surprinsese momentul. A doua concluzie era aceea că a
doua cutie conţine în continuare celălalt fruct. Soţii Premack au observat că
cele mai multe animale nu fac asemenea supoziţii: ele văd pe cineva
mâncând un fruct şi atât. Cimpanzeii însă încearcă să stabilească o ordine a
evenimentelor, urmărind o logică şi completând informaţiile lipsă.72

Într-un experiment realizat după mai mulţi ani, primatologul spaniol
Josep Call le-a adus maimuţelor două căni acoperite. Acestea au învăţat că
numai într-una dintre ele există struguri. Dacă cercetătorul lua capacele de
pe căni, permiţându-le să vadă ce e înăuntru, animalele alegeau cana cu
struguri. Mai departe, Call a ţinut cănile acoperite şi le-a scuturat pe rând.
Numai din cana în care erau strugurii se auzea un zgomot, aceasta fiind cea
pe care o preferau. Nu era ceva foarte surprinzător. Pentru a complica
lucrurile, Call scutura câteodată numai cana goală, care nu făcea nici un
zgomot. În acest caz, maimuţele alegeau cealaltă cană, operând pe
principiul excluderii. Pornind de la absenţa zgomotului, ele deduceau unde
ar trebui să se afle strugurii. Poate că nu suntem impresionaţi nici de faptul
ăsta, considerând fireşti astfel de deducţii, dar lucrurile nu sunt atât de
evidente. Câinii, de exemplu, nu rezolvă această problemă. Maimuţele
antropoide se disting prin faptul că urmăresc conexiuni logice bazate pe
felul în care cred ele că funcţionează lumea.73

N-ar trebui, în acest caz, să căutăm cea mai simplă explicaţie? Dacă
animale înzestrate cu un creier mare, precum antropoidele, încearcă să
descifreze logica din spatele lucrurilor, este oare acesta cel mai simplu nivel
la care operează?74 Situaţia îmi aminteşte de completarea adusă de Morgan
la canonul său, conform căreia putem să pornim de la premise mai
complexe în cazul speciilor mai inteligente. Cu siguranţă aplicăm această
regulă atunci când vine vorba de noi. Întotdeauna încercăm să înţelegem,
folosind raţionamente cu privire la orice se petrece în jurul nostru. Mergem
atât de departe încât inventăm cauze acolo unde nu găsim nici una,
deschizând calea spre superstiţii ciudate şi credinţe în supranatural, aşa cum
se întâmplă cu suporterii sportivi care poartă întruna acelaşi tricou norocos
sau cu atribuirea unor dezastre naturale mâniei divine. Suntem într-o atât de
mare măsură dependenţi de logică, încât nu putem să trăim în absenţa ei.



În mod evident, cuvântul simplu nu este atât de simplu precum pare. El
înseamnă lucruri diferite în relaţie cu specii diferite, ceea ce complică
eterna bătălie dintre sceptici şi cognitivişti. În plus, ne încâlcim adesea în
semantici care nu merită înflăcărarea pe care o generează. Un cercetător va
argumenta că maimuţele înţeleg pericolul reprezentat de un leopard, în timp
ce un altul va spune că maimuţele pur şi simplu au învăţat din experienţă că
leoparzii ucid câteodată alte maimuţe din specia lor. Cele două afirmaţii nu
sunt chiar atât de diferite, deşi primul cercetător se referă la înţelegere, pe
când al doilea, la învăţare. Din fericire, odată cu declinul behaviorismului,
dezbaterile pe astfel de subiecte nu mai sunt atât de înflăcărate. Atribuind
orice comportament aceluiaşi mecanism de învăţare, behaviorismul şi-a
pregătit propria pieire. Zelul dogmatic l-a transformat mai degrabă într-o
religie decât într-o ştiinţă. Etologii au fost încântaţi să-i critice metodele,
spunând că în loc să fi domesticit şobolani albi pentru a-i adapta la o
anumită paradigmă experimentală, behavioriştii ar fi trebuit să facă exact
contrariul. Ar fi trebuit să inventeze paradigme care să se potrivească
animalelor „reale“.

Replica la această critică a venit în 1953, când americanul Daniel
Lehrman, expert în psihologie comparată, a atacat violent etologia.75

Lehrman protesta faţă de definirea simplistă a înnăscutului, spunând că
până şi comportamentele specifice speciei se dezvoltă în urma interacţiunii
cu mediul înconjurător. Deoarece nimic nu este pur înnăscut, instinctul este
un termen ce induce în eroare, fapt pentru care ar trebui evitat. Etologii s-au
simţit lezaţi şi consternaţi de această critică neaşteptată, dar odată ce au
trecut peste această „creştere a adrenalinei“ (după cum s-a exprimat
Tinbergen), au descoperit că Lehrman nu corespundea portretului clasic al
behavioristului. De pildă, era un entuziast observator al păsărilor,
cunoscându-şi bine animalele. Acest aspect i-a impresionat pe etologi, iar
Baerends povestea că, atunci când şi-a întâlnit „inamicul“ în carne şi oase,
au reuşit să rezolve cele mai multe neînţelegeri, au găsit un teren comun şi
au devenit „foarte buni prieteni“.76 Când Tinbergen a făcut cunoştinţă cu
Danny (aşa cum îl numeau acum etologii pe Lehrnam), a mers până într-
acolo încât să-l numească mai curând zoolog decât psiholog, lucru pe care
Lehrman l-a luat drept un compliment.77



Legătura pe care au prilejuit-o păsările între cei doi bărbaţi a fost mult
mai puternică decât cea creată între John F. Kennedy şi Nikita Hruşciov de
Puşinka, un căţel trimis la Casa Albă de liderul sovietic. Cu toate acestea,
războiul rece a continuat neabătut. Dimpotrivă, critica dură a lui Lehrnam şi
întâlnirile ulterioare dintre psihologi şi etologi au pus bazele unui proces
dinamic de respect reciproc şi înţelegere. Tinbergen, în particular, a
recunoscut influenţa lui Lehrman asupra gândirii sale ulterioare. Se pare că
a fost nevoie de o ciocnire puternică pentru a pune bazele unei bune relaţii,
care a fost accelerată de criticile apărute în fiecare dintre cele două tabere
cu privire la propriile principii. În tabăra etologiei, generaţia mai tânără
punea în discuţie concepte lorenziene rigide, precum impulsul şi instinctul,
în timp ce psihologia comparată avea o tradiţie chiar mai veche de
contestare a propriilor paradigme dominante.78 Abordările cognitive au tot
fost încercate încă de prin ani ’30.79 Dar, în mod ironic, cea mai puternică
lovitură dată behaviorismului a venit din interior. Totul a pornit de la un
simplu experiment de învăţare axat pe şobolani.

Psihologul american Frank Beach s-a plâns de interesul excesiv al behaviorismului pentru şobolanul
albinos. Critica sa incisivă este însoţită de o caricatură în care un şobolan ce cântă la flaut este urmat
de o mulţime veselă de psihologi experimentalişti. Cărând cu ei uneltele preferate – labirinturi şi cutii

Skinner –, cercetătorii sunt conduşi într-un râu adânc. După S.J. Tatz, în Beach (1950).

Oricine a încercat să pedepsească un câine sau o pisică pentru un
comportament problematic ştie că e bine s-o facă rapid, cât timp motivul



este încă vizibil sau este încă proaspăt în mintea animalului. Dacă aştepţi
prea mult, acesta nu va asocia admonestarea cu bucata de carne pe care a
furat-o sau cu fecalele lăsate în spatele canapelei. De vreme ce s-a presupus
dintotdeauna că intervalul dintre comportament şi consecinţă nu poate fi
decât unul scurt, nimeni nu a fost pregătit atunci când, în 1955, psihologul
american John Garcia a afirmat că a descoperit un caz care contrazice
aceste reguli: şobolanii învăţaseră să refuze hrana toxică după o singură
experienţă negativă, chiar dacă senzaţia neplăcută rezultată se manifesta la
distanţă de câteva ore după ingerarea respectivului aliment.80 În plus, efectul
negativ trebuia să fie tocmai acea senzaţie – şocul electric nu avea aceleaşi
consecinţe. Din moment ce consumul unui aliment toxic are nevoie de timp
pentru a produce efecte negative, rezultatele obţinute de Garcia nu erau
surprinzătoare din punct de vedere biologic. Evitarea alimentelor
periculoase pare să fie un excelent mecanism de adaptare. Însă această
observaţie contrazicea teoriile standard ale învăţării, care presupuneau că
intervalul trebuie să fie scurt, în vreme ce pedeapsa poate fi de orice fel.
Datele obţinute erau de fapt devastatoare, iar concluziile lui Garcia atât de
deranjante, încât nu a reuşit să le publice cu uşurinţă. Un recenzent cu
imaginaţie a comentat că aceste date sunt mai puţin verosimile decât găsirea
unui găinaţ într-un ceas cu cuc! Cu toate acestea, efectul Garcia este astăzi
acceptat de comunitatea ştiinţifică. Pe parcursul vieţii noastre, ne amintim
atât de bine acele alimente care ne-au provocat o stare de rău, încât ni se
întoarce stomacul pe dos numai când ne gândim la ele.

Pentru cititorii care sunt nedumeriţi de opoziţia înverşunată faţă de
descoperirea lui Garcia, cu toate că cei mai mulţi dintre noi am avut la un
moment dat parte de o senzaţie neplăcută în urma consumului unui aliment,
este bine să înţelegem că, în timp ce comportamentul uman era (şi încă mai
este) socotit un produs al reflecţiei, precum analiza relaţiei cauză–efect,
comportamentul animalelor era considerat complet lipsit de astfel de
procese. Oamenii de ştiinţă nu erau încă pregătiţi să le abordeze cu aceleaşi
instrumente. Deşi reflecţia umană este permanent supraevaluată, am început
acum să bănuim că propria noastră reacţie la intoxicaţia alimentară este de
fapt foarte asemănătoare cu cea a şobolanilor. Descoperirile lui Garcia au
obligat psihologia comparată să admită că evoluţia influenţează



mecanismele cognitive, adaptându-le la nevoile organismului; am numit
acest fenomen învăţare pregătită biologic: fiecare organism este determinat
să înveţe acele lucruri pe care trebuie să le cunoască pentru a supravieţui.
Această conştientizare a contribuit în mod evident la apropierea de etologie.
În plus, distanţa geografică dintre cele două şcoli s-a şters. Odată ce
psihologia comparată a pătruns în Europa – acesta fiind motivul pentru care
ajunsesem să lucrez într-un laborator behaviorist – şi etologia a început să
fie predată în departamentele de zoologie ale Americii de Nord, studenţii de
ambele părţi ale Atlanticului au avut posibilitatea să absoarbă întreaga gamă
de puncte de vedere şi au început să le integreze. Sinteza dintre cele două
discipline nu a avut loc numai în cadrul conferinţelor ştiinţifice
internaţionale sau în literatura ştiinţifică, ci şi în sălile de clasă.

Am intrat într-o perioadă a multidisciplinarităţii pe care o voi ilustra
numai prin două exemple. Primul este psihologul american Sara
Shettleworth, care în cea mai mare pare a carierei sale a predat la
Universitatea din Toronto, publicând cărţi influente despre cogniţia animală.
Ea şi-a început activitatea în tabăra behavioristă, dar a sfârşit prin a susţine
abordarea biologică a cogniţiei, sensibilă la nevoile ecologice ale fiecărei
specii. Shettleworth a rămas prudentă în interpretările sale legate de
cogniţie, lucru de aşteptat pentru cineva cu formaţia sa de bază, dar lucrările
ei au căpătat o savoare etologică evidentă, pe care o atribuie atât unor
profesori pe care i-a avut ca studentă, cât şi implicării în studiile de teren ale
soţului său asupra broaştelor ţestoase marine. Într-un interviu despre cariera
sa, Shettleworth menţionează în mod explicit influenţa crucială a lucrării lui
Garcia, care i-a deschis ochii asupra forţelor evolutive ce modelează
învăţarea şi cogniţia.81

La celălalt capăt, îl găsim pe unul dintre eroii mei, Hans Kummer,
primatolog şi etolog elveţian. În vremea studenţiei, devoram cu aviditate
fiecare lucrare a sa, mai ales studiile de teren pe babuinii hamadryas din
Etiopia. Kummer nu se limita la observarea comportamentului social şi la
legătura acestuia cu ecologia, ci era întotdeauna intrigat de substratul
cognitiv, efectuând experimente de teren cu babuini capturaţi pe termen
scurt. Mai târziu, s-a mutat la Universitatea din Zürich, lucrând cu macaci
cu coadă lungă aflaţi în captivitate. Krummer simţea că nu putem evalua



teoriile cognitive decât prin experimente controlate. Observaţia nu era
suficientă de una singură, aşa încât primatologia ar trebui să devină mai
asemănătoare psihologiei comparate dacă vrea să înţeleagă enigma
cogniţiei.82

Eu însumi am făcut o tranziţie asemănătoare de la observaţie la
experiment şi am fost puternic inspirat de laboratorul cu macaci al lui
Kummer când mi-am organizat propriul laborator pentru maimuţe capucin.
Secretul constă în cazarea animalelor într-o ambianţă socială, construind
spaţii largi pentru adăpostirea lor atât înăuntru, cât şi afară, în aer liber,
unde maimuţele să poată să-şi petreacă cea mai mare parte a zilei jucându-
se, toaletându-se, luptând, prinzând insecte şi aşa mai departe. Le-am dresat
să intre în camera de testare unde puteau să folosească un ecran tactil sau să
îndeplinească o sarcină cu valenţe sociale, după care le lăsam să se întoarcă
în cadrul grupului. Acest aranjament are două avantaje faţă de laboratoarele
tradiţionale, unde ţineau maimuţele în cuşti individuale, asemenea
porumbeilor lui Skinner. În primul rând, este sporită calitatea vieţii. Părerea
mea este că, dacă vrem să ţinem în captivitate astfel de animale sociale, le
putem permite să aibă cel puţin o viaţă socială. Asta este cea mai bună şi
mai etică modalitate de a le îmbogăţi viaţa şi de a le permite să înflorească.

În al doilea rând, nu are sens să testezi abilităţile sociale ale maimuţelor
fără a le da ocazia să le manifeste zi de zi. Ele au nevoie să fie complet
obişnuite unele cu celelalte pentru a putea investiga felul în care îşi împart
hrana, în care cooperează sau în care îşi evaluează reciproc situaţia.
Kummer a înţeles toate aceste lucruri pentru că, la fel ca în cazul meu, şi-a
început cariera observând primatele. Opinia mea este că oricine doreşte să
desfăşoare experimente asupra cogniţiei animale trebuie mai întâi să
petreacă vreo două mii de ore observând comportamentul spontan al speciei
în discuţie. Altminteri, desfăşurăm experimente fără a cunoaşte
comportamentul natural, adică exact ceea ce ar trebui să nu facem.

Cogniţia evoluţionistă de astăzi este un amestec al ambelor şcoli de
gândire, luând ceea ce este mai valoros din fiecare. Ea aplică metodologia
experimentală, dezvoltată de psihologia comparată, pe care o combină cu
testarea „în orb“ ce a funcţionat atât de bine în cazul lui Hans cel Deştept,
beneficiind în acelaşi timp de bogăţia cadrului evolutiv şi de tehnicile de



observaţie ale etologiei. Pentru mulţi cercetători tineri de astăzi este lipsit
de importanţă dacă-i numim experţi în psihologie comparată sau etologi, de
vreme ce au integrat concepte şi tehnici din ambele domenii. Mai există
însă o a treia influenţă majoră, cel puţin pentru munca de teren. Impactul
primatologiei japoneze nu este întotdeauna recunoscut în Occident – fapt
pentru care îl asemăn cu o „invazie tăcută“ –, însă obişnuim să dăm nume
animalelor individuale şi le urmărim dezvoltarea socială pe durata mai
multor generaţii. Acest lucru ne permite să înţelegem legăturile de rudenie
şi de prietenie la nivelul vieţii de grup. Inaugurată de Imanishi imediat după
cel de-al Doilea Război Mondial, această metodă a devenit astăzi standard
în lucrul cu animalele longevive, de la delfini la elefanţi şi primate.

Pare de necrezut că a existat o vreme în care profesorii occidentali îşi
avertizau studenţii să se ţină departe de şcoala japoneză, deoarece se
considera că faptul de a da nume animalelor le umanizează prea mult. A
mai existat şi o barieră lingvistică, care nu le-a permis cercetătorilor
japonezi să se facă auziţi. Junichiro Itani, cel mai cunoscut discipol al lui
Imanishi, a fost întâmpinat cu neîncredere când a făcut turul universităţilor
americane în 1958, deoarece nimeni nu credea că el şi colegii lui ar fi fost
capabili să recunoască peste o sută de maimuţe în mod individual.
Maimuţele par atât de asemănătoare între ele încât Itani cu siguranţă
exagera. Chiar el mi-a povestit odată cum a fost luat peste picior şi cum nu
era nimeni să-l apere în afara unui vestit pionier al primatologiei americane,
Ray Carpenter, care înţelesese valoarea unei astfel de abordări.83 Astăzi,
ştim că este posibil să recunoşti un număr mare de maimuţe, lucru pe care-l
facem cu toţii. Oarecum în stilul lui Lorenz, care sublinia necesitatea de a
cunoaşte animalul în întregimea sa, Imanishi ne îndemna să empatizăm cu
specia pe care o studiem. Trebuie să te pui în pielea ei, spunea Imanishi,
sau, cum am susţine noi astăzi, să pătrunzi în Umwelt-ul ei. Această veche
temă din cadrul studiului comportamentului animal este foarte diferită de
noţiunea înşelătoare a distanţei critice, care ne-a dat atât de multe bătăi de
cap cu privire la antropomorfism.

Acceptarea internaţională a metodei japoneze ilustrează încă un lucru
învăţat din povestea celor două şcoli – etologia şi psihologia comparată –, şi
anume că animozitatea iniţială între abordări divergente poate fi depăşită



dacă realizăm că fiecare are de oferit ceva ce-i lipseşte celeilalte. Le putem
ţese laolaltă pentru a crea un întreg nou care este mai puternic decât suma
părţilor sale. Cogniţia evoluţionistă este atât de promiţătoare astăzi datorită
acestei fuziuni a unor perspective complementare. Din păcate, am ajuns în
acest punct abia după un secol de neînţelegeri şi de ciocniri ale orgoliilor.

LUPII ALBINELOR

Când l-am văzut pentru ultima dată pe Tinbergen, era cu ochii în lacrimi. Se
întâmpla în 1973, anul în care el, Lorenz şi von Frish fuseseră distinşi cu
Premiul Nobel. Venise la Amsterdam să i se decerneze o altă medalie şi să
ţină o conferinţă. Vorbind în olandeză cu o voce cuprinsă de emoţie, ne-a
întrebat ce am făcut din ţara lui. Micul paradis al dunelor, unde studiase
pescăruşi şi chire, nu mai exista. Cu decenii înainte, aflându-se la bordul
unui vas care-l ajuta să emigreze spre Anglia, arătase cu degetul spre acel
loc, ţinând în mână eterna ţigară rulată, şi prezisese că „totul va dispărea, în
mod irevocabil“. După mai mulţi ani, zona a fost înghiţită de expansiunea
portului Rotterdam, pe atunci cel mai aglomerat din lume.84

Conferinţa lui Tinbergen mi-a reamintit de toate marile lucruri pe care le-
a realizat, inclusiv în domeniul cogniţiei animale, deşi el nu folosise
niciodată acest termen. A studiat felul în care viespile săpătoare îşi găsesc
drumul spre casă după o deplasare. Cunoscute şi sub numele de lupii
albinelor, aceste viespi capturează şi paralizează albinele, le trag în cuibul
lor din nisip şi le lasă drept hrană pentru propriile larve. Înainte de a pleca
în căutarea unei albine, viespea face un scurt zbor de orientare pentru a
memora poziţia discretă a cuibului său săpat în pământ. Tinbergen a pus
diverse obiecte în jurul cuibului, precum un cerc format din conuri de pin,
pentru a vedea care este informaţia pe care o folosesc viespile pentru a-şi
regăsi casa. În acest fel, a putut să le păcălească prin mutarea conurilor,
făcându-le să caute în alt loc.85 Studiul său s-a aplecat asupra modului de
rezolvare a unei probleme în conexiune cu istoria naturală a speciei
respective, subiect important al cogniţiei evoluţioniste. Viespile s-au
dovedit a fi foarte bune la rezolvarea acestei sarcini particulare.

Animalele cu un creier mai mare au o cogniţie mai puţin restrânsă şi



adesea găsesc soluţii la probleme noi sau neobişnuite. Finalul poveştii mele
cu lada de grepfruturi şi cu cimpanzeii oferă o frumoasă demonstraţie. După
ce li s-a dat drumul pe insulă, o parte din cimpanzei au trecut dincolo de
zona nisipoasă unde îngropaserăm fructele. Numai câteva petice mici
galbene erau vizibile. Dandy, un mascul tânăr, nu a încetinit decât foarte
puţin când a trecut pe acolo. Însă mai târziu, când trecuse ora amiezii şi
toate maimuţele moţăiau la soare, acesta s-a dus întins la locul cu pricina.
Fără ezitare, Dandy a săpat după ele şi le-a devorat în voie, lucru pe care nu
l-ar fi putut face dacă s-ar fi oprit atunci când le-a ochit. I-ar fi fost luate de
indivizii dominanţi.86

Aici se poate vedea întregul spectru al cogniţiei animale, de la navigaţia
specializată a viespii prădătoare la cogniţia generalizată a antropoidelor,
care sunt capabile să rezolve o mare varietate de probleme, inclusiv unele
neaşteptate. Ce m-a şocat cel mai mult a fost faptul că Dandy, la prima
trecere, nu a ezitat nici preţ de o secundă. Trebuie să fi făcut pe loc calculul
că viclenia este cea mai bună soluţie.
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3. PROPAGĂRI COGNITIVE

EVRICA!

Probabil că însoritele şi atât de plăcutele insule Canare sunt ultimul loc din
lume în care s-ar aştepta cineva la o revoluţie cognitivă; şi totuşi acesta e
locul unde a început totul. În 1913, psihologul german Wolfgang Köhler a
venit în Tenerife, în largul coastei Africii, să conducă staţia de cercetare a
antropoidelor, loc în care a rămas până după încheierea Primului Război
Mondial. Deşi existau zvonuri că rolul său era acela de a spiona trecerea
vaselor militare, Köhler şi-a dedicat cea mai mare parte a atenţiei sale unei
mici colonii de cimpanzei.

Köhler nu s-a lăsat îndoctrinat de teoriile despre învăţare din epoca sa şi
avea astfel o minte uimitor de deschisă cu privire la cogniţia animală. În loc
să încerce să-şi controleze animalele în căutarea unor efecte specifice, el a
adoptat atitudinea „aşteaptă şi vezi“. A pus animalele în faţa unor probleme
simple pentru a afla cum le-ar rezolva. În cazul lui Sultan, cel mai talentat
dintre cimpanzeii săi, aşeza o banană pe pământ, la o distanţă prea mare
pentru a ajunge la ea, şi îi punea la dispoziţie beţe prea scurte pentru a
ajunge la fruct. Sau atârna banana foarte sus şi împrăştia cutii mari de lemn
în jur, niciuna dintre ele suficient de înaltă pentru ca cimpanzeul să ajungă
la ţintă. La început, Sultan sărea, arunca cu obiecte în direcţia bananei sau
trăgea oamenii de mână după el, în speranţa că îl vor ajuta sau că măcar vor
fi dispuşi să-i servească drept taburet. Văzând că nu reuşeşte, a stat aşezat o
vreme până când s-a gândit brusc la o altă soluţie. A vârât un băţ de bambus
în altul, obţinând în acest fel un băţ mai lung. Sau a pus cutiile de lemn una
peste alta formând un fel de turn care îi permitea să ajungă la banană.
Köhler a numit acest moment o experienţă de tip „Aha!“, ca şi cum un bec
s-ar fi aprins: situaţie nu foarte diferită de povestea lui Arhimede, care a
sărit din cada în care descoperise cum să măsoare volumul obiectelor
cufundate, alergând apoi gol-puşcă pe străzile Siracuzei şi strigând
„Evrica!“



După Köhler, în urma unei intuiţii bruşte, Sultan a putut face o legătură
între ce ştia despre banană, cutii şi beţe pentru a produce o nouă succesiune
de acţiuni prin care să rezolve problema. Cercetătorul a eliminat
posibilitatea imitaţiei sau a învăţării prin încercare şi eroare, deoarece
Sultan nu avusese vreo experienţă anterioară care să conducă la astfel de
soluţii şi nici nu fusese recompensat pentru îmbinarea de beţe sau
suprapunerea de cutii. A rezultat o acţiune de o „hotărâre neclintită“, prin
care cimpanzeul a continuat să încerce să-şi atingă ţinta în ciuda
numeroaselor erori care au dus la prăbuşirea turnurilor concepute de el.
Grande, o femelă cimpanzeu, a fost un arhitect mult mai răbdător şi
neabătut care a construit la un moment dat un turn instabil din patru cutii.
Köhler a observat că, odată descoperită soluţia, maimuţelor le-a fost mai
uşor să rezolve probleme asemănătoare, ca şi cum ar fi învăţat ceva despre
conexiunile cauzale. El şi-a descris detaliat şi admirabil experimentele în
1925, în cartea The Mentality of Apes, care la început a fost ignorată, apoi
discreditată, astăzi fiind considerată una dintre lucrările clasice ale cogniţiei
evoluţioniste.87

Grande, o femelă cimpanzeu, pune patru cutii una peste alta pentru a ajunge la o banană. Cu un secol



în urmă, Wolfgang Köhler a pus bazele cercetării cogniţiei animale, demonstrând că maimuţele
antropoide pot rezolva probleme în propria minte printr-o străfulgerare a intuiţiei, înainte de a pune în

practică soluţia.

Soluţiile intuitive ale lui Sultan şi ale celorlalte antropoide ne indică
existenţa unui tip de activitate mentală pe care o numim „gândire“, chiar
dacă natura sa precisă a fost (şi este încă) superficial înţeleasă. Câţiva ani
mai târziu, primatologul american Robert Yerkes descria soluţii similare:

Am văzut adesea cum un cimpanzeu tânăr, după ce încerca în zadar să-şi obţină recompensa
printr-o metodă, s-a aşezat şi a reexaminat situaţia ca şi cum ar fi trecut în revistă eforturile
anterioare şi ar fi încercat să decidă ce e de făcut în continuare. […] Cu mult mai surprinzătoare
decât trecerea rapidă de la o metodă la alta, precizia actelor sau pauza dintre încercări, este brusca
descoperire a soluţiei unei probleme. […] Deseori, deşi acest lucru nu este valabil la toţi indivizii
sau pentru toate problemele, soluţia adecvată şi corectă este găsită pe neaşteptate şi aproape
instantaneu.88

Cei care cunosc doar animale capabile să înveţe prin încercare şi eroare,
continuă Yerkes, „nu e de aşteptat că vor crede“ descrierile sale. El anticipa
astfel inevitabila respingere a acestor idei revoluţionare. Deloc surprinzător,
răspunsul a venit sub forma unor porumbei dresaţi să împingă cutiuţe printr-
o casă de păpuşi, în aşa fel încât să se urce pe ele şi să ajungă la o banană
mică din plastic asociată cu o recompensă în seminţe.89 Ce distractiv! În
acelaşi timp, interpretările lui Köhler erau criticate că antropomorfizează
prea mult. Dar am auzit o replică amuzantă la aceste acuzaţii de la un
primatolog american care, în anii ’70, a avut suficient curaj să intre în
groapa cu lei skinnerieni pentru a dezbate problema utilizării uneltelor de
către antropoide.

Fără a intra în detalii, Emil Menzel mi-a povestit că fusese invitat să ţină
o prelegere de un profesor eminent de pe coasta de est a Statelor Unite.
Acest profesor privea de sus primatologia şi se opunea deschis
interpretărilor cognitive. Probabil că-l invitase pe tânărul Menzel ca să râdă
de el, nerealizând că lucrurile ar putea să se întoarcă împotriva sa. Menzel a
prezentat audienţei înregistrări spectaculoase în care cimpanzeii săi
sprijineau o bârnă lungă de zidul înalt al ţarcului. În timp ce unii ţineau
bârna să nu cadă, alţii urcau pe ea ca să se bucure de o libertate temporară.
Era o operaţiune complexă, deoarece cimpanzeii trebuiau să evite spiralele



de sârmă electrificată şi să solicite ajutor unii altora în momentele dificile
prin gesturi ale mâinii. Menzel, care făcuse personal filmările, a decis să le
prezinte fără ca măcar să menţioneze inteligenţa. Comentariul său era pur
descriptiv: „Acum îl vedeţi pe Rock cărând bârna în timp ce se uită la
ceilalţi“; sau: „Aici un cimpanzeu sare peste zid“.90

După prezentare, profesorul a sărit să-l acuze pe Menzel că este
neştiinţific şi că antropomorfizează, atribuind planificări şi intenţii unor
animale care e vădit că nu le au. În mijlocul rumorii aprobatoare, Menzel a
răspuns că el nu a atribuit nimic. Dacă respectivul profesor văzuse planuri şi
intenţii, trebuie să le fi văzut cu propriii săi ochi, deoarece el, Menzel, s-a
abţinut de la astfel de sugestii.

Luându-i un interviu lui Menzel la mine acasă (locuia în apropiere) cu
puţini ani înainte de moartea sa, am profitat de ocazie să-l întreb de Köhler.
Fiind el însuşi un mare expert în primate, mi-a spus că i-au trebuit ani de
zile de muncă cu cimpanzeii pentru a aprecia pe deplin geniul acestui
pionier. Asemenea lui Köhler, Menzel credea că ar trebui să se pună un
mare accent pe observaţie şi pe reflecţia asupra lucrurilor observate, chiar
dacă un anumit comportament a fost văzut o singură dată. El protesta
împotriva catalogării unei observaţii izolate drept „relatare personală“,
adăugând cu un zâmbet răutăcios: „Ceea ce definesc eu drept relatare
personală este, în realitate, observaţia altuia“. Dacă ai văzut ceva cu ochii
tăi în toată dinamica sa, de regulă nu ai îndoieli cu privire la ce reprezintă.
Dar ceilalţi ar putea fi sceptici şi trebuie convinşi.

Nu mă pot abţine să nu prezint aici şi eu o relatare proprie. Nu mă refer la
Marea Evadare de la Grădina Zoologică Burgers, unde cimpanzeii au făcut
exact ceea ce documentase Menzel. După ce restaurantul grădinii zoologice
a fost invadat de 25 de cimpanzei, am găsit proptit de zidul ţarcului un
trunchi de copac mult prea greu pentru a fi manevrat de un singur
cimpanzeu. Nu, aici mă refer la o rezolvare spontană a unei probleme
sociale – folosirea unui fel de unealtă socială; ceea ce ţine de specialitatea
mea. Două femele cimpanzeu stăteau la soare cu puii ce se rostogoleau în
nisipul din faţa lor. Când joaca s-a transformat în smuls de păr şi ţipete, nici
una dintre mame nu ştia ce să facă, deoarece era clar că, dacă una intervine
să întrerupă lupta, cealaltă va sări să-şi apere puiul, mamele nefiind



niciodată imparţiale. Nu era un lucru neobişnuit ca o ceartă între pui să se
transforme într-o luptă între adulţi. Nervoase, ambele femele monitorizau
lupta urmărindu-se una pe cealaltă. Văzând-o pe femela alfa, pe nume
Mama, dormind în apropiere, una dintre femele s-a dus la ea şi a înghiontit-
o în coaste. Când bătrâna matriarhă s-a ridicat, femela i-a arătat locul
conflictului scuturându-şi braţul în acea direcţie. Mama nu a avut nevoie
decât de o privire ca să înţeleagă ce s-a întâmplat şi a făcut un pas în
direcţia respectivă cu un mârâit ameninţător. Autoritatea ei era atât de mare
încât i-a amuţit pe pui. Femela mamă găsise o soluţie rapidă şi eficientă la
problema pe care o avea, bazându-se pe înţelegerea mutuală caracteristică
cimpanzeilor.

O înţelegere asemănătoare poate fi observată în cazul altruismului lor, aşa
cum se întâmplă atunci când femele mai tinere strâng apă în gură pentru o
femelă bătrână care nu mai poate să meargă şi o varsă în gura deschisă a
acesteia pentru a nu mai fi nevoită să se ducă până la robinet. Primatologul
englez Jane Goodall a descris comportamentul lui Madame Bee, o femelă
cimpanzeu sălbatică devenită prea bătrână pentru a se mai putea urca în
copac să-şi culeagă fructe. Aceasta îşi aştepta răbdătoare la poalele
copacului fiica plecată să aducă fructe pe care apoi le mâncau cu plăcere
împreună.91 Şi în aceste cazuri maimuţele văd care este problema şi apoi vin
cu o soluţie nouă, dar partea surprinzătoare aici este că percep problema
unei alte maimuţe. Deoarece aceste percepţii sociale au antrenat multe
studii, le vom aprofunda ceva mai târziu. Însă aş vrea să clarific încă de
acum un aspect general legat de rezolvarea problemelor. Deşi Köhler a
subliniat că învăţarea prin încercare şi eroare nu îi poate explica
observaţiile, nu înseamnă că învăţarea nu ar fi jucat nici un rol. În realitate,
maimuţele sale făcuseră o sumedenie de „stupidităţi“, după cum le numea
chiar Köhler, ceea ce ne arată că soluţiile erau rareori perfect formatate în
mintea lor şi că aveau nevoie de destule ajustări.

Maimuţele lui învăţaseră fără îndoială potenţialităţile92 diferitelor lucruri.
Acest termen provenit din psihologia cognitivă se referă la modul în care
pot fi folosite obiectele, precum toarta unei ceşti (ce-ţi permite să o ţii în
mână) sau treptele unei scări (ce-ţi permit să urci). Sultan trebuie să fi ştiut
care sunt potenţialităţile beţelor şi cutiilor înainte de a fi găsit soluţia. Tot



aşa, femela cimpanzeu care a cerut ajutorul Mamei observase eficienţa
acesteia din urmă în arbitrarea diferitelor conflicte anterioare. Soluţiile
intuitive se sprijină întotdeauna pe informaţii anterioare.

Maimuţele antropoide au însă capacitatea de a folosi astfel de informaţii
preexistente în scopuri neîncercate până atunci şi care funcţionează în
avantajul lor. Am presupus că acelaşi lucru se întâmplă şi în cazul
strategiilor lor politice, cum se întâmplă atunci când cimpanzeii îşi izolează
un rival de susţinătorii săi sau când încurajează armistiţiul prin obligarea
vechilor adversari să stea unul lângă celălalt.93 În toate aceste cazuri, vedem
cum antropoidele găsesc soluţii intuitive la problemele de zi cu zi. Ele sunt
atât de eficiente în această privinţă încât până şi scepticului celui mai
înfocat – după cum remarcase Menzel – îi este imposibil să le observe fără
a fi izbit de caracterul vădit al intenţiilor şi inteligenţei acestora.

CHIPURI DE VIESPI

A existat o vreme în care oamenii de ştiinţă considerau comportamentul un
rezultat fie al învăţării, fie al biologiei. În cazul omului, rezulta din învăţare,
iar în cel al animalelor, din biologie, fără să existe cine ştie ce exemple
intermediare. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. Dincolo de această falsă
dicotomie (la toate speciile, comportamentul este un produs al ambilor
factori), s-a simţit nevoia înaintării unei a treia explicaţii: cogniţia. Aceasta
este asociată cu tipul de informaţie pe care o culege un organism şi felul în
care o procesează şi o foloseşte. Alunarii nord-americani îşi amintesc unde
anume au depozitat mii de nuci, lupii albinelor fac un zbor de orientare
înainte de a-şi părăsi vizuina, iar cimpanzeii învaţă cu nonşalanţă
potenţialităţile oferite de obiectele lor de joacă. Fără mijlocirea recompensei
sau pedepsei, animalele acumulează cunoaştere care le va fi folositoare în
viitor, de la găsirea nucilor şi întoarcerea la cuib până la obţinerea unei
banane. Rolul învăţării este evident, însă particularitatea cogniţiei constă în
faptul că o aşază acolo unde trebuie. Învăţarea este o simplă unealtă. Ea
permite animalelor să culeagă ce le este relevant dintr-o lume care, precum
internetul, conţine o cantitate ameţitoare de informaţie. Este uşor să te îneci
într-o astfel de mlaştină. Cogniţia unui organism îngustează avalanşa



informaţională şi îl ajută să înveţe acele lucruri pe care trebuie să le
cunoască în funcţie de istoria sa naturală.

Viespile de hârtie trăiesc în colonii ierarhice de mici dimensiuni unde este util să recunoşti fiecare
individ în parte. Semnele lor faciale formate din negru şi galben le permit să se diferenţieze între ele.

O altă specie de viespe strâns înrudită cu aceasta ce are o viaţă socială mai puţin diferenţiată nu
apelează la recunoaşterea facială, fapt ce demonstrează cât de mult depinde cogniţia de ecologie.

Multe animale au structuri cognitive similare. Cu cât sunt făcute mai
multe descoperiri, cu atât se observă mai multe efecte în cascadă. Capacităţi
considerate cândva specifice omului, sau cel puţin unice la hominoide (mica
familie de primate din care face parte şi omul), se dovedesc adesea a fi larg
răspândite. În general, maimuţele antropoide au fost primele care au inspirat
astfel de descoperiri, graţie inteligenţei lor vădite. După ce antropoidele au
dărâmat digul dintre oameni şi restul lumii animale, ecluzele se deschid
adesea pentru a include alte şi alte specii. Această propagare cognitivă în
lanţ a mers de la antropoide la maimuţe, la delfini, la elefanţi şi la câini,
apoi la păsări, la reptile, la peşti şi uneori chiar la nevertebrate. Nu trebuie
să confundăm această progresie istorică cu o scară la capătul superior al
căreia domnesc hominoidele. Mai degrabă o vad ca pe un bazin de
posibilităţi ce se lărgeşte permanent şi în care cogniţia caracatiţei, să zicem,
poate să nu fie cu nimic mai puţin surprinzătoare decât cea a unei păsări sau
a unui mamifer.

Să luăm în considerare recunoaşterea facială, capacitate socotită iniţial
proprie numai omului. Astăzi, antropoidele şi maimuţele s-au alăturat
acestei elite. În fiecare an când vizitez Grădina Zoologică Burgers, din
Arnhem, câţiva cimpanzei încă îşi mai amintesc de mine după ce s-au scurs
peste treizeci de ani. Ei disting faţa mea din mulţime şi mă salută cu ţipete



entuziaste. Primatele nu numai că recunosc feţe, dar acestea au o importanţă
destul de mare pentru ele. Asemenea oamenilor, au dificultăţi în a
recunoaşte feţe care sunt întoarse cu capul în jos – ceea ce numim „efectul
inversării“. Acest efect este specific pentru feţe, orientarea neavând mare
importanţă în recunoaşterea altor obiecte, cum ar fi plante, păsări sau case.

Când am testat maimuţe capucin folosind ecrane tactile, am observat că
atingeau fără nici o reţinere tot felul de imagini, dar se speriau de fiecare
dată când apărea câte o faţă. Se ghemuiau şi scânceau, ezitând să atingă
imaginea. Oare manifestau mai mult respect deoarece atingerea unei feţe ar
fi violat un tabu social? După ce au depăşit această ezitare, le-am arătat
fotografii ale unor maimuţe din propriul grup şi ale altora necunoscute.
Toate aceste portrete par a fi identice pentru oamenii neavizaţi, deoarece
cuprind animale din aceeaşi specie. Însă maimuţele noastre nu aveau nici o
dificultate în a le diferenţia, indicându-le cu o mică lovitură în ecran pe cele
cunoscute şi pe cele necunoscute.94 Noi considerăm normală această
abilitate, însă maimuţele trebuie să realizeze legătura între un tipar
bidimensional cu pixeli şi un individ din viaţa reală – ceea ce şi fac. Astfel,
ştiinţa a conchis că recunoaşterea facială este o abilitate cognitivă
specializată caracteristică şi primatelor. Dar nici nu ne-am obişnuit bine cu
această idee, că ne-am confruntat cu prima propagare cognitivă.
Recunoaşterea facială a fost demonstrată la ciori, la oi, ba chiar şi la viespi.

E neclar ce semnificaţie au feţele pentru ciori. Aceste păsări au atât de
multe alte căi de a se recunoaşte unele pe celelalte după strigăt, tipul de
zbor, dimensiune şi altele, încât feţele s-ar putea să nu fie relevante pentru
viaţa lor naturală. Dar ciorile au o vedere incredibil de ageră, astfel încât au
observat că oamenii sunt cel mai uşor de deosebit după feţe. Lorenz
pomenea cazul unor oameni hărţuiţi de ciori şi era atât de convins de
capacitatea lor de a purta pică încât se deghiza cu un costum special atunci
când captura şi îşi marca stăncuţele (atât stăncuţele cât şi ciorile sunt
corvide, o familie de păsări cu un creier mare, care mai include gaiţe,
coţofene şi corbi). Biologul John Marzluff de la Universitatea Washington,
Seattle, a capturat atât de multe ciori încât acestea îl blestemau de fiecare
dată când se apropia, certându-l şi zburând în picaj deasupra lui.

Nu ştim cum ne identifică dintre cei patruzeci de mii de oameni ce mişună ca nişte furnici cu două



picioare de-a lungul unor cărări bine bătătorite. Dar o fac, iar ciorile din apropiere zboară pe
deasupra noastră în timp ce emit strigăte ce par să exprime dezgust. În schimb, umblă liniştite
printre studenţii şi colegii noştri care niciodată nu le capturaseră, nu le măsuraseră, nu le
marcaseră sau nu le umiliseră în vreun fel sau altul.95

Marzluff şi-a propus să testeze această recunoaştere facială utilizând
măşti de cauciuc asemănătoare celor pe care le folosim de Halloween.
Ciorile pot recunoaşte anumiţi oameni după corp, păr sau îmbrăcăminte, dar
cu aceste măşti poţi să transferi o „faţă“ umană de la un corp la altul,
stabilindu-i astfel un rol specific. Acest experiment cu păsări furioase
presupunea capturarea unor ciori de către o persoană ce folosea o anumită
mască, după care masca respectivă sau o alta neutră era purtată de alţi
colegi care se deplasau prin jur. Ciorile şi-au amintit cu uşurinţă masca celui
care făcuse capturarea, comportându-se foarte puţin afectuos. Destul de
amuzant a fost faptul că masca neutră îl reprezenta pe vicepreşedintele Dick
Cheney, fapt care a stârnit mult mai multe reacţii negative din partea
studenţilor din campus decât din partea ciorilor. Nu numai că păsări care nu
fuseseră niciodată capturate recunoşteau masca „prădătorului“, dar au
continuat să-i hărţuiască pe cei care o purtau timp de mai mulţi ani după
aceea. Probabil au copiat de la tovarăşele lor atitudinea negativă, rezultatul
fiind o neîncredere puternică faţă de anumiţi oameni. După cum explică
Marzluff: „Rareori un uliu va fi prietenos cu o cioară, dar oamenii trebuie
clasificaţi în mod individual. Este limpede că ciorile pot face asta“96.

În timp ce corvidele ne impresionează întotdeauna, oile par să meargă un
pas mai departe, fiind capabile să se recunoască între ele. Cercetătorul
britanic Keith Kendrick a dresat oile să diferenţieze între douăzeci şi cinci
de perechi din propria lor specie, fiind recompensată doar o singură alegere
la fiecare pereche. Pentru noi, toate feţele lor arată straniu de asemănător,
dar oile au fost capabile să reţină acele douăzeci şi cinci de diferenţe timp
de până la doi ani. Făcând asta, ele au folosit aceleaşi zone ale creierului şi
aceleaşi circuite neuronale precum cele folosite de oameni, unii neuroni
răspunzând în mod particular la feţe, dar nu şi la alţi stimuli. Aceşti neuroni
speciali erau activaţi dacă oile vedeau fotografii ale tovarăşelor de care îşi
aduceau aminte; de fapt, se manifestau vocal faţă de aceste fotografii ca şi
cum indivizii respectivi ar fi fost prezenţi. Publicându-şi studiul cu subtitlul:



„Până la urmă, oile nu sunt atât de proaste“ – afirmaţie cu care nu sunt de
acord, deoarece nu cred în animale proaste –, cercetătorii au aşezat
recunoaşterea facială la oi pe aceeaşi poziţie cu cea a primatelor, speculând
că o turmă, care pentru noi pare o mulţime anonimă, este de fapt foarte
diferenţiată. Ceea ce înseamnă că amestecarea turmelor poate crea mai mult
disconfort animalelor decât ne dăm noi seama.

După ce i-a făcut de râs pe şovinii primatelor, ştiinţa a mers şi mai
departe cu viespile. Viespea de hârtie97 din vestul Americii posedă o
puternică structură socială, cu o ierarhie rigidă aflată în jurul reginelor
fondatoare, care domnesc asupra lucrătoarelor. Având în vedere că există o
intensă competiţie, fiecare viespe trebuie să-şi cunoască locul. Regina alfa
depune cele mai multe ouă, urmată de regina beta şi aşa mai departe.
Viespile acestei mici colonii sunt agresive cu străinii şi cu femelele ale
căror trăsături faciale au fost modificate de experimentatori. Ele se recunosc
reciproc prin diferite modele faciale alcătuite din negru şi galben ce
pictează faţa fiecărei femele. Cercetătorii americani Michael Sheehan şi
Elizabeth Tibbetts au testat recunoaşterea individuală şi au constatat că este
la fel de specializată precum în cazul oilor şi primatelor. Aceste viespi
recunosc chipurile indivizilor din propria specie mult mai bine decât alţi
stimuli vizuali şi de asemenea depăşesc abilităţile unor viespi înrudite, care
însă trăiesc în colonii înfiinţate de o singură regină. Acestea din urmă nu au
o ierarhie clară şi au feţe mult mai omogene. Nu au nevoie de recunoaştere
individuală.98

Dacă recunoaşterea facială a evoluat în zone atât de diferite din lumea
animală, ne putem întreba cum operează aceste capacităţi. Viespile nu au un
creier mare precum cel al primatelor sau al oilor – au aglomerări minuscule
de ganglioni neurali –, deci ele fac acest lucru într-un mod diferit. Biologii
nu obosesc niciodată să facă deosebire între mecanism şi funcţie: animalele
obţin acelaşi rezultat (funcţie) pe căi diferite (mecanism). Însă, cât priveşte
cogniţia, această distincţie este uneori uitată atunci când performanţele
mentale ale animalelor cu creier dezvoltat sunt puse la îndoială prin
pomenirea animalelor „inferioare“ ce manifestă un comportament
asemănător. Scepticii preferă să afirme: „Ce mare scofală dacă şi viespile
pot s-o facă?“ Cursa asta către partea inferioară a arborelui evolutiv ne-a



furnizat porumbei dresaţi să ţopăie pe mici cutii pentru a discredita
experimentele lui Köhler. În plus, inteligenţa observată în afara ordinului
primatelor este folosită pentru a întări îndoiala asupra continuităţii mentale
dintre oameni şi celelalte hominoide.99 La baza acestei atitudini stă ideea
existenţei unei scări cognitive liniare şi argumentul că, atâta vreme cât nu
presupunem decât foarte rar existenţa unei cogniţii complexe la animalele
„inferioare“, nu există motive să o facem şi în privinţa celor „superioare“.100

Ca şi cum ar exista doar o singură cale de a ajunge la un rezultat dat!

Ştiinţa evoluţionistă face distincţia între omologie (trăsături a două specii ce provin dintr-un strămoş
comun) şi analogie (trăsături asemănătoare care s-au dezvoltat independent). Mâna omului este
omologă cu aripa liliacului, ambele provenind din membrul anterior al vertebratelor şi putând fi

recunoscute prin oasele braţului şi cele cinci falange. În schimb, aripile insectelor sunt analoge aripii
liliacului. Ca produs al evoluţiei convergente, ele îndeplinesc aceeaşi funcţie, dar au origini diferite.

Nu acesta este adevărul. Natura este plină de dovezi contrare. Iată un
exemplu pe care îl cunosc în mod direct: peştele discus, o ciclidă
amazoniană ce formează cupluri, a ajuns la echivalentul alăptării specifice
mamiferelor. Odată ce au absorbit substanţele nutritive din ou, alevinii
culeg de pe flancurile mamei şi ale tatălui mucusul secretat de aceştia.
Tegumentul părinţilor secretă o cantitate mai mare de mucus exact în acest
scop. Puii se bucură atât de hrană, cât şi de protecţie timp de aproximativ o
lună, până când sunt „înţărcaţi“ de părinţi, care încep să-i evite ori de câte
ori se apropie de ei.101 Nimeni nu s-ar folosi de aceşti peşti pentru a aduce



un argument referitor la complexitatea sau simplitatea alăptării la mamifere,
pentru simplul motiv că mecanismele sunt radical diferite. Tot ce au în
comun este funcţia de hrănire şi de creştere a puilor. Mecanismul şi funcţia
sunt eternele yin şi yang ale biologiei: ele interacţionează şi se împletesc,
însă nu există o greşeală mai mare decât faptul de a le confunda.

Pentru a înţelege cum lucrează magia evoluţiei de-a lungul arborelui
filogenetic, invocăm adesea conceptele gemene omologie şi analogie.
Omologia se referă la trăsături moştenite de la un strămoş comun. Astfel,
mâna omului este omologă cu aripa liliacului, de vreme ce ambele derivă
dintr-un membru anterior ancestral, lucru pe care-l confirmă prin prezenţa
aceluiaşi număr de oase. În schimb, analogiile apar atunci când animale
îndepărtate filogenetic evoluează în mod independent în aceeaşi direcţie,
fenomen cunoscut sub numele de evoluţie convergentă. Grija parentală a
peştilor discus este analogă celei întâlnite la mamifere, însă nu este şi
omologă, de vreme ce peştii şi mamiferele nu au un strămoş comun care să
fi avut acelaşi comportament. Un alt exemplu îl constituie forma delfinilor,
a ihtiozaurilor (reptile marine dispărute) şi a peştilor, care este foarte
asemănătoare datorită unui mediu în care un corp hidrodinamic cu
înotătoare conferă viteză şi capacitatea de a face manevre. Deoarece
delfinii, ihtiozaurii şi peştii nu au un strămoş acvatic comun, forma similară
a corpului este analogă. Putem aplica acelaşi principiu şi în cazul
comportamentului. Sensibilitatea pentru feţe, întâlnită la viespi şi la
primate, a apărut în mod independent şi reprezintă o uimitoare analogie ce
are la bază nevoia de recunoaştere individuală între membrii grupului.

Evoluţia convergentă este incredibil de puternică. Ea a înzestrat liliecii şi
balenele cu ecolocaţie, păsările şi insectele cu aripi, primatele şi oposumul
cu deget opozabil. A produs de asemenea specii spectaculos de
asemănătoare în regiuni geografice foarte îndepărtate, precum corpurile
cuirasate ale tatuului şi pangolinului, ţepii ariciului şi ai porcului spinos sau
armele de prădător ale tigrului tasmanian şi ale coiotului. Există chiar şi o
primată, numită aye-aye, din Madagascar, care seamănă cu extraterestrul
din filmul E.T.: are degetul mijlociu extrem de alungit (pentru a detecta prin
ciocănituri mici scorburi şi a extrage larvele din lemn), trăsătură ce o are în
comun cu un mic marsupial, triokul cu deget lung din Noua Guinee. Aceste



specii sunt foarte îndepărtate genetic şi totuşi au dezvoltat aceleaşi soluţii
funcţionale. Prin urmare, nu ar trebui să fim surprinşi că găsim trăsături
cognitive şi comportamentale similare la specii îndepărtate în timp şi spaţiu.
Propagarea cognitivă este comună tocmai pentru că nu este legată de
arborele evolutiv: aceeaşi capacitate poate apărea aproape oriunde este
necesară. În plus de asta, nu poţi formula, pornind de aici, un argument
împotriva cogniţiei evoluţioniste, aşa cum au făcut unii, căci acest fenomen
se potriveşte perfect felului în care lucrează evoluţia: fie prin ascendenţă
comună, fie prin adaptare la circumstanţe similare.

Un exemplu desăvârşit al evoluţiei convergente este folosirea uneltelor.

REDEFINIREA OMULUI

Imediat ce o maimuţă vede un obiect atrăgător la care nu poate ajunge, se
uită în jur căutând o modalitate de prelungire a corpului. Când un măr
pluteşte în şanţul cu apă din jurul insulei grădinii zoologice, aceasta caută în
jur un băţ potrivit sau câteva pietre pe care să le arunce în spatele mărului
pentru a-l face să plutească spre ea. În felul acesta, maimuţa se îndepărtează
de ţintă tocmai pentru a ajunge la ea – o acţiune nu foarte logică –, purtând
în minte imaginea uneltei care s-ar potrivi cel mai bine scopului urmărit. Se
grăbeşte, căci, dacă nu va ajunge repede înapoi, se va bucura altcineva de
premiul mult râvnit. Dacă însă ţinta sa este să ajungă la nişte frunze verzi şi
fragede dintr-un copac, atunci unealta necesară este foarte diferită: are
nevoie de ceva rezistent pe care să se urce. Se poate chinui o jumătate de
oră ca să târască şi să rostogolească o buturugă în direcţia singurului copac
de pe insulă ce are o creangă mai joasă. Motivul pentru care are nevoie de
unealtă este acela de a trece dincolo de sârma electrificată ce înconjoară
copacul. Înainte de a se apuca efectiv de treabă, maimuţa îşi dă seama că va
putea ajunge la acea creangă mai joasă. Am văzut chiar antropoide care
verificau sârmele cu părul de pe spatele încheieturii mâinii, atingându-le
suficient de puţin cât să-şi dea seama dacă trece sau nu curent electric prin
ele. Dacă nu s-ar afla sub tensiune, este clar că nu ar mai avea nevoie de
nici o unealtă, frunzişul fiind uşor de accesat.

Antropoidele nu doar caută unelte pe care le folosesc în anumite



circumstanţe, ci le şi fabrică. Atunci când antropologul englez Kenneth
Oakley a scris Man the Toolmaker (1957), în care susţinea că numai
oamenii fac unelte, el cunoştea foarte bine observaţiile lui Köhler cu privire
la beţele îmbinate de Sultan. Dar Oakley a refuzat să considere că este
vorba de fabricarea unei unelte, deoarece fusese făcută mai curând ca
reacţie la o situaţie dată decât ca anticipare a unui viitor imaginat. Chiar şi
astăzi, unii oameni de ştiinţă neagă uneltele antropoidelor, susţinând că
tehnologia umană este integrată în rolurile sociale, în simboluri, în
producţie şi în educaţie. Un cimpanzeu care sparge nuci cu ajutorul unor
pietre nu se încadrează în aceste criterii; dar, presupun eu, tot aşa nu se
încadrează nici ţăranul care-şi curăţă dinţii cu o crenguţă. Un filozof chiar
spunea că, atâta timp cât cimpanzeii nu au nevoie de aşa-zisele lor unelte,
comparaţia este foarte slabă.102

Simt că ar trebui să amintesc de regula „cunoaşte-ţi animalul“, conform
căreia putem cu uşurinţă să respingem un filozof care crede că cimpanzeii
sălbatici stau acolo, lovind nucile dure cu pietre – treizeci şi trei de lovituri
în medie pentru a le sparge complet – generaţie după generaţie, fără nici un
motiv întemeiat. În plin sezon al nucilor, cimpanzeii petrec în unele locuri
până la 20% din timpul lor de activitate, pescuind termite cu ajutorul
crenguţelor sau spărgând nuci între pietre. S-a estimat că se câştigă de nouă
ori mai multe kilocalorii din această activitate decât se pierd prin efortul
făcut.103 În plus, primatologul japonez Gen Yamakoshi a descoperit că
nucile servesc drept hrană de rezervă când fructele sezoniere sunt rare.104 O
altă hrană de rezervă este amidonul din miezul de palmier, care se obţine
prin „zdrobirea cu un pisălog“. Urcat într-un arbore, cimpanzeul stă în două
picioare la marginea coroanei copacului şi îi loveşte vârful cu tulpina unui
palmier, creând astfel o gaură adâncă prin care se pot aduna seva şi fibrele.
Cu alte cuvinte, supravieţuirea cimpanzeilor este în mare măsură
dependentă de unelte.



Spargerea nucilor dure cu pietre reprezintă una dintre cele mai complexe întrebuinţări ale uneltelor. O
femelă cimpanzeu sălbatic îşi caută o piatră pe post de nicovală şi apoi găseşte o alta potrivită pentru
mâna sa şi care poate fi folosită cu rol de ciocan. Între timp, fiul său îi urmăreşte acţiunile şi învaţă.

Abia la vârsta de şase ani va ajunge şi el la nivelul de pricepere al adultului.

Ben Beck ne-a dat cea mai cunoscută definiţie a folosirii uneltelor, a cărei
versiune scurtă este următoarea: „Întrebuinţarea externă a unui obiect
neataşat obţinut din mediul înconjurător pentru a modifica mai eficient
forma, poziţia sau condiţia unui alt obiect.“105 Deşi imperfectă, această
definiţie a fost folosită vreme de decenii în domeniul comportamentului
animal.106 Fabricarea uneltelor poate fi deci definită ca o modificare a unul
obiect neataşat pentru a-l face mai eficient în raport cu scopul urmărit. De
remarcat faptul că intenţionalitatea joacă un rol foarte important. Uneltele
sunt aduse de la distanţă şi modificate cu un scop în minte. Aceasta este
cauza pentru care scenariile tradiţionale ale învăţării, care se învârt în jurul
unor beneficii descoperite accidental, nu pot explica un astfel de
comportament. Dacă vezi un cimpanzeu rupând ramurile laterale ale unei
crenguţe pentru a o adapta pescuitului de furnici, sau zdrobind în gură
frunze pentru a obţine un soi de burete cu care să absoarbă apa dintr-o
scorbură, îţi este greu să treci cu vederea prezenţa intenţionalităţii. Făcându-
şi unelte potrivite din materiale brute, cimpanzeii manifestă
comportamentul care-l definea cândva pe Homo faber, omul creator. Din
acest motiv, paleontologul englez Luis Leakey, atunci când a auzit pentru
prima oară de existenţa unui astfel de comportament de la Jane Goodall, i-a
scris: „Simt că oamenii de ştiinţă care se agaţă de această definiţie au trei



opţiuni: să-i considere pe cimpanzei drept oameni, să redefinească omul sau
să redefinească uneltele“107.

După numeroase cazuri observate în captivitate, folosirea uneltelor de
către cimpanzei în sălbăticie nu a reprezentat probabil o surpriză, însă
această descoperire a fost crucială fiindcă nu putea fi explicată făcându-se
apel la influenţa omului. În plus, cimpanzeii sălbatici nu numai că folosesc
şi fabrică unelte, ci şi învaţă unul de la altul, ceea ce le permite să
îmbunătăţească unelte produse de la o generaţie la alta. Rezultatul este mai
sofisticat decât tot ce ştim de la cimpanzeii aflaţi în captivitate. Un bun
exemplu este setul de unelte, ce poate fi atât de complex încât cu greu ne
putem imagina că a fost inventat din prima încercare. Un astfel de set tipic a
fost găsit de primatologul american Crickette Sanz în triunghiul Goualougo,
Republica Congo, unde poţi întâlni cimpanzei ce ţin în mână două unelte
diferite. Întotdeauna întâlnim aceeaşi combinaţie: un lăstar lemnos şi robust
de aproximativ un metru lungime şi o tijă ierboasă flexibilă. Cimpanzeul
înfige primul băţ în pământ, folosind braţele şi picioarele la fel cum facem
noi cu o lopată. După ce a reuşit să străpungă un muşuroi de furnici-
legionar, femela scoate băţul din pământ şi îl miroase înainte de a introduce
a doua unealtă. Crenguţa flexibilă colectează insectele dispuse să muşte, pe
care cimpanzeul le consumă după ce ridică unealta. Adesea, cimpanzeii se
urcă cu membrele posterioare pe trunchiul unui copac din apropiere pentru
a se feri de muşcăturile supărătoare ale apărătorilor coloniei de furnici. Sanz
a adunat peste o mie de astfel de unelte, fapt care demonstrează cât este de
frecventă această combinaţie de tip „perforare–imersiune“.108

În Gabon, cimpanzeii folosesc un set de unelte mult mai complex pentru
a obţine miere. Practicând la rândul lor o activitate periculoasă, aceşti
cimpanzei atacă cuiburile de albine folosind un set de cinci unelte: un
pisălog (un băţ greu pentru spargerea intrării stupului), un perforator (un băţ
cu care să găurească stupul pentru a ajunge la miere), un alt băţ pentru
lărgirea deschiderii prin acţionare laterală, un colector (un băţ cu un capăt
zdrenţuit pe care să-l cufunde în miere şi apoi să-l lingă) şi tampoane (fâşii
de scoarţă cu care să strângă mierea).109 Este o acţiune complicată, fiindcă
cimpanzeii pregătesc şi cară uneltele la stup înainte de a începe lucrul şi
trebuie să le ţină în apropiere până când sunt forţaţi să părăsească locul din



cauza agresivităţii albinelor. Operaţiunea necesită anticipare şi planificare a
mai multor etape, exact tipul de organizare a activităţilor invocat cu referire
la strămoşii noştri umani. Uneltele cimpanzeilor pot părea primitive, fiind
vorba despre beţe şi pietre, dar felul în care le folosesc este extrem de
avansat.110 Beţele şi pietrele sunt tot ce au la îndemână în pădure şi ar trebui
să nu uităm că, în cazul boşimanilor111, cea mai frecventă unealtă este băţul
pentru săpat (care este practic o unealtă ascuţită la un capăt cu care despică
muşuroaiele de furnici şi sapă după rădăcini). Folosirea uneltelor de către
cimpanzeii sălbatici depăşeşte cu mult tot ce s-a crezut că ar fi cu putinţă.

Cimpanzeii folosesc între cincisprezece şi douăzeci şi cinci de unelte
diferite într-o comunitate, unelte care variază în funcţie de circumstanţele
culturale şi ecologice. O comunitate din savană, de exemplu, vânează
folosind beţe cu vârf ascuţit. Această descoperire a fost surprinzătoare,
deoarece armele de vânătoare erau considerate a fi o cucerire exclusiv
umană. Cimpanzeii îşi înfig „suliţele“ în scorburi din copaci pentru a omorî
câte un galago adormit. Acest mamifer de mici dimensiuni serveşte drept
sursă de proteine pentru femele, care nu pot vâna maimuţe aşa cum o fac
masculii.112 Se ştie de asemenea foarte bine că cimpanzeii din vestul Africii
sparg nuci cu pietre, comportament neîntâlnit la cei din est. Oamenii
neexperimentaţi au dificultăţi în a sparge acelaşi tip de nuci dure, în parte
pentru că nu dispun de forţa unui cimpanzeu adult, dar şi pentru că le
lipseşte coordonarea necesară. E nevoie de ani de practică să plasezi una
dintre cele mai dure tipuri de nucă din lume pe o suprafaţă, să găseşti o
piatră-ciocan de dimensiuni adecvate şi să loveşti nuca cu viteza necesară
fără să-ţi loveşti degetele.

Primatologul japonez Tetsuro Matsuzawa a urmărit dezvoltarea acestui
comportament în „fabrică“, un luminiş în care maimuţele îşi aduc nucile la
pietrele-nicovală şi umplu jungla cu ritmul susţinut al loviturilor. Cei mai
tineri membri ai grupului stau pe lângă adulţii care muncesc din greu,
furând ocazional miezul de la mamele lor. În felul acesta, învaţă care e
gustul nucilor şi care e legătura dintre nuci şi pietre. Fac sute de încercări
nereuşite, lovind nucile cu palmele şi tălpile sau împingând în toate părţile
pietre şi nuci. Faptul că totuşi îşi însuşesc o astfel de aptitudine este o
dovadă clară a irelevanţei întăririi pozitive, deoarece nici una dintre aceste



activităţi nu este recompensată. Lucrurile se schimbă în jurul vârstei de trei
ani, când adolescenţii încep să-şi coordoneze mişcările suficient de bine
încât să spargă anumite nuci. Totuşi, abia pe la vârsta de 6-7 ani ating
performanţa adulţilor.113

Când vine vorba de folosirea uneltelor, cimpanzeii sunt întotdeauna
vedetele, dar mai există încă trei antropoide mari – bonobo, gorilele şi
urangutanii – care, alături de cimpanzei, de noi şi de giboni, compun familia
hominoidelor. A nu se confunda cu maimuţele. Hominoidele sunt primate
de talie mare, cu torsul plat şi fără coadă. În această familie, suntem cel mai
strâns înrudiţi cu cimpanzeii şi cu bonobo, care sunt aproape identici cu noi
din punct de vedere genetic. Desigur, sunt dezbateri încinse referitoare la ce
înseamnă mai precis acea aparent minusculă diferenţă genetică de 1,2% ce
ne separă de verii noştri, dar nu se pune la îndoială că suntem o familie
strâns înrudită. În captivitate, urangutanul este un maestru absolut al
folosirii uneltelor, cu suficientă dexteritate încât să facă noduri la şireturile
pantofilor şi să construiască instrumente. Un mascul tânăr a fost observat
înfigând trei beţe, pe care le ascuţise în prealabil, în două tuburi pentru a
construi o prăjină alcătuită din cinci segmente cu care să dea jos hrana
suspendată.114 Urangutanii sunt adevăraţi maeştri ai evadării: ei pot să-şi
demonteze cuşca cu atât de multă răbdare, de la o zi la alta şi de la o
săptămână la alta, ascunzând între timp şuruburile şi piuliţele, încât paznicii
nu observă ce au făcut decât atunci când e prea târziu. În schimb, până de
curând, tot ce ştiam despre urangutanii sălbatici era că uneori îşi scarpină
fundul cu un băţ sau îşi ţin o creangă frunzoasă deasupra capului atunci
când plouă. Cum e posibil să existe atât de puţine informaţii despre
folosirea uneltelor în sălbăticie la o specie atât de talentată? Contradicţia a
fost rezolvată când, în 1999, tehnologia uneltelor urangutanilor a fost
descoperită într-o turbărie din Sumatra. Aceşti urangutani extrag mierea din
stupul albinelor cu crenguţe şi folosesc beţişoare scurte pentru a scoate
seminţele aflate în spatele ţepilor fructelor de neesia.115

Celelalte specii de antropoide sunt la rândul lor perfect capabile să
folosească unelte, şi am demontat deja opinia potrivit căreia gibonii sunt
lipsiţi de o astfel de capacitate.116 Dar există încă puţine informaţii din
sălbăticie, fapt care sugerează câteodată că numai cimpanzeii ar fi utilizatori



eficienţi de unelte. Observăm unele semne la celelalte primate, aşa cum se
întâmplă atunci când gorilele dezamorsează capcanele puse de braconieri,
activitate care necesită o înţelegere a mecanicii de bază, sau când
traversează ape adânci. Atunci când elefanţii săpaseră un nou ochi de apă în
pădurea mlăştinoasă din Republica Congo, primatologul german Thomas
Breuer a văzut o gorilă femelă, Leah, încercând să traverseze prin acel loc.
S-a oprit totuşi atunci când apa îi ajungea până la brâu – antropoidelor nu le
place să înoate. S-a întors la mal şi a căutat o creangă lungă cu care să
verifice adâncimea apei. Dibuind cu băţul, a mers în postură bipedă destul
de departe prin apă, până când s-a retras, întorcându-se la puiul care
începuse să plângă. Acest exemplu subliniază lacunele definiţiei clasice a
lui Beck: deşi băţul lui Leah nu a influenţat nici mediul înconjurător şi nici
poziţia ei înseşi, este clar că i-a servit drept unealtă.117

Cimpanzeii sunt recunoscuţi drept cei mai adaptabili utilizatori de unelte
dintre primate, cu excepţia noastră, însă acest statut a fost disputat nu de
vreun alt membru al familiei hominoidelor, ci de o mică maimuţă din
America de Sud. Maimuţele capucin maro au fost folosite secole la rând
drept flaşnetari sau, mai recent, drept ajutoare pentru paraplegici. Sunt
extrem de agile din punct de vedere manual, mai ales în privinţa sarcinilor
ce se potrivesc tendinţei lor naturale de a zdrobi şi a pocni lucruri. Am o
colonie cu maimuţe de acest fel de câteva zeci de ani şi ştiu că aproape tot
ce le dai în mână (o bucată de morcov, o ceapă) va fi zdrobit şi terciuit pe
jos sau pe pereţi. În sălbăticie, acestea lovesc în mod repetat stridii până
când muşchii moluştei se relaxează şi maimuţele pot deschide valvele.
Toamna, maimuţele noastre din Atlanta strâng atât de multe nuci căzute din
copacii din jur, încât toată ziua poţi auzi din biroul aflat în apropierea
ţarcului zgomotele frenetice ale izbiturilor. Sunt zgomote vesele, capucinii
părând a fi în cea mai bună dispoziţie când fac aşa ceva. Nu numai că au
încercat să spargă nucile, dar au folosit şi obiecte dure (o jucărie de plastic
sau o bucată de lemn) ca să le sfărâme. Aproape jumătate din membrii unui
grup au învăţat să facă acest lucru, în timp ce nici una dintre maimuţele
celui de-al doilea grup nu a apelat la o astfel de tehnică, deşi toate aveau la
îndemână aceleaşi nuci şi unelte. În mod evident, cel de-al doilea grup
consuma mai puţine nuci.



Predispoziţia naturală a maimuţelor capucin de a zdrobi diferite obiecte
le-a plasat în fruntea spărgătorilor de nuci observaţi în sălbăticie. Prima
descriere a acestui obicei a fost făcută cu cinci secole în urmă de un
naturalist spaniol, iar mai recent de o echipă internaţională formată din
oameni de ştiinţă a găsit zeci de locuri de spart nuci în parcul ecologic Tietê
şi în alte părţi ale Braziliei.118 Într-unul din aceste locuri, maimuţele capucin
au mâncat pulpa unui fruct mare după care au aruncat seminţele pe sol.
După vreo două zile, s-au întors să adune seminţele: acestea se uscaseră şi
se umpluseră de larve, care sunt pe placul acestor mici mamifere. Cărând
toate aceste seminţe în mâini, gură şi coada prehensilă, maimuţele pleacă în
căutarea unei suprafeţe dure, cum ar fi o piatră mai mare, şi iau apoi o piatră
mai mică să sfărâme seminţele cu ea. Aceste pietre sunt cam de mărimea
celor folosite de cimpanzei, în vreme ce capucinii sunt de dimensiunea unei
pisici mici, ceea ce înseamnă că ciocanele cântăresc cam o treime din
greutatea lor corporală! Acţionând ca nişte adevăraţi operatori de
echipament greu, ele ridică piatra deasupra capului ca să administreze o
lovitură puternică. Când seminţele sunt sparte, larvele pot fi adunate în
voie.119

Maimuţele capucin spărgători de nuci au tulburat complet istoria
evolutivă care fusese ţesută în jurul oamenilor şi antropoidelor. Conform
noii variante, nu suntem singurii care au trecut prin epoca de piatră: cele
mai apropiate rude ale noastre încă trăiesc în această epocă. Această
perspectivă este întărită de rămăşiţele unei „tehnologii litice a percuţiei“ (ce
cuprinde ansambluri de pietre şi resturi de nuci sfărâmate) excavate într-o
pădure tropicală din Coasta de Fildeş, ceea ce ne arată că cimpanzeii
spărgeau nuci cu cel puţin 4.000 de ani în urmă.120 Aceste descoperiri au
condus la ideea unei culturi litice a oamenilor şi a antropoidelor, o poveste
coerentă ce ne leagă de cele mai apropiate rude ale noastre.

Acesta este motivul pentru care descoperirea unui comportament
asemănător la rude mai îndepărtate, cum sunt maimuţele capucin – echipate
cu cozi cu ajutorul cărora se pot agăţa –, a fost întâmpinată iniţial cu
surprindere şi bombăneli. Maimuţele neantropoide nu se potriveau. Totuşi,
cu cât am aflat mai multe, cu atât mai asemănătoare s-a dovedit a fi
spargerea nucilor de către maimuţele capucin din Brazilia cu tehnica



cimpanzeilor din Africa de Vest. Aceste mici mamifere sunt maimuţe
neotropicale, un grup îndepărtat care s-a separat acum 30–40 de milioane de
ani de restul ordinului primatelor. Probabil că maniera asemănătoare de
folosire a uneltelor a fost un caz de evoluţie convergentă, dat fiind faptul că
atât capucinii, cât şi cimpanzeii sunt animale care îşi extrag hrana – sfărâmă
obiecte, distrug cochilii, zdrobesc plante pentru a ajunge la miezul
comestibil –, context în care probabil s-a dezvoltat inteligenţa lor înaltă. Pe
de altă parte, având în vedere că ambele specii sunt primate cu un creier
dezvoltat, vedere binoculară şi mâini prehensile, există o conexiune
evolutivă de necontestat. Deosebirea între omologie şi analogie nu este
întotdeauna atât de tranşantă pe cât ne-am dori.

Ca să complicăm şi mai mult lucrurile, folosirea uneltelor de către
maimuţele capucin şi cimpanzei s-ar putea să nu se situeze la acelaşi nivel
cognitiv. Lucrând mulţi ani cu ambele specii, mi-am format o impresie
destul de clară despre mecanismul din spatele comportamentului lor,
impresie pe care am s-o expun aici într-un limbaj uşor accesibil.
Cimpanzeii, ca toate celelalte antropoide, gândesc înainte de a acţiona.
Probabil cel mai înclinat spre reflecţie este urangutanul, ceea ce nu
înseamnă că cimpanzeii şi bonobo, în ciuda excitabilităţii lor emoţionale, nu
analizează o situaţie înainte de a o aborda, cântărind efectele propriilor
acţiuni. Ei găsesc de multe ori soluţii în propria minte fără necesitatea de a
le mai testa. Uneori, observăm o combinaţie a celor două abordări, cum se
întâmplă atunci când încep să pună în aplicare un plan înainte ca acesta să
fie definitivat, lucru care nu este neobişnuit nici la specia noastră. De
cealaltă parte, maimuţele capucin sunt maşini frenetice de încercare şi
eroare. Aceste maimuţe sunt extrem de active, pun mâna pe tot ce apucă şi
nu au teamă de nimic. Ele încearcă numeroase manipulari şi posibilităţi,
adoptându-le imediat pe cele care funcţionează. Nu le deranjează dacă fac
sute de greşeli şi rareori se dau bătute. Nu există cine ştie ce evaluare şi
reflecţie în spatele comportamentului lor, dar sunt uimitor de motivate de
acţiune. Chiar dacă aceste maimuţe sfârşesc adesea prin a găsi o soluţie
asemănătoare cu cea a antropoidelor, se pare că ajung la ea într-un mod cu
totul diferit.



O maimuţă capucin maro (sus) introduce un băţ lung într-un tub transparent pentru a împinge afară o
arahidă. Plasată într-un tub normal, arahida poate fi împinsă în oricare dintre direcţii. Însă tubul
prevăzut cu o capcană (jos) te obligă să împingi arahida într-o singură direcţie, altfel va cădea în
capcană şi nu va putea fi mâncată. Aceste maimuţe pot învăţa să evite capcana după numeroase

greşeli, însă antropoidele arată că înţeleg relaţia cauză–efect şi găsesc soluţia imediat.

Deşi pot părea o simplificare grosolană, aceste afirmaţii nu sunt lipsite de
un fundament experimental. Elisabetta Visalberghi, o primatoloagă italiană,
şi-a petrecut viaţa studiind folosirea uneltelor de către maimuţele capucin în
cadrul laboratorului său de lângă grădina zoologică din Roma. Într-unul din
experimente, maimuţa era pusă în faţa unui tub transparent orizontal cu o
arahidă în centru. Tubul era în aşa fel plasat încât arahida să fie poziţionată
la nivelul ochilor maimuţei, care nu putea să ajungă la arahidă deoarece
tubul era prea subţire şi prea lung. În jur se aflau mai multe obiecte, de la
cel mai potrivit (un băţ lung) până la cele mai nefolositoare (beţe scurte, un
elastic moale şi flexibil), pentru a împinge arahida afară din tub. Micile
mamifere au făcut un număr uimitor de erori: au lovit tubul cu băţul, l-au
scuturat cu putere, au împins obiecte nepotrivite la un capăt ori au înfipt
beţe scurte la ambele extremităţi, aşa încât arahida nu mai putea fi mişcată.
În timp, maimuţele au învăţat ce trebuie făcut şi au început să prefere băţul
lung.

Acesta a fost momentul în care Visalberghi a adăugat o nouă dificultate,
făcând o gaură în tubul transparent. Dacă era împinsă spre gaură, arahida



cădea într-un mic recipient de plastic şi nu mai putea fi recuperată. Ar putea
oare maimuţele capucin să priceapă imediat sau după mai multe încercări că
trebuie evitată capcana?

Din patru maimuţe care s-au folosit de băţul lung, trei au avut rezultate la
întâmplare, reuşind să obţină arahida la o încercare din două, scor cu care
păreau a fi fericite. Dar nu şi Roberta, o femelă tânără şi firavă, care a tot
încercat. Ea împingea băţul prin extremitatea stângă a tubului şi apoi alerga
în cealaltă parte să vadă cum arată băţul şi arahida din extremitatea dreaptă.
Apoi a schimbat locurile, introducând băţul prin extremitatea dreaptă şi
uitându-se pe partea cealaltă a tubului. A continuat acest du-te-vino –
uneori greşind şi alteori reuşind – şi a devenit până la urmă destul de
pricepută.

Cum a rezolvat Roberta problema? Cercetătorii au conchis că aceasta a
urmat o regulă simplă: introdu băţul prin extremitatea cea mai depărtată de
recompensă. În felul asta, arahida putea fi scoasă afară evitând capcana.
Cercetătorii au testat această ipoteză în mai multe feluri, într-una dintre
variante primind un tub nou, fără capcană. Acum putea să împingă băţul cu
succes prin oricare extremitate. Maimuţa a continuat să alerge în jurul
tubului, căutând distanţa cea mai lungă până la arahidă, insistând deci pe
regula care se dovedise a fi cheia succesului. Deoarece Roberta s-a
comportat ca şi cum capcana n-ar fi dispărut, era clar că nu acordase mare
atenţie felului în care funcţionează. Visalberghi a conchis că problema
tubului-capcană poate fi rezolvată fără a fi înţeleasă.121

Acest test pare simplu, dar este mult mai dificil în realitate: copiii umani
îl rezolva în mod sistematic numai după ce au depăşit vârsta de trei ani.
Dintr-un total de cinci cimpanzei care s-au confruntat cu aceeaşi sarcină,
doi dintre ei au înţeles relaţia cauză-efect şi au învăţat cum să evite în mod
activ capcana.122 În timp ce Roberta pur şi simplu a învăţat care acţiune este
reuşită, antropoidele au înţeles cum funcţionează capcana. Acestea şi-au
reprezentat în propria minte legăturile dintre acţiune, unealtă şi rezultat.
Acest fenomen este cunoscut drept strategie mentală reprezentaţională, ce
permite găsirea soluţiilor înainte de a acţiona. Aceasta nu este deloc o
diferenţă minoră, deşi atât maimuţele, cât şi antropoidele au rezolvat
problema. Antropoidele au atins un nivel de înţelegere a scopului uneltelor



ce le conferă o flexibilitate incredibilă. Bogăţia tehnologiei lor, seturile de
unelte şi fabricarea frecventă de instrumente demonstrează utilitatea
cogniţiei de nivel superior. Primatologul american William Mason
conchidea încă din anii ’70 că evoluţia a înzestrat hominoidele cu o cogniţie
care le diferenţiază de restul primatelor, astfel încât o antropoidă poate fi pe
bună dreptate definită drept o fiinţă gânditoare.

Antropoidele structurează lumea în care trăiesc, dând ordine şi înţeles mediului înconjurător, fapt
care se reflectă în mod evident în acţiunile lor. Nu este probabil foarte inspirat să spui despre un
cimpanzeu concentrat asupra unei probleme că „se gândeşte“ cum să procedeze. O astfel de
afirmaţie este lipsită de originalitate şi de precizie. Dar nu putem să nu deducem existenţa unui
astfel de proces şi faptul că are un efect important asupra comportamentului antropoidei. Cred că
e mai bine să ai dreptate într-un mod vag decât să greşeşti într-un mod categoric.123

VIN CIORILE!

Testul tubului l-am întâlnit prima dată în timpul unei vizite la Parcul
Maimuţelor din Jigokudani, în Japonia, una dintre cele mai reci zone din
lume unde pot fi găsite primate. Ghizii turistici folosesc această sarcină
pentru a demonstra inteligenţa maimuţelor. La locul de hrănire aflat lângă
râu, care atrage maimuţele de zăpadă din pădurile montane aflate în
împrejurimi, o bucată de cartof dulce fusese aşezată într-un tub orizontal
transparent. În loc să folosească un băţ, aşa cum fac maimuţele capucin, o
femelă şi-a introdus puiul prin tub, în timp ce-l ţinea ferm de coadă. Puiul s-
a târât până la hrană, a apucat-o şi a fost tras imediat afară de mama
iubitoare, care apoi i-a scos hrana din strânsoarea mâinilor. O altă femelă a
strâns pietre pentru a le introduce la un capăt al tubului, astfel încât hrana să
iasă prin cealaltă extremitate.

Aceştia sunt macaci, maimuţe mult mai apropiate de noi decât capucinii.
Cea mai spectaculoasă descoperire a folosirii uneltelor de către această
specie a fost făcută de primatologul american Michael Gumert. Pe insula
Piak Nam Yai, aflată în largul coastelor thailandeze, Gumert a găsit o
întreagă populaţie de macaci cu coadă lungă ce foloseau unelte de piatră.
Sunt foarte obişnuit cu această specie, fiind subiectul disertaţiei mele.
Cunoscute şi sub numele de macaci mâncători de crabi, aceste maimuţe
isteţe se spune că şi-ar băga coada în apă ca să prindă crabi. Le-am văzut



folosindu-şi coada aproape ca pe un băţ pentru a obţine hrană. Incapabile să
şi-o controleze aşa cum fac primatele sud-americane – coada macacilor nu
este prehensilă –, ele îşi prind coada cu o mână şi trag hrana în interiorul
cuştii.

Manevrarea unui apendice al propriului corp este încă un exemplu care
extinde definiţia folosirii uneltelor; dar nu încape îndoială că Gumert a
descoperit în acest caz o tehnologie bine dezvoltată. Maimuţele sale adună
în fiecare zi pietre de pe coastă din două motive. Pietrele mai mari servesc
drept ciocane cu care lovesc cu putere stridii până când le deschid,
asigurându-le accesul la o sursă de hrană bogată şi delicioasă. Pietrele mai
mici sunt folosite mai curând în chip de daltă cu ajutorul căreia desprind
crustacee de pe stânci. În cursul celor câteva ore de reflux, există o
abundenţă de hrană şi de unelte, o situaţie ideală pentru inventarea acestei
tehnologii de pescuire a fructelor de mare. Putem observa aici o dovadă a
inteligenţei generalizate a primatelor: este clar că ele au evoluat în copaci,
mâncând fructe şi frunze, însă aici supravieţuiesc la malul mării. După
oameni, cimpanzei şi capucini, o a patra specie de primate a intrat în epoca
de piatră.124

Dar nu numai primatele folosesc unelte, ci şi alte câteva mamifere şi
păsări. Californienii de pe malul oceanului pot urmări în fiecare zi această
tehnologie plutind printre algele marine. Celebra vidră de mare înoată stând
pe spate în timp ce-şi foloseşte ambele labe anterioare pentru a sparge
carapacea crustaceelor de o piatră-nicovală pe care o poartă pe piept. De
asemenea sparge scoici cu o piatră mare, scufundându-se de mai multe ori
până îşi termină această activitate subacvatică. O rudă apropiată a vidrei
posedă aparent talente şi mai spectaculoase. Bursucul melivor este vedeta
unui film viral de pe YouTube care explică într-un limbaj vulgar cât de dur
este acest Chuck Norris al regatului animalelor. Acest animal are şi propriul
tricou inscripţionat „Bursucului nu-i pasă“. Acest aşa-zis bursuc este un
carnivor de talie mică ce aparţine – asemenea vidrei – familiei nevăstuicilor.
Nu cunosc nici un studiu oficial al abilităţilor sale, dar un documentar PBS
recent prezintă un bursuc melivor, numit Stoffel, care a inventat o mulţime
de căi de a scăpa din cuşca sa de la centrul de reabilitare din Africa de
Sud.125 Dacă ceea ce vedem nu este rodul unui dresaj, atunci el îi păcăleşte



tot timpul pe îngrijitorii săi umani, manifestând, prin aceste scamatorii de
tip Houdini, un soi de perspicacitate la care te poţi aştepta de la un
antropoid, nu de la un viezure. Documentarul îl arată pe Stoffel sprijinind o
greblă de un perete şi ni se spune că, la un moment dat, a îngrămădit mai
multe pietre mari în acel loc pentru a scăpa. După ce toate pietrele au fost
îndepărtate din ţarc, se pare că a construit o movilă din bolovani de nămol
în acelaşi scop.

Deşi toate acestea sunt foarte impresionante şi necesită cercetări
suplimentare, cea mai mare provocare pentru supremaţia primatelor a venit
nu de la alte mamifere, ci de la un stol de păsări care, ţipând şi croncănind,
au aterizat chiar în mijlocul dezbaterii despre unelte. Ele au provocat un
haos demn de filmul lui Hitchcock.

Când se liniştea atmosfera din magazinul său de animale, bunicul meu
dresa cu răbdare sticleţi să tragă o sfoară. În olandeză, această pasăre din
familia cintezelor este numită puttertje, aluzie la capacitatea de a scoate apa
dintr-o fântână. Masculii care cântau şi ştiau să tragă de sfoară se vindeau
mai scump. Timp de secole, aceste mici păsări multicolore au fost ţinute
legate în casă, potolindu-şi setea cu ajutorul unui degetar prevăzut cu aţă şi
cufundat în apa dintr-un pahar. O astfel de pasăre este portretizată într-o
pictură olandeză din secolul al XVII-lea, ce se află în centrul romanului
Donnei Tartt, Sticletele. Desigur nu mai ţinem aceste păsări în captivitate,
sau măcar nu în acel mod crud, dar trucul lor tradiţional este foarte
asemănător cu cel care ne-a dat-o, în 2002, pe cioara Betty.

Într-o volieră a Universităţii Oxford, Betty încerca să tragă o găletuşă
dintr-o ţeavă verticală transparentă. În găletuşă se afla o bucăţică de carne,
iar lângă ţeavă erau aşezate două unelte pe care le putea alege: o sârmă
dreaptă şi una îndoită sub formă de cârlig la un capăt. Numai cu cea de a
doua putea Betty să agaţe mânerul găletuşei. După ce tovarăşa sa de volieră
a furat sârma îndoită, Betty a rămas cu o unealtă neadecvată. Nedescurajată
de acest lucru, Betty şi-a folosit ciocul pentru a îndoi sârma dreaptă sub
formă de cârlig, lucru care îi permitea să tragă găletuşa din ţeavă. Această
realizare remarcabilă a fost privită ca o simplă relatare personală până în
ziua în care câţiva cercetători atenţi au studiat-o în mod sistematic cu unelte
noi. În testele ce au urmat, Betty primea numai sârme drepte pe care le



îndoia fără ezitare.126 Pe lângă faptul că a negat veridicitatea expresiei
„creier de pasăre“, Betty a devenit brusc faimoasă pentru că a oferit prima
probă de laborator a confecţionării de unelte de către un animal ce nu
aparţine ordinului primatelor. Am adăugat „de laborator“, deoarece în
sălbăticie – în sud-vestul Pacificului – specia lui Betty era deja cunoscută
pentru obiceiul de a fabrica unelte. Ciorile din Noua Caledonie modifică în
mod spontan crenguţe până când obţin din ele un mic cârlig cu care
pescuiesc larve din diverse crăpături.127

Pornind de la o fabulă a lui Esop, ciorile au fost testate pentru a se afla dacă vor arunca pietricele într-
un tub cu apă astfel încât să aducă recompensa plutitoare la un nivel de unde poate fi culeasă. Da, au

făcut acest lucru.

Dacă ne putem lua după fabula Cioara şi ulciorul, poetul grec antic Esop
se poate să fi avut o idee despre aceste talente. „O cioară aproape moartă de
sete s-a apropiat de un ulcior“. În ulcior nu era destulă apă pentru a ajunge
cu ciocul până la ea. „Atunci i-a venit o idee“, spune Esop. „A luat o
pietricică şi a aruncat-o în ulcior.“ După care a mai introdus o mulţime de
alte pietricele până când nivelul apei s-a ridicat suficient de mult pentru ca



pasărea s-o poată bea. Această ispravă pare neverosimilă, dar a fost
reprodusă în laborator. Primul experiment a fost făcut cu ciori de
semănătură,128 un corvid care nu foloseşte unelte în sălbăticie. Acestora li s-
a pus la dispoziţie un tub vertical aproape plin cu apă în care plutea un
vierme la care nu puteau ajunge. Nu puteau mânca mult râvnita recompensă
dacă nu creştea nivelul apei. Acelaşi experiment s-a făcut şi cu ciori din
Noua Caledonie, cunoscute ca experţi în unelte. Confirmând atât dictonul
că nevoia este mama invenţiei, cât şi vechea poveste a lui Esop, ambele
ciori au rezolvat cu succes problema viermelui plutitor, folosind pietriş
pentru a ridica nivelul apei din tub.129

Permiteţi-mi totuşi să manifest o oarecare prudenţă, deoarece nu este
limpede cât de intuitivă a fost această soluţie. În primul rând, toate păsările
fuseseră dresate pentru o sarcină uşor diferită. Căpătaseră recompense
substanţiale dacă puneau pietre în tub. În plus, pietrele erau plasate, în mod
convenabil, exact lângă tubul cu viermele atractiv. Însăşi organizarea
experimentului sugera puternic soluţia. Imaginaţi-vă că Köhler şi-ar fi
învăţat cimpanzeii să stivuiască cutiile! N-am mai fi auzit de el niciodată,
deoarece nu mai putea apela la intuiţie. Pe parcursul testului, ciorile au
învăţat că pietrele de dimensiuni mai mari funcţionează mai bine decât cele
de dimensiuni mici şi că nu are nici un sens să arunce pietre într-o ţeavă cu
rumeguş. Este posibil ca soluţiile la care au ajuns să nu se datoreze unui
proces mental elaborat, ci unei învăţări rapide. Probabil au observat că,
adăugând pietre în apă, viermele se ridică mai sus, fapt care le-a făcut să
persevereze.130

Când le-am prezentat cimpanzeilor noştri o problemă cu o arahidă
plutitoare, o femelă pe nume Liza a rezolvat-o imediat, adăugând apă în
tubul de plastic. După câteva lovituri şi zgâlţâieli fără efect ale tubului, Liza
s-a întors brusc, s-a dus la adăpătoare, unde şi-a umplut gura, apoi s-a întors
la tub şi a adăugat apă. A mai făcut câteva drumuri de acest fel până când a
ridicat arahida la un nivel ce i-a permis s-o scoată cu degetele. Alţi
cimpanzei au avut mai puţin succes, dar o femelă a încercat să urineze în
tub! A avut ideea corectă chiar dacă execuţia a fost defectuoasă. O cunosc
dintotdeauna pe Liza şi sunt sigur că această problemă era complet nouă
pentru ea.



Experimentul nostru a fost inspirat de un test cu arahida plutitoare
efectuat pe un număr mare de urangutani şi cimpanzei, dintre care unii au
dezlegat problema de la prima expunere.131 Acest fapt este deosebit de
remarcabil pentru faptul că – spre deosebire de ciori – antropoidele nu au
fost dresate în prealabil şi nici nu au avut vreo unealtă la îndemână. Cel mai
probabil, acestea au înţeles eficacitatea apei înainte de a trece la acţiune.
Apa nici măcar nu seamănă cu o unealtă. Dificultatea acestei sarcini a
devenit evidentă atunci când au fost testaţi copii. Mulţi dintre ei nu au găsit
soluţia. Numai 58% dintre copiii în vârstă de opt ani şi 8% dintre copiii în
vârstă de patru ani au venit cu o astfel de idee. Cei mai mulţi copii au
încercat asiduu să apuce premiul cu degetele şi apoi au renunţat.132

Aceste studii au pus bazele unei rivalităţi amicale între fanii primatelor şi
iubitorii corvidelor. Uneori îi tachinez pe cei din urmă acuzându-i de
„invidie faţă de antropoide“, pentru că, în fiecare articol, subliniază
diferenţele faţă de primate, spunând că ciorile sunt mai bune sau măcar la
fel de bune. Numindu-şi păsările „primate cu pene“, ei fac afirmaţii
scandaloase, de genul: „Singura dovadă credibilă a existenţei unei evoluţii
tehnologice la animalele nonumane vine de la ciorile din Noua
Caledonie“133. Pe de altă parte, primatologii se întreabă cât de generalizabilă
este abilitatea corvidelor în mânuirea uneltelor şi dacă nu ar fi mai bine să li
se spună „maimuţe cu pene“. Sunt oare ciorile animale care ştiu un singur
truc – aşa cum sunt vidrele care sparg cochilii sau vulturii egipteni care
aruncă cu pietre în ouăle de struţ –, sau dispun de o inteligenţă capabilă să
rezolve o largă varietate de probleme?134 Discuţia este departe de a se fi
încheiat, motivul fiind acela că, deşi studiile legate de inteligenţa
antropoidelor au o istorie de peste o sută de ani, cele referitoare la folosirea
uneltelor de către corvide au apărut abia în ultimii zece ani.

Un nou subiect interesant de discuţie îl constituie folosirea meta-uneltelor
de către ciorile din Noua Caledonie. Unei ciori i se prezintă o bucată de
carne pe care o poate obţine numai folosind un băţ lung, dar băţul se află în
spatele unor gratii prin care-şi poate băga doar ciocul, nu şi întregul cap.
Pasărea nu este capabilă să ia direct această unealtă. Într-o cutie alăturată, se
află un băţ scurt, potrivit pentru scoaterea băţului lung. Ordinea corectă
pentru rezolvarea acestei probleme este deci să ia băţul scurt, să-l



folosească pentru a obţine băţul lung, pentru ca apoi să obţină carnea cu
ajutorul lui. Cioara trebuie să înţeleagă că uneltele pot fi folosite pentru alte
obiecte decât hrană şi să abordeze lucrurile într-o ordine corectă. Alex
Taylor şi colaboratorii săi au folosit ciori sălbatice din Noua Caledonie,
plasate temporar într-o volieră de pe insula Maré. Au testat şapte ciori, toate
reuşind să folosească meta-unealta; trei dintre ele au desfăşurat secvenţa
corectă din prima încercare.135 În prezent, Taylor încearcă alte teste cu mai
multe trepte, iar ciorile fac faţă în continuare problemelor puse. Acest lucru
este foarte impresionant, păsările descurcându-se mai bine decât maimuţele,
care au dificultăţi cu sarcinile etapizate.

Ţinând seama de prăpastia evolutivă dintre primate şi corvide, precum şi
de numeroasele specii ancestrale de mamifere şi de păsări care nu folosesc
unelte, avem de a face cu un exemplu tipic de evoluţie convergentă. Ambele
grupe taxonomice trebuie să se fi confruntat în mod independent cu nevoia
de a executa manipulări complexe de obiecte în propriul mediu înconjurător
sau cu alte provocări ce au stimulat creşterea creierului, fapt ce a dus la
dezvoltarea unor abilităţi cognitive izbitor de asemănătoare.136 Apariţia
corvidelor pe această scenă ilustrează felul în care descoperiri despre viaţa
mentală se propagă de-a lungul regnului animal, proces cel mai bine
exprimat prin ceea ce am numit regulă a propagării cognitive: Orice
capacitate cognitivă pe care o descoperim se va dovedi a fi mai veche şi
mai larg răspândită decât credeam iniţial. Această regulă devine rapid unul
dintre cele mai bine confirmate principii ale cogniţiei evoluţioniste.

Iată un exemplu perfect: avem astăzi dovada folosirii uneltelor de către
alte animale decât mamiferele şi păsările. Este posibil ca primatele şi
corvidele să deţină tehnologia cea mai sofisticată, dar ce putem spune
despre crocodilii sau aligatorii pe jumătate cufundaţi în apă ce ţin în
echilibru beţe mari pe bot? Crocodilienii fac asta mai ales în lacurile şi
mlaştinile unde există colonii de păsări aflate în sezonul de cuibărit, adică
atunci când bâtlanii şi alte păsări de baltă îşi caută cu disperare beţe şi
crengi. Îţi poţi imagina scena: un bâtlan aterizează pe un buştean aflat în
apă din care vrea să desprindă o ramură atrăgătoare, dar dintr-odată
buşteanul prinde viaţă şi înşfacă pasărea. Probabil, iniţial, crocodilii au
învăţat că păsările aterizează pe spinarea lor atunci când în jur plutesc



crengi, după care au extins această asociere în aşa fel încât să se asigure că
se află lângă fragmente de lemn atunci când bâtlanii îşi fac cuibul. De aici
până la acoperirea propriului cap cu obiecte atractive pentru păsări nu este
decât un pas. Problema cu această idee este că ramurile sau crengile
plutitoare sunt foarte rare. Cererea este prea mare. Este oare posibil ca
crocodilii – cei despre care oamenii de ştiinţă se plâng că ar fi „letargici,
proşti şi plictisitori“ – să-şi care crengile-momeală de la o distanţă mai
mare? Am avea de-a face aici cu încă o propagare cognitivă spectaculoasă,
care ar extinde folosirea deliberată a uneltelor şi la reptile.137

Ultimul exemplu, care ar putea să lărgească din nou definirea unei unelte,
se referă la caracatiţa de nucă de cocos138 din mările din jurul Indoneziei.
Aici avem de a face cu un nevertebrat: o moluscă! Aceasta a fost văzută
colectând coji de nucă de cocos. Dat fiind că sunt o hrană preferată de mulţi
prădători, camuflajul este unul dintre marile lor ţeluri în viaţă. În primă
fază, coaja de nucă nu aduce nici un câştig, deoarece trebuie cărată, ceea ce
atrage o atenţie nedorită. Întinzându-şi tentaculele sub forma unor membre
rigide, caracatiţa se furişează pe fundul mării ţinându-şi captura cu celelalte
braţe. Păşind cu stângăcie către un loc sigur, poate folosi apoi cojile de nucă
de cocos pentru a se ascunde sub ele.139 Acest exemplu de moluscă ce adună
obiecte pentru o protecţie viitoare, oricât de simplă ar fi ea, ne arată cât de
departe am ajuns faţă de zilele în care tehnologia era considerată o
caracteristică definitorie şi exclusivă a speciei noastre.

Note
87. Wolfgang Köhler (1925). Originalul german, Intelligenzprüfungen an Anthropoiden, a apărut

în 1917.
88. Robert Yerkes (1925), p. 120.
89. Robert Epstein (1987).
90. Emil Menzel (1972). Menzel a fost intervievat de autor în 2001.
91. Jane Goodall (1986), p. 357.
92. În engl., în orig., affordances, termen creat de psihologul James J. Gibson (n. tr.).
93. Frans de Waal (2007 [orig. 1982]).
94. Jennifer Pokorny şi Frans de Waal (2009).
95. John Marzluff şi Tony Angell (2005), p. 24.
96. John Marzluff et al. (2010); Garry Hamilton (2012).
97. Viespea aurie (Polistes fuscatus) (n. tr.).
98. Michael Sheehan şi Elizabeth Tibbetts (2011).



99. Johan Bolhuis şi Clive Wynne (2009), vezi şi Frans de Waal (2009a).
100. Marco Vasconcelos et al. (2012).
101. Jonathan Buckley et al. (2010).
102. Barry Allen (1997).
103. M.M. Günther şi Christophe Boesch (1993).
104. Gen Yamakoshi (1998).
105. „Folosirea unei unelte reprezintă întrebuinţarea externă a unui obiect neataşat obţinut din

mediul înconjurător pentru a modifica mai eficient forma, poziţia sau condiţia unui alt obiect, a unui
alt organism sau a însuşi celui care îl utilizează, în măsura în care acesta ţine sau transportă unealta în
timpul sau imediat înaintea folosirii ei şi în măsura în care este responsabil de orientarea corectă şi
eficace a acelei unelte.“ Benjamin Beck (1980), p. 10.

106. Robert Amant şi Thomas Horton (2008).
107. Jane Goodall (1967), p. 32.
108. Crickette Sanz et al. (2010).
109. Christophe Boesch et al. (2009), Ebang Wilfried şi Juichi Yamagiwa (2014).
110. William McGrew (2010).
111. Populaţie de vânători-culegători din sudul Africii (n. tr.).
112. Jill Pruetz şi Paco Bertolani (2007).
113. Tetsuro Matsuzawa (1994), Noriko Inoue-Nakamura şi Tetsuro Matsuzawa (1997).
114. Jürgen Lethmate (1982).
115. Carel van Schaik et al. (1999).
116. Thibaud Gruber et al. (2010), Esther Herrmann et al. (2008).
117. Thomas Breuer et al. (2005), Jean-Felix Kinani şi Dawn Zimmerman (2015).
118. Eduardo Ottoni şi Massimo Mannu (2001).
119. Dorothy Fragaszy et al. (2004).
120. Julio Mercader et al. (2007).
121. Elisabetta Visalberghi şi Luca Limongelli (1994).
122. Luca Limongelli et al. (1995), Gema Martin-Ordas et al. (2008).
123. William Mason (1976), pp. 292–293.
124. Michael Gumert et al. (2009).
125. „Honey Badgers: Masters of Mayhem“, Nature, emisiune difuzată pe 19 feb. 2014, Public

Broadcasting Service.
126. Alex Weir et al. (2002).
127. Gavin Hunt (1996), Hunt şi Russell Gray (2004).
128. Corvus frugilegus (n. tr.).
129. Christopher Bird and Nathan Emery (2009), Alex Taylor şi Russell Gray (2009), Sarah

Jelbert et al. (2014).
130. Alex Taylor et al. (2014).
131. Natacha Mendes et al. (2007), Daniel Hanus et al. (2011).
132. Daniel Hanus et al. (2011).
133. Gavin Hunt et al. (2007), p. 291.
134. William McGrew (2013).
135. Alex Taylor et al. (2007).
136. Nathan Emery şi Nicola Clayton (2004).
137. Vladimir Dinets et al. (2013).



138. Amphioctopus marginatus (n. tr.).
139. Julian Finn et al. (2009).



4. VORBEŞTE-MI

„Vorbeşte şi te voi boteza.“ — Episcop francez către un cimpanzeu, începutul secolului al
XVIII-lea140

Obişnuim să asociem cercetarea în mediul natural cu sacrificiul şi curajul,
pentru că cei care fac muncă de teren se confruntă cu creaturi neplăcute şi
periculoase ale pădurii tropicale, de la lipitorile sugătoare de sânge la
prădători şi şerpi. În schimb, se crede că persoanele care studiază animalele
în captivitate ar avea o viaţă uşoară. Dar uneori uităm cât de mult curaj ar
trebui să ai pentru a-ţi apăra ideile în faţa unei opoziţii înverşunate. De cele
mai multe ori, aceste ciocniri se petrec numai între cercetători, lucru mai
curând dezagreabil decât primejdios, şi totuşi Nadia Kots s-a expus unor
riscuri fatale. Nadejda Nikolaevna Ladîghina-Kots a trăit şi lucrat în umbra
Kremlinului în prima jumătate a secolului trecut, când Iosif Stalin, sub
influenţa sinistră a aşa-zisului genetician Trofim Lîsenko, a împuşcat sau a
trimis în gulag mulţi dintre biologii străluciţi ai Rusiei care nu aveau idei
potrivite cu linia partidului. Lîsenko credea că plantele şi animalele îşi
transmit trăsăturile dobândite în cursul vieţii. Cei care nu erau de acord cu
el dispăreau din comunitatea ştiinţifică, fiind desfiinţate institute întregi de
cercetare.

Acesta este climatul opresiv în care Kots şi soţul ei, Aleksandr
Feodorovici Kots – director fondator al Muzeului Darwin din Moscova –,
şi-au propus să studieze expresiile faciale ale antropoidelor, inspiraţi de
Expresia emoţiilor la om şi animale a burghezului englez Charles Darwin.



Lîsenko era în mod clar ambivalent faţă de teoria lui Darwin, catalogând
unele aspecte ca „reacţionare“. Preocuparea principală a soţilor Kots, care
ascundeau documente şi date în animalele împăiate din subsolul muzeului,
era aceea de a se feri de necazuri. Ca urmare a unei manevre inteligente,
aceştia au plasat o statuie a biologului francez Jean-Baptiste Lamarck –
faimos susţinător al moştenirii caracteristicilor dobândite – la intrarea în
muzeu.

Nadia Kots a publicat în franceză, germană şi mai ales în rusă. A scris
şapte cărţi, dintre care numai una a fost tradusă în engleză, la mult timp
după apariţie sa în 1935. Versiunea în limba engleză, Infant Chimpanzee
and Human Child [„Puiul de cimpanzeu şi copilul uman“], editată de mine,
a apărut în 2002. Cartea compară viaţa emoţională şi inteligenţa unui tânăr
cimpanzeu, Ioni, cu cea a fiului soţilor Kots, Rudi. Kots a studiat reacţiile
lui Ioni la fotografii cu cimpanzei şi cu alte animale precum şi la propria sa
imagine din oglindă. Chiar dacă Ioni era probabil prea mic pentru a se
recunoaşte, Kots descrie cum se amuza în faţa oglinzii, strâmbându-se şi
scoţând limba.141

Kots este puţin cunoscută comparativ cu Wolfgang Köhler, care şi-a
desfăşurat cercetările revoluţionare asupra antropoidelor între 1912 şi 1920.
Mă întreb ce ştia ea despre aceste cercetări în timp ce lucra la Moscova, din
1913 până la moartea prematură a lui Ioni, în 1916. În timp ce Köhler este
larg recunoscut drept pionier al cogniţiei evoluţioniste, fotografiile muncii
lui Kots nu lasă loc de îndoială că aceasta se afla exact pe acelaşi drum.
Una dintre casetele de sticlă ale muzeului păstrează corpul împăiat al lui
Ioni, înconjurat de scări şi unelte, inclusiv beţe care intră unul în celălalt.
Oare ştiinţa a neglijat-o pe Kots din cauza faptului că era femeie sau din
cauza limbii sale?

Am aflat despre ea din scrierile lui Robert Yerkes, care venise la
Moscova să discute despre proiectele ei prin intermediul unui interpret. În
cărţile sale, Yerkes descrie cercetările lui Kots cu cea mai mare admiraţie.
Este foarte posibil ca ea să fi fost cea care a inventat paradigma potrivirii cu
modelul, esenţială în neuroştiinţele cognitive moderne. Această paradigmă
este aplicată astăzi în cercetarea axată atât pe oameni, cât şi pe animale.
Kots îi arăta un obiect lui Ioni, apoi îl ascundea printre alte articole dintr-un



sac şi îl lăsa să cotrobăie şi să-l găsească. Testul implică două modalităţi –
vedere şi pipăit – solicitându-i cimpanzeului să facă alegerea pe baza
memorării modelului văzut înainte.

Nadia Ladîghina-Kots a fost un pionier în domeniul cogniţiei animale, care a studiat nu numai
primate, ci şi papagali precum acest ara macao. Lucrând la Moscova, aproape în acelaşi timp cu

Köhler, este mult mai puţin cunoscută decât el.

Fascinaţia faţă de munca acestei eroine necunoscute m-a dus şi pe mine
la Moscova. Am beneficiat de un tur în culisele muzeului, unde am răsfoit
albume de fotografii private. Kots a fost (şi este încă) foarte iubită în ţara ei,
unde este recunoscută ca un mare om de ştiinţa. Spre marea mea surpriză,
am constatat că deţinuse cel puţin trei papagali mari. Fotografiile o surprind
în timp ce primeşte un obiect de la un cacadu sau când ţine o tavă cu trei
cupe în faţa unui ara macao. Papagalii stăteau în faţa ei, pe o masă, iar Kots
ţinea o mică recompensă alimentară într-o mână şi un creion în cealaltă
pentru a le nota alegerile în timp ce le determina capacitatea de a deosebi
diferite obiecte. Am discutat cu psihologul american Irene Pepperberg,
expertă în psittaciforme, dar nu auzise niciodată de studiile lui Kots pe
papagali. Mă îndoiesc că cineva din Occident a bănuit vreodată că până şi
cogniţia păsărilor a fost studiată în Rusia cu mult timp înainte de a trezi un
interes general.

PAPAGALUL ALEX



Prima oară l-am întâlnit pe Alex, un papagal gri african pe care Irene l-a
crescut şi l-a studiat timp de trei decenii, în timpul vizitelor la
departamentul ei; eu lucram atunci la o universitate din apropiere. Irene a
cumpărat papagalul în 1977 dintr-un magazin de animale şi a stabilit un
proiect ambiţios, menit să deschidă ochii publicului cu privire la mintea
aviară. Acest proiect a deschis până la urmă calea pentru toate celelalte
studii ulterioare asupra inteligenţei păsărilor, în condiţiile în care la acea
vreme încă se credea că ele pur şi simplu nu sunt capabile de o cogniţie
avansată. Deoarece păsările nu au nimic care să semene cu un cortex
specific mamiferelor, se considera că au un instinct foarte bun, dar sunt slab
înzestrate în materie de învăţare, ca să nu mai vorbim de gândire. Cu toate
că au un creier substanţial – la papagalul gri african creierul este de
dimensiunea unei alune cu tot cu coajă, o mare parte din el funcţionând
asemenea unui cortex cerebral – şi cu toate că comportamentul lor natural
oferă motive serioase să punem la îndoială părerea proastă despre ele,
organizarea diferită a creierului păsărilor a fost folosită ca argument
împotriva lor.

Crescând şi studiind eu însumi stăncuţe – membri ai unei alte familii de
păsări cu creierul mare, corvidele – nu m-am îndoit niciodată de
flexibilitatea lor comportamentală. În plimbările prin parc, păsările mele
hărţuiau câinii zburând direct prin faţa lor la o distanţă suficient de mare
încât să nu le prindă cu gura, spre surprinderea şi disperarea proprietarilor.
În casă, ne jucam de-a ascunsul obiectelor: eu ascundeam un obiect mic,
cum ar fi un dop, sub o pernă sau în spatele unui ghiveci cu plante, în timp
ce ele încercau să-l găsească, şi viceversa. Acest joc se baza pe
binecunoscutul talent pe care-l au ciorile şi gaiţele de a ascunde hrana, dar
şi pe ideea de permanenţă a obiectului: înţelegerea faptului că un obiect
continuă să existe chiar şi după ce a dispărut din faţa ochilor. Această
înclinaţie extremă către joacă a stăncuţelor mele sugerează, aşa cum se
întâmplă în general în cazul animalelor, o inteligenţă înaltă şi gustul pentru
provocare. Vizitând-o pe Irene, mă aşteptam deci să fiu impresionat de o
pasăre, iar Alex nu a dezamăgit. Stând ţanţoş pe stinghia sa, Alex învăţase
să identifice anumite obiecte, precum chei, triunghiuri sau pătrate, spunând
„cheie“, „trei-colţuri“ sau „patru-colţuri“, de fiecare dată când i se arătau



astfel de obiecte.
La prima vedere, părea că învăţase să vorbească, dar nu sunt sigur că

aceasta ar fi o interpretare corectă. Nici Irene nu susţinea că Alex vorbeşte
în sens lingvistic. Dar nu trebuie să uităm că etichetarea obiectelor este o
parte importantă a limbajului şi că a existat o vreme în care lingvistica îl
definea ca fiind o simplă comunicare simbolică. Numai atunci când
antropoidele s-au dovedit capabile de o astfel de comunicare au simţit
lingviştii nevoia să ridice ştacheta şi să nuanţeze lucrurile, spunând că
limbajul presupune sintaxă şi recursivitate. Achiziţia limbajului de către
animale a devenit un subiect extrem de popular, toate problemele legate de
inteligenţa animală parcă reducându-se la un soi de test Turing: putem noi,
oamenii, să avem o conversaţie raţională cu animalele? Limbajul este un
atât de puternic indicator al umanităţii încât un episcop francez din secolul
al XVIII-lea era gata să boteze un cimpanzeu dacă se dovedea că acesta
poate să vorbească. Acesta era aparent singurul lucru ce atrăgea atenţia
ştiinţei în anii ’60 şi ’70, de unde încercările de a vorbi cu delfinii şi de a
învăţa primatele să vorbească. O parte din această atenţie s-a diminuat
atunci când, în 1979, psihologul american Herbert Terrace a publicat un
articol foarte sceptic despre capacitatea lui Nim Chimpsky – un cimpanzeu
numit astfel după lingvistul american Noam Chomsky – de a învăţa
limbajul semnelor.142

Terrace l-a catalogat pe Nim drept un interlocutor plicticos. Marea
majoritate a enunţurilor sale erau solicitări în vederea obţinerii unor lucruri
dezirabile, cum ar fi de exemplu hrana, în loc de gânduri, păreri sau idei.
Surprinderea lui Terrace a fost ea însăşi surprinzătoare, având în vedere
încrederea pe care o avea în condiţionarea operantă. Din moment ce nu aşa
îi învăţăm limbajul pe copiii noştri, ne întrebăm de ce a fost folosită această
metodă în cazul unei primate. Fiind recompensat de sute de ori pentru
gesturi făcute cu mâinile, de ce nu ar fi folosit Nim aceste semne pentru a
primi recompense? Totuşi, după acest proiect, vocile pro şi contra
limbajului animal au devenit tot mai puternice. După apariţia unei voci de
pasăre în toată această cacofonie, mulţi au rămas stupefiaţi: deşi este clar că
primatele nu vorbesc, Alex pronunţa cu grijă fiecare cuvânt. La o primă
vedere, dădea impresia că stăpâneşte limbajul mai mult decât oricare alt



animal, chiar dacă nu exista un consens cu privire la ce înseamnă acest
lucru.

Era interesant că Irene alesese această specie, având în vedere că Doctor
Dolittle, personajul principal al unei serii de cărţi pentru copii, avea un
papagal gri african pe nume Polynesia, care-l învăţase pe bunul doctor
limbajul animalelor. Irene a fost întotdeauna atrasă de aceste poveşti şi încă
de pe vremea când era copil îi punea la dispoziţie peruşului său un sertar
plin cu nasturi pentru a vedea cum îi va aranja.143 Munca sa cu Alex a
izvorât direct din pasiunea ei timpurie pentru păsări şi din atracţia acestora
pentru culori şi forme. Dar înainte de a discuta mai departe despre
cercetările sale, permiteţi-mi să insist puţin asupra dorinţei de a vorbi cu
animalele – o aspiraţie adesea exprimată de cercetătorii care investighează
cogniţia animală –, deoarece trimite la o presupusă legătură profundă între
inteligenţă şi limbaj.

În mod destul de straniu, nu am resimţit deloc această dorinţă. Nu aştept
să aud ce au să-mi spună animalele despre ele, adoptând mai degrabă
poziţia wittgensteiniană cum că mesajul lor s-ar putea să nu fie atât de
revelator. Chiar şi cu referire la semenii mei umani, mă îndoiesc că limbajul
ne spune ce se petrece în capul lor. Sunt înconjurat de colegi care studiază
membri ai speciei noastre prezentându-le chestionare. Au încredere în
răspunsurile pe care le primesc şi m-au asigurat că au modalităţi de a
verifica veridicitatea lor. Dar cum putem şti că ceea ce spun oamenii despre
ei înşişi le dezvăluie efectiv emoţiile şi motivaţiile?

Poate că acest lucru este valabil în privinţa atitudinilor simple, fără
însemnătate morală („Care este muzica dumneavoastră preferată“?), dar
este aproape lipsit de sens să-i întrebi pe oameni despre viaţa lor amoroasă,
obiceiurile alimentare sau atitudinea faţă de ceilalţi („Eşti o persoană cu
care este plăcut să lucrezi“?). Este mult mai uşor să inventezi motive post-
hoc pentru propriul comportament, să treci sub tăcere propriile obiceiuri
sexuale, să minimalizezi excesul de mâncare sau de băutură sau să te
prezinţi într-o lumină mai bună. Nimeni nu-şi va recunoaşte gândurile
criminale, zgârcenia sau faptul că este un nesimţit. Oamenii mint tot timpul,
deci de ce s-ar opri să o facă în faţa unui psiholog care notează tot ce spun?
Într-un studiu, studentele au raportat mai mulţi parteneri sexuali atunci când



erau supuse la un fals detector de minciuni decât atunci când nu erau
confruntate cu un astfel de aparat, fapt ce demonstrează că minţiseră
înainte.144 De fapt, mă simt uşurat că lucrez cu subiecţi care nu vorbesc. Nu
am nevoie să-mi fac griji cu privire la adevărul afirmaţiilor lor. În loc să-i
întreb cât de frecvent fac sex, pur şi simplu observ şi notez. Sunt perfect
fericit că mă ocup doar cu observarea animalelor.

Acum, gândindu-mă la asta, realizez că neîncrederea mea în limbaj este
chiar mai profundă, deoarece nu sunt convins de rolul său în procesul de
gândire. Nu sunt sigur că eu însumi gândesc în cuvinte, niciodată nu am
auzit o voce interioară. Faptul acesta a creat o situaţie puţin jenantă la o
conferinţă despre evoluţia conştiinţei, când colegi de-ai mei se tot refereau
la vocea interioară care ne spune ce e bine şi ce e rău. Îmi pare rău, am
spus, dar nu am auzit niciodată astfel de voci. Sunt un om fără conştiinţă
sau – aşa cum spunea despre sine Temple Grandin, expert american în
animale – sunt unul care gândeşte în imagini? În plus, la ce limbă ne
referim? Vorbind două limbi acasă şi o a treia la serviciu, gândirea mea
trebuie să fie îngrozitor de confuză, şi totuşi nu am observat niciodată vreun
efect, în ciuda presupunerii foarte răspândite că limbajul se află la baza
gândirii umane. În discursul său prezidenţial din 1973, adresat Asociaţiei
Americane de Filozofie, elocvent intitulat, „Brute fără minte“, filozoful
american Norman Malcolm afirma că: „Relaţia dintre limbaj şi gândire este
atât de strânsă încât este absurd să presupunem că oamenii ar putea să nu
aibă gânduri şi tot atât de absurd să presupunem că animalele ar putea să le
aibă.“145

Deoarece ne exprimăm de obicei ideile şi sentimentele prin limbaj, putem
fi iertaţi că îi atribuim un rol atât de important, dar nu e remarcabil cât de
frecvent ne străduim să ne găsim cuvintele? Acest lucru nu se întâmplă
pentru că nu ştim ce am gândit sau ce am simţit, ci pentru că nu ajungem să
verbalizăm aceste procese cu precizie. Desigur, acest lucru n-ar fi deloc
necesar dacă gândurile şi sentimentele ar fi produse lingvistice de la bun
început. Într-un astfel de caz, ne-am aştepta la o cascadă de cuvinte. Acum
este larg acceptată ideea că, deşi asistă reflecţia umană, oferindu-i categorii
şi concepte, limbajul nu este sursa gândirii. De fapt, nu avem nevoie de
limbaj ca să gândim. Jean Piaget, pionierul elveţian al dezvoltării cognitive,



cel mai probabil nu era dispus să nege gândirea la copiii preverbali, fapt
pentru care a declarat cogniţia ca fiind independentă de limbaj. Situaţia este
asemănătoare şi cu animalele. În cuvintele principalului arhitect al
concepţiei moderne despre minte, filozoful american Jerry Fodor:
„Respingerea evidentă (şi aş spune eu suficientă) a afirmaţiei că limbile
naturale sunt punctul de plecare al gândurilor este oferită de faptul că există
organisme nonverbale care gândesc.“146

Ce ironie: am plecat de la ideea că absenţa limbajului este un argument
împotriva existenţei gândirii la alte specii şi am ajuns la perspectiva potrivit
căreia prezenţa manifestă a gândirii la animale nonlingvistice este un
argument împotriva importanţei limbajului. Nu mă plâng de această turnură,
însă ea a fost profund influenţată de studiile asupra limbajului unor animale
precum Alex: nu atât pentru că au demonstrat existenţa limbajului ca atare,
cât pentru că au ajutat la evidenţierea gândirii animalului într-o formă pe
care o putem înţelege. Vedem cum o pasăre cu ochi ageri răspunde când i se
vorbeşte, pronunţând cu precizie numele obiectelor. Are în faţa sa o tavă
plină de obiecte de toate culorile curcubeului, unele din lână, altele din
lemn, altele din plastic. Este invitată să atingă fiecare obiect cu ciocul şi cu
limba, şi apoi, după ce sunt puse înapoi pe tavă, i se cere să spună din ce e
făcut obiectul albastru cu două colţuri. Răspunzând în mod corect că este
„lână“, Alex combină cunoaşterea despre culoare, formă şi material cu
memoria tactilă a obiectul respectiv. Sau vede două chei, una din plastic
verde şi cealaltă din metal, iar apoi este întrebat „Ce e diferit?“ Şi răspunde:
„Culoare“. Întrebat apoi care culoare este mai mare, răspunde: „Verde“.147

Oricine îl urmăreşte pe Alex făcând aceste lucruri, aşa cum mi s-a
întâmplat mie la începutul carierei sale, rămâne cu gura căscată. Desigur,
scepticii au încercat să-i explice calităţile atribuindu-le învăţării mecanice,
dar cum stimulii şi întrebările se schimbau mereu, este greu de închipuit
cum ar fi putut să meargă până la acest nivel numai pe baza unor răspunsuri
de-a gata. Ar fi avut nevoie de o memorie gigantică pentru a putea stăpâni
toate posibilităţile, într-atât de mult încât este mai uşor să presupui, aşa cum
a făcut Irene, că a învăţat câteva concepte de bază şi a putut să le combine
mental. În plus, Alex nu avea nevoie de prezenţa lui Irene pentru a răspunde
şi nici nu trebuia să vadă obiectul respectiv. Spunea „galben“ când era



întrebat ce culoare are porumbul chiar dacă nu avea în faţă un astfel de
obiect. Deosebit de impresionantă a fost abilitatea lui Alex de a deosebi
între „acelaşi“ şi „diferit“, mecanism ce presupune compararea obiectelor
dintr-o multitudine de puncte de vedere. În perioada în care Alex a început
antrenamentul, se presupunea că toate aceste capacităţi – numirea,
compararea şi aprecierea culorii, a formei, a materialului – necesită limbaj.
Lui Irene i-a fost foarte greu să convingă lumea de abilităţile papagalului
său, mai ales că scepticismul cu privire la păsări era mult mai profund decât
fusese vreodată faţă de rudele noaste apropiate, primatele. După ani de
insistenţe şi date solide, a avut totuşi satisfacţia să-l vadă pe Alex devenind
o celebritate. La moartea sa, în 2007, a fost onorat cu necrologuri în The
New York Times şi în The Economist.

Între timp, unele dintre rudele sale au început şi ele să impresioneze. Un
alt papagal gri african nu numai că imita sunete, dar le adăuga şi mişcări
adecvate ale corpului. Spunea „ciao“ făcând semne de la revedere din picior
sau din aripă, sau spunea „uite limba mea“ în timp ce-şi scotea limba afară
din gură, exact aşa cum îi arătase proprietarul lui. Nu înţelegeam cum o
pasăre putea să facă astfel de paralele între corpul uman şi propriul său
corp.148 Apoi a fost Figaro, un cacadu Goffin149 care a fost văzut
desprinzând aşchii lungi dintr-o grindă de lemn pentru a trage în interior
nuci plasate în afara volierei sale. Înainte de Figaro nu au existat semnale că
papagalii ar confecţiona unelte.150 Mă întreb dacă Nadia Kots a făcut
vreodată experimente asemănătoare cu papagalii săi cacadu, ara macao şi
ara. Având în vedere interesul ei pentru unelte şi cele şase cărţi încă
netraduse pe care le-a scris, nu aş fi surprins să aud despre aşa ceva într-o
zi. Mai sunt desigur multe de descoperit, după cum s-a putut observa din
abilitatea lui Alex de a număra.

Talentul lui Alex a fost descoperit în mod accidental, în timpul testării lui
Griffin – un papagal numit aşa după Donald Griffin –, care stătea în aceeaşi
cameră cu Alex. Pentru a vedea dacă Griffin poate să asocieze cantităţi cu
sunete, cercetătorii îl făceau să asculte două clicuri, la care răspunsul corect
ar fi fost „doi“. Atunci când Griffin a greşit şi a mai fost confruntat cu încă
două clicuri, Alex, din cealaltă extremitate a camerei, a răspuns: „Patru“; iar
după încă două clicuri, a spus: „Şase“, în timp ce Griffin a rămas tăcut.151



Alex era familiarizat cu numerele şi putea răspunde corect la întrebarea
„Care număr este verde?“, după ce văzuse o tavă cu mai multe obiecte,
inclusiv unele verzi. Dar de data aceasta făcea adunări; mai mult decât atât,
o făcea fără vreun stimul vizual. Se credea că adunarea este dependentă de
limbaj, dar această ipoteză a început să se clatine cu câţiva ani mai
devreme, când un cimpanzeu a reuşit o astfel de performanţă.152

Irene a hotărât să testeze mai sistematic capacităţile lui Alex prin plasarea
câtorva obiecte de mărimi diferite (cum ar fi forme diferite de paste
făinoase) sub o cană. Cercetătoarea ridica, timp de câteva secunde, cana în
faţa lui Alex, după care o punea la loc. Iar acest lucru îl făcea cu încă două
căni. Numărul de obiecte de sub fiecare cană era mic, uneori neaflându-se
nimic. Apoi, având numai cele trei căni în faţă, Alex era întrebat: „Câte în
total?“ Din zece teste, Alex a oferit totalul corect de opt ori. În cele două
cazuri în care a greşit, a dat răspunsul corect atunci când a fost întrebat din
nou.153 Şi toată această operaţie s-a petrecut în capul lui, având în vedere că
nu putea vedea obiectele la momentul respectiv.

Din nefericire, acest studiu s-a terminat brusc în urma morţii neaşteptate
a lui Alex. Dar acest mic geniu matematic în costum gri ne dăduse deja de
înţeles că se întâmplă mult mai multe lucruri în craniul unei păsări decât se
bănuise vreodată. Irene a conchis următoarele: „De mult prea mult timp,
animalele în general şi păsările în particular au fost denigrate şi considerate
mai degrabă creaturi instinctuale decât fiinţe conştiente“.154

PISTE FALSE

Cuvintele lui Alex erau câteodată perfect logice din punct de vedere
lingvistic. De exemplu, într-o zi, când Irene a intrat furioasă în laborator
după o şedinţă a departamentului ei, Alex i-a spus: „Calmează-te!“ Desigur,
această expresie îi fusese adresată în trecut lui Alex pentru a-l tempera.
Printre alte cazuri faimoase se numără cel al lui Koko, gorila care comunica
prin limbajul semnelor şi care a combinat în mod spontan semnele pentru
„alb“ şi „tigru“, la vederea unei zebre, şi cel al lui Washoe, cimpanzeul aflat
la originea acestui domeniu de cercetare, care a numit o lebădă „pasăre de
apă“.



Sunt gata să interpretez aceste lucruri drept indicii ale unei cunoaşteri
mai profunde, dar numai după ce voi vedea mai multe dovezi decât avem
astăzi la îndemână. Este bine să ne amintim că aceste animale produc sute
de semne în fiecare zi şi că au fost studiate timp de decenii. Ar trebui să
cunoaştem mai multe despre raportul dintre reuşite şi ratări din miile de
enunţuri înregistrate. Prin ce se deosebesc aceste combinaţii neaşteptate de,
să zicem, predicţiile corecte ale caracatiţei Paul cu privire la rezultatele unei
echipe care a jucat la Campionatul Mondial de Fotbal din 2010? Aşa cum
nimeni nu presupune că Paul ştia ceva despre fotbal – era doar o moluscă
norocoasă –, tot aşa trebuie să punem în balanţă exprimările uimitoare ale
animalelor cu probabilitatea ca acestea să fi apărut din întâmplare. Este greu
să evaluăm abilităţi lingvistice dacă nu vedem niciodată materialul brut,
cum ar fi înregistrările needitate, ci doar auzim interpretări din partea
îngrijitorilor iubitori. De asemenea, nu e de ajutor faptul că, de fiecare dată
când primatele dau răspunsuri greşite, interpreţii lor presupun că sunt pline
de simţul umorului, exclamând: „Oh, termină cu glumele!“ sau „Ce gorilă
nostimă eşti!“155

După decesul lui Robin Williams, în 2014, când întreaga ţară era în doliu
după unul dintre cei mai amuzanţi oameni din lume, s-a spus că gorila Koko
era şi ea în doliu. Suna plauzibil, mai ales că Gorilla Foundation, din
California, spunea despre Williams că este unul dintre „cei mai apropiaţi
prieteni“ ai lui Koko. Problema este că cei doi s-au întâlnit o singură dată,
în urmă cu treisprezece ani, şi că singura dovadă a reacţiei „sobre“ a lui
Koko era o fotografie a sa în timp ce stătea jos, cu capul plecat şi ochii
închişi, postură greu de deosebit de cea a unei gorile care moţăie. În opinia
mea, această afirmaţie era o imensă exagerare, nu pentru că mă îndoiesc de
faptul că antropoidele au sentimente sau că pot jeli, ci pentru că este
aproape imposibil să măsori reacţia unui animal faţă de evenimente la care
nu a fost martor în persoană. Deşi este perfect posibil ca dispoziţia lui Koko
să fie afectată de oamenii din jurul ei, acest lucru nu poate fi comparat cu
faptul de a înţelege ce s-a întâmplat cu un membru al speciei noastre pe care
de abia dacă-l cunoştea.

Toate reacţiile faţă de moarte şi pierdere observate până acum la primate
privesc indivizi de care acestea erau într-adevăr apropiate (cum ar fi mama



şi puiul sau prieteni vechi) şi ale căror corpuri neînsufleţite puteau să le
vadă şi să le atingă. Doliul declanşat de simpla menţionare a morţii cuiva
necesită un nivel de imaginaţie şi de înţelegere a morţii de care cei mai
mulţi dintre noi ne îndoim. Exact din cauza unor astfel de afirmaţii
exagerate întregul domeniu al limbajului antropoidelor a căpătat o proastă
reputaţie şi nu s-au mai iniţiat noi proiecte. Cele care încă există au tendinţa
să iasă cu poveşti reconfortante şi cu ştiri senzaţionale pentru a aduna
fonduri. Sunt prea multe episoade de acest fel şi prea puţină ştiinţă serioasă.

Nu mă veţi auzi adesea spunând astfel de lucruri, dar consider că suntem
singura specie lingvistică. Pur şi simplu nu avem dovezi în favoarea
existenţei unei comunicări simbolice la fel de bogate şi de multifuncţionale
în afara speciei umane. Se pare că aceasta este propria noastră fântână
magică: acel lucru la care suntem excepţional de buni. Alte specii sunt
foarte capabile să comunice procese interioare, cum ar fi emoţiile şi
intenţiile, sau să coordoneze acţiuni şi planuri prin semnalizarea
nonverbală, dar comunicarea lor nu este nici simbolică şi nici infinit de
flexibilă precum limbajul. În primul rând, la animale comunicarea este
restrânsă aproape în totalitate la aici şi acum. Un cimpanzeu poate detecta
emoţiile altuia în legătură cu o situaţie particulară în curs de desfăşurare,
dar nu poate comunica nici cea mai simplă informaţie despre evenimente
îndepărtate în spaţiu şi timp. Dacă eu am un ochi vânăt, vă pot explica cum
am intrat ieri într-un bar cu oameni care băuseră prea mult etc. Un
cimpanzeu nu are cum să explice, după consumarea unui fapt, cum s-a rănit.
Eventual, dacă atacatorul său trece prin apropiere şi acesta ţipă la el, ceilalţi
pot deduce legătura dintre comportamentul său şi rană – antropoidele sunt
destul de inteligente pentru a face legătura dintre cauză şi efect –, dar acest
lucru s-ar întâmpla numai în prezenţa rivalului. Dacă agresorul nu trece pe
acolo, acest transfer de informaţie nu va avea loc.

Există nenumărate teorii care au încercat să identifice beneficiile pe care limbajul le conferă
speciei noastre şi să explice de ce a apărut. De fapt, există o conferinţă internaţională bienală
exact pe această temă, unde vorbitorii prezintă neînchipuit de multe speculaţii şi scenarii
evoluţioniste.156 Eu sunt mai curând adeptul ideii simple că primul şi cel mai important avantaj al
limbajului a fost acela de a transmite informaţii ce transcend acel aici şi acum. Să poţi comunica
despre lucruri care nu sunt prezente, despre evenimente care s-au petrecut sau care urmează să se
petreacă, reprezintă un mare avantaj pentru supravieţuire. Îi poţi face pe ceilalţi să ştie că există



un leu dincolo de deal sau că vecinii au pus mâna pe arme. E doar o idee printre multe altele, şi
este adevărat că limbile moderne sunt mult prea complexe şi elaborate pentru aceste scopuri
limitate. Ele sunt suficient de sofisticate pentru a exprima gânduri şi sentimente, pentru a
transmite cunoaştere, pentru a dezvolta filozofii sau pentru a scrie poezie şi ficţiune. Ce capacitate
incredibil de bogată! Şi se pare că ne aparţine în întregime.

Dar, aşa cum se întâmplă cu multe fenomene umane complexe, când
începem s-o descompunem, unele dintre fragmentele sale pot fi găsite şi în
alte părţi. Este un procedeu pe care l-am aplicat şi eu în cărţile mele despre
politica, cultura şi chiar moralitatea primatelor.157 Elemente importante, cum
ar fi alianţele de putere (politică), propagarea deprinderilor (cultură) sau
empatia şi simţul dreptăţii (moralitate), pot fi identificate în afara speciei
noastre. La fel se întâmplă şi cu capacităţile care stau la baza limbajului.
Albinele, de exemplu, dau indicaţii precise cu privire la locul unde se
găseşte o sursă de nectar, iar chemările maimuţelor pot fi structurate în
secvenţe predictibile ce seamănă cu o sintaxă rudimentară. Cea mai
interesantă paralelă este poate semnalizarea referenţială. Maimuţele vervet
din câmpiile Kenyei au strigăte de alarmă diferite pentru leopard, vultur sau
şarpe. Aceste avertizări adaptate la prădător reprezintă un sistem de
comunicare ce salvează vieţi, deoarece pericole diferite sunt evitate prin
răspunsuri diferite. De exemplu, dacă se semnalizează prezenţa unui şarpe,
răspunsul adecvat este ridicarea în două picioare în iarba înaltă şi uitatul
împrejur, comportament care ar fi sinucigaş dacă în iarbă s-ar afla un
leopard.158 Alte specii de maimuţă nu au semnale distincte, ci folosesc
diferite combinaţii ale aceluiaşi tip de strigăt în funcţie de circumstanţe.159

După studiile pe primate, propagarea cognitivă a adăugat şi păsările pe
lista „semnalizatorilor referenţiali“. Piţigoiul mare, de exemplu, are un
strigăt special pentru şerpi, care reprezintă o ameninţare serioasă, întrucât se
strecoară în cuiburi şi înghit puii.160 Dar cu toate că astfel de studii au
contribuit la identificarea profilului comunicării animale, s-au ivit şi unele
dubii serioase, paralelele cu limbajul fiind catalogate drept „piste false“.161

Strigătele animalelor nu înseamnă neapărat ceea ce credem noi că
înseamnă: pentru a înţelege cum funcţionează, trebuie să ştim cum le
interpretează cei care le ascultă.162 În plus, este bine să reţinem că cele mai
multe animale nu îşi învaţă strigătele aşa cum învaţă oamenii cuvintele. Ele
se nasc cu această abilitate. Oricât de sofisticată ar fi comunicarea animală,



îi lipseşte calitatea simbolică şi sintaxa deschisă care dau limbajului uman
versatilitatea sa infinită.

Gesturile mâinilor la marile antropoide oferă probabil o mai bună
paralelă, deoarece se află sub control voluntar şi sunt adesea învăţate.
Antropoidele îşi mişcă şi flutură mâinile tot timpul atunci când comunică şi
au un repertoriu impresionant de gesturi specifice, cum ar fi palma întinsă
pentru a cerşi ceva sau plasarea întregului braţ pe corpul altuia, în semn de
dominaţie.163 Noi împărtăşim un astfel de comportament numai şi numai cu
ele: maimuţele nu au gesturi similare.164 Semnalele manuale ale
antropoidelor sunt intenţionale, foarte flexibile şi sunt folosite pentru
perfecţionarea mesajului comunicat. Când un cimpanzeu îşi întinde mâna
către un prieten care mănâncă, el solicită împărţirea hranei, dar atunci când
acelaşi cimpanzeu este atacat şi îşi întinde mâna către un individ din
apropiere, el cere protecţie. El poate chiar arăta cu degetul către adversarul
său, făcând gesturi agresive în direcţia acestuia. Dar cu toate că gesturile
sunt mult mai dependente de context decât alte semnale şi îmbogăţesc
foarte mult comunicarea, comparaţia lor cu limbajul uman rămâne o
exagerare.

Să însemne oare că toate încercările de a găsi calităţi asemănătoare
limbajului în comunicarea animală au fost o pierdere de timp, inclusiv
programele de dresaj de genul celor realizate cu Alex, Koko, Washoe,
Kanzi şi alţii? După articolul lui Terrace, lingviştii dornici să-şi cureţe
teritoriul de „intruşii“ cu blană şi pene şi-au făcut din zădărnicia studiilor
animale o temă predilectă. Erau atât de dispreţuitori faţă de aceste cercetări
încât, la o conferinţă din 1980 – al cărei titlu conţinea cuvintele „Hans cel
Deştept“ –, au solicitat o interdicţie oficială a oricărei încercări de a învăţa
animalele să vorbească.165 Această manevră nereuşită aminteşte de
antidarwiniştii din secolul al XIX-lea, pentru care limbajul era singura
barieră dintre oameni şi brute, inclusiv de Societatea Lingvistică din Paris,
care, în 1866, a interzis studiul originii limbajului.166 Astfel de măsuri
reflectă mai degrabă frică decât curiozitate intelectuală. De ce anume le e
frică lingviştilor? Mai bine şi-ar scoate capul din nisip, deoarece nici o
trăsătură, nici măcar îndrăgita noastră abilitate lingvistică, nu a apărut din
neant. Evoluţia nu produce nimic brusc, fără antecedente. Fiecare nouă



trăsătură se sprijină pe structuri şi procese existente. Astfel, aria Wernicke,
o parte a creierului esenţială pentru vorbirea umană, este identificabilă la
primate şi este mai extinsă în emisfera stângă, la fel ca la noi.167 Faptul
acesta ne face să ne întrebăm ce rol a avut această regiune cerebrală la
strămoşii noştri înainte să fie recrutată pentru limbaj. Există multe astfel de
conexiuni, inclusiv gena FoxP2, care influenţează atât vorbirea articulată
umană, cât şi controlul motor fin al cântecului păsărilor.168 Ştiinţa consideră
din ce în ce mai mult vorbirea umană şi cântecul păsărilor drept produse ale
evoluţiei convergente, ţinându-se cont de faptul că păsările cântătoare şi
oamenii au în comun cel puţin cincizeci de gene asociate cu învăţarea
vocală.169 Nici un cercetător serios al evoluţiei limbajului nu va putea să
ocolească vreodată comparaţiile cu animalele.

Între timp, studiile inspirate de limbaj au contrazis ideea unei comunicări
animale naturale pur emoţionale. Acum înţelegem mult mai bine în ce fel
comunicarea este adaptată la cel care o receptează, în ce fel furnizează
informaţii despre mediul înconjurător şi în ce fel se bazează pe interpretarea
celor care receptează semnalele. Chiar dacă legătura cu limbajul uman
rămâne controversată, impresia pe care ne-am făcut-o despre comunicarea
animală a beneficiat din plin de această avalanşă de cercetări. În plus, cele
câteva animale dresate să folosească limbajul s-au dovedit de nepreţuit prin
faptul că au arătat cât de capabilă este mintea lor. Întrucât aceste animale
răspund la cereri şi îndemnuri într-un mod pe care-l putem interpreta cu
uşurinţă, rezultatele lor se adresează imaginaţiei umane şi au fost esenţiale
în deschiderea domeniului cogniţiei animale. Când este întrebat despre
obiectele de pe tava sa, Alex le inspectează cu grijă şi comentează despre
acela la care s-a referit întrebarea. Nu avem probleme în a ne pune în pielea
lui, dat fiind faptul că înţelegem atât întrebarea, cât şi răspunsul.

La un moment dat, am întrebat-o pe Sue Savage-Rumbaugh, care a lucrat
cu Kanzi (un bonobo ce comunică prin apăsarea unor simboluri pe o
tastatură): „Ce aţi putea spune că studiaţi: limbajul sau inteligenţa? Sau nu
există nici o diferenţă între ele?“ Ea a răspuns:

Există o diferenţă, pentru că noi lucrăm cu primate care nu au abilităţi
lingvistice în sens uman, dar care se descurcă destul de bine în cazul unor
teste cognitive, precum cel al labirintului. Cu toate acestea, abilităţile



lingvistice pot contribui la elaborarea şi rafinarea abilităţilor cognitive,
deoarece poţi să-i spui unei primate care a deprins un anumit limbaj lucruri
pe care nu le cunoaşte. Acest lucru poate pune sarcina cognitivă pe un plan
cu totul diferit. De exemplu, avem un joc pe computer în care maimuţele
regrupează trei piese de puzzle pentru a forma diferite portrete. După ce au
învăţat acest joc, au primit o a patra piesă, care aparţinea unui alt portret.
Iniţial, Kanzi a luat o piesă ce aparţinea feţei unui iepure şi a încercat s-o
potrivească cu o piesă a chipului meu. Desigur, a tot încercat, dar în zadar.
Deoarece înţelegea foarte bine limbajul vorbit, i-am putut spune: „Kanzi, nu
facem iepurele. Asamblează faţa lui Sue.“ Imediat ce a auzit asta, nu s-a
mai ocupat de iepure, ci s-a concentrat pe piesele feţei mele. Instrucţiunile
au avut aşadar un efect imediat.170

Întrucât Kanzi a trăit ani de zile în Atlanta, l-am întâlnit de numeroase ori
şi am fost întotdeauna impresionat de cât de bine înţelegea engleza vorbită.
Ceea ce m-a impresionat nu au fost enunţurile formulate de el – care erau
destul de simple, cu siguranţă sub nivelul celor ale unui copil de trei ani –,
ci felul în care reacţiona la cele spuse de oamenii din jurul său. Într-o
înregistrare video, Sue – purtând o mască, pentru a evita efectul „Hans cel
Deştept“ – îi spune: „Pune cheia în frigider“. Kanzi ia o legătură de chei,
deschide frigiderul şi o pune înăuntru. Când i se cere să-i facă o injecţie
căţelului, el ia o seringă de plastic şi injectează câinele de jucărie.
Înţelegerea pasivă a lui Kanzi este în foarte mare măsură ajutată de
familiaritatea sa cu un mare număr de obiecte şi cuvinte. Pentru a testa acest
lucru, i s-a pus la urechi o pereche de căşti audio în care se auzea o
înregistrare cu diferite cuvinte, iar el, stând la masă, trebuia să aleagă
imagini ale obiectului pe care-l auzea menţionat. Dar faptul că recunoaşte
foarte bine cuvintele nu explică totuşi de ce Kanzi pare să înţeleagă
propoziţii întregi.

Acest tip de înţelegere îmi e şi mie familiar la primatele mele, deşi nici
una dintre ele nu a deprins vreun limbaj. Georgia este un cimpanzeu
neascultător ce are obiceiul să ia apă pe furiş de la robinet şi să-i stropească
pe vizitatori. La un moment dat, în timp ce arătam cu degetul spre ea, i-am
spus în olandeză că am văzut-o. Imediat a lăsat să-i curgă apa din gură,
aparent realizând că nu are nici o şansă să ne surprindă. Dar cum de a ştiut



ce i-am spus? Bănuiala mea este că multe primate ştiu câteva cuvinte-cheie
şi sunt foarte sensibile la informaţia contextuală: tonul vocii, privirea şi
gestica. De fapt, Georgia tocmai îşi umpluse gura cu apă, iar eu i-am dat o
serie de indicii: degetul îndreptat spre ea şi rostirea propriului nume. Fără a
înţelege neapărat toate cuvintele mele, ea avea capacitatea cognitivă de a
deduce ceea ce probabil avusesem intenţia să-i comunic.

Când maimuţele ghicesc corect, avem impresia că trebuie să fi priceput
tot ce le-am spus, dar înţelegerea lor poate să fie mult mai fragmentară. Un
bun exemplu a fost oferit de Robert Yerkes în urma unei interacţiuni cu
Chimpita, un cimpanzeu mascul tânăr:

Într-o zi, îi dădeam struguri lui Chimpita, iar el înghiţea sâmburii. I-am spus că trebuie să mi-i dea
mie, ca nu cumva să facă apendicită, aşa că mi-a dat toţi sâmburii pe care îi avea în gură şi apoi a
mai luat câţiva de pe podea cu buzele şi cu degetele. În cele din urmă, mai rămăseseră doi sâmburi
între peretele cuştii şi pardoseala de ciment, la care nu putea ajunge nici cu buzele şi nici cu
degetele. I-am spus: „Chimpita, după ce voi fi plecat, tu ai să mănânci sâmburii ăia“. S-a uitat la
mine ca şi cum m-ar fi întrebat de ce-l sâcâi atâta. Apoi s-a dus în cuşca următoare, uitându-se tot
timpul la mine, a luat un băţ mic cu care a împins sâmburii din locul unde se aflau şi mi i-a dat.171

E uşor să-ţi închipui că Chimpita trebuie să fi înţeles toată propoziţia,
motiv pentru care Yerkes a adăugat cu surprindere: „Un astfel de
comportament necesită o analiză ştiinţifică atentă“. Dar e mai plauzibil ca
cimpanzeul să fi urmărit limbajul corporal al cercetătorului cu o mai mare
atenţie decât suntem noi obişnuiţi. Am în mod frecvent strania impresie că
maimuţele îmi citesc foarte bine intenţiile, probabil pentru că nu sunt
distrase de limbaj. Direcţionându-ne atenţia la ce au de spus interlocutorii
noştri, neglijăm limbajul corporal, spre deosebire de animale, care se
bazează doar pe acest lucru. Este o abilitate pe care ele o folosesc în fiecare
zi, perfecţionând-o până acolo încât ne citesc ca pe o carte deschisă. Faptul
acesta îmi aduce aminte de o relatare a lui Oliver Sacks despre un grup de
pacienţi afazici care se prăpădeau de râs în timpul unui discurs televizat al
preşedintelui Ronald Reagan.172 Incapabili să înţeleagă cuvintele în sine,
persoanele care suferă de această tulburare descifrează ceea ce este
comunicat prin expresia facială şi limbajul corporal. Ei sunt atât de atenţi la
indiciile nonverbale încât nu pot fi minţiţi. Sacks a tras concluzia că
preşedintele, al cărui discurs părea perfect normal celorlalte persoane,
combina cu atâta viclenie cuvintele amăgitoare şi tonul vocii, încât numai



cei cu tulburări neurologice erau capabili să le perceapă.
Ironia este că imensul efort de a descoperi limbaj în afara propriei noastre

specii a dus la o accentuare a aprecierii caracterului special al acestei
capacităţi. Abilitatea de a folosi limbaj este hrănită de mecanisme specifice
de învăţare ce permit copiilor mici să depăşească din punct de vedere
lingvistic orice animal dresat. Este de fapt un exemplu excelent de învăţare
pregătită biologic, specifică speciei noastre. Însă această concluzie nu
invalidează cu nimic descoperirile pe care le datorăm cercetării în domeniul
limbajului animal. Ar însemna să aruncăm copilul odată cu apa din copaie.
Ne-au fost daţi Alex, Washoe, Kanzi şi alte genii animale care au contribuit
la aşezarea cogniţiei animale pe hartă. Aceste animale au convins scepticii
şi publicul larg că învăţarea mecanică nu reprezintă singura trăsătură a
comportamentului lor. Nu poţi să urmăreşti un papagal numărând în minte
obiecte şi să crezi în continuare că singurul lucru la care sunt bune aceste
păsări este imitaţia.

ÎNTOARCEREA LA CÂINI

Irene Pepperberg şi Nadia Kots au navigat, fiecare în felul ei, pe ape
periculoase. Ar fi fost extraordinar dacă nu ar exista prejudecăţi şi lumea ar
fi interesată numai de dovezi, dar ştiinţa nu este ferită de idei preconcepute
şi de credinţe apărate cu fanatism. Cei care interzic studiul originii
limbajului se tem de ideile noi, tot aşa cum se tem şi cei care răspund la
genetica mendeliană numai prin persecuţii de ordin statal. Asemenea
colegilor lui Galilei, care au refuzat să se uite prin telescopul lui, oamenii
sunt ciudaţi. Avem puterea să analizăm şi să explorăm lumea
înconjurătoare, dar suntem cuprinşi de panică imediat ce dovezile nu ne
confirmă aşteptările.

Aşa s-a întâmplat atunci când ştiinţa a luat în serios cogniţia animală. A
fost o perioadă incomodă pentru mulţi. Studiile asupra limbajului au
contribuit la eliminarea neîncrederii care domina, chiar dacă din motive
diferite de cele vizate iniţial. Odată ieşit din lampă, duhul cognitiv nu mai
putea fi vârât înapoi, iar ştiinţa a început să exploreze animalele prin
metode mai puţin influenţate pe limbaj. Ne-am întors la felul în care Kots,



Yerkes, Köhler şi alţii şi-au conceput studiile, concentrându-se pe unelte, pe
cunoaşterea mediului înconjurător, pe relaţii sociale, pe intuiţie, pe
anticipare şi aşa mai departe. Multe paradigme experimentale folosite astăzi
în studiile referitoare la cooperare, la împărţirea hranei şi la schimbul
simbolic îşi au rădăcinile în aceste cercetări de acum un veac.173 Desigur,
suntem nevoiţi să lucrăm cu animale greu de controlat, precum primatele, şi
greu de motivat. Dacă nu ar fi crescut în preajma oamenilor, aceste fiinţe nu
ar fi avut nici o idee despre semnificaţia indicaţiilor noastre şi nu ne-ar fi
acordat foarte multă atenţie. Ele rămân în esenţă sălbatice şi greu de
abordat. Ne-a fost atât de uşor să lucrăm cu animale ce au învăţat un anumit
limbaj încât ne întrebăm cum le-am putea înlocui.

În cele mai multe cazuri, acest lucru este imposibil şi va trebui să
învăţăm cum să testăm creaturi sălbatice sau semisălbatice. Dar există o
excepţie, un animal crescut de specia noastră pentru a se înţelege cu noi:
câinele. Nu cu mult timp în urmă, cercetătorii comportamentului animal
evitau câinii tocmai pentru că fuseseră domesticiţi, adică suferiseră
modificări genetice artificiale. Dar ştiinţa este din nou interesată de câine,
recunoscând avantajele pe care acesta le oferă studiilor asupra inteligenţei.
Cercetătorii care lucrează cu câini nu trebuie să se teamă atât de mult pentru
propria siguranţă şi nu trebuie să-şi ţină subiecţii închişi în cuşti. Nici nu
trebuie să-i hrănească sau să-i îngrijească personal, fiind suficient să
stabilească un program convenabil cu posesorii lor. Ei îi pot recompensa pe
mândrii proprietari cu un certificat oficial al universităţii, ce confirmă
geniul îndrăgitului patruped. Iar cel mai important lucru este că cercetătorii
nu au de înfruntat problemele motivaţionale întâlnite la aproape toate
celelalte animale. Câinii sunt foarte atenţi la noi şi au nevoie de puţine
încurajări pentru a participa la teste. Nu e deci de mirare că „dogniţia“174

este un domeniu care se dezvoltă tot mai rapid.175 În acelaşi timp, învăţăm
mai multe despre felul în care oamenii percep animalele. Ştiaţi, de exemplu,
că un sfert dintre proprietari îşi consideră câinele mai inteligent decât
majoritatea oamenilor?176 În plus, câinele este o fiinţă foarte empatică şi
socială, astfel încât aceste studii aduc lămuriri şi cu privire la emoţiile
animale, un domeniu de care însuşi Darwin era foarte interesat. El se
folosea adesea de exemplul câinilor pentru a ilustra continuitatea



emoţională dintre specii.
În privinţa câinilor, putem chiar plănui cercetări neuroştiinţifice la un

nivel care rămâne inaccesibil în cazul majorităţii celorlalte animale. Noi
înşine suntem obişnuiţi cu scanarea cerebrală prin RMNf pentru a
determina de ce anume ne e frică sau cât de mult ne iubim unul pe celălalt.
Rezultatele unor astfel de studii sunt intens promovate în mass-media. De
ce nu facem acelaşi lucru şi cu animalele? Pentru că oamenii sunt pregătiţi
să stea nemişcaţi mai multe minute în interiorul unui magnet gigantic,
aceasta fiind singura modalitate de a obţine o bună imagine a creierului.
Putem să le punem întrebări, să le arătăm imagini şi să le analizăm creierul
când este activ şi când se află în stare de repaus. Rezultatele nu sunt însă
întotdeauna atât de informative cât am vrea noi să credem, deoarece
imagistica cerebrală reprezintă deseori ceea ce eu numesc ironic
neurogeografie. Rezultatul obişnuit este o hartă a creierului cu o arie
luminată în roşu sau galben, care ne spune unde în creier se petrec diverse
lucruri, dar rareori ni se explică ce se întâmplă acolo şi de ce.177

Lăsând la o parte aceste neajunsuri, cercetătorii nu reuşeau să găsească o
cale de a obţine acelaşi tip de informaţii de la animale. S-au făcut încercări
pe păsări, dar acestea nu erau treze în timpul scanării propriu-zise. Avem de
asemenea imagini ale creierului unor saguini în stare de veghe, dar
imobilizaţi. Puse într-un scaner şi imobilizate ca un bebeluş mongol, aceste
mici maimuţe au fost expuse la diferiţi stimuli olfactivi.178 Dar în cazul
primatelor mai mari, cum ar fi cimpanzeii, o astfel de procedură – chiar
dacă ar fi utilă, ceea ce nu este deloc cazul – ar provoca un stres atât de
mare încât animalele nu s-ar putea concentra asupra sarcinilor cognitive. Pe
de altă parte, anestezierea lor ar compromite întreaga investigaţie.
Adevărata provocare este să testezi animale pe deplin conştiente, care
participă în mod voluntar.

Acesta este motivul pentru care, într-o zi, am coborât la subsolul
Departamentului de psihologie al Universităţii Emory, din care făceam şi eu
parte, pentru a vedea noul aparat destinat scanării cerebrale a oamenilor.
Unul dintre colegii mei a început să exploateze acest echipament delicat cu
singurul animal care putea fi dresat să stea nemişcat. Gregory Berns, expert
în neuroştiinţe, mi s-a alăturat în camera de aşteptare împreună cu Eli, un



câine mascul necastrat de talie mare, şi Callie, o femelă sterilizată de talie
mult mai mică. Callie este eroina poveştii lui Greg, fiind animalul său de
companie şi primul câine care a fost dresat să stea nemişcat, având capul
sprijinit pe un suport special.

În timp ce aşteptam, câinii se jucau frumos în cameră, dar când joaca s-a
transformat în ceartă, în urma căreia Eli a început să sângereze puţin, a
trebuit să-i separăm. Sălile de aşteptare cu oameni sunt cu totul diferite. Era
a opta oară când lui Callie i se acoperea capul cu căşti speciale ce reduc
zgomote precum bâzâitul scanerului. O parte importantă a proiectului este
să obişnuieşti câinii cu zgomotele neobişnuite. În mod ciudat, Greg s-a
convins că poate face acest lucru după ce a urmărit un film cu raidul asupra
casei lui Osama bin Laden. Echipa SEAL 6 avea un câine dresat să sară din
elicopter cu o mască de oxigen pe faţă şi ancorat de pieptul unui soldat.
Dacă poţi antrena câinii să facă aşa ceva, s-a gândit Greg, atunci cu
siguranţă ar trebui să-i poţi obişnui cu zgomotele scanerului. Secretul
reuşitei proiectului consta aşadar în deprinderea câinelui cu sunetele
aparatului şi în obişnuirea acestuia cu suportul pe care îşi sprijină capul.
Folosind o mulţime de bucăţele de hotdog, câinii au ocazia să se
familiarizeze de acasă cu dispozitivul respectiv şi să ştie ce aşteptări avem
de la ei.179

Callie, într-un scaner cu rezonanţă magnetică. Câinii pot să fie dresaţi să stea nemişcaţi, fapt care
permite studiul cogniţiei prin imagistică cerebrală de genul RMNf.

Recompensele frecvente prezintă câteva probleme, pentru că mâncatul



presupune mişcarea maxilarului, ceea ce afectează imagistica. Cu ajutorul
unei scări speciale pentru câini, Callie a intrat în scaner şi s-a aşezat
corespunzător, aşteptând demararea procesului. Era puţin cam agitată, căci
dădea viguros din coadă, adăugând o altă sursă de mişcare corporală. Greg
glumea, spunând că ne uităm după regiunea cerebrală responsabilă cu datul
din coadă, ceea ce nu era departe de adevăr. Eli a avut nevoie de ceva mai
multe încurajări pentru a intra în scaner, dar s-a lăsat convins de îndată ce a
văzut atât de familiarul dispozitiv de sprijinire a capului. Proprietara lui mi-
a spus că e atât de obişnuit cu acest dispozitiv şi îl asociază cu evenimente
atât de plăcute încât uneori îl găseşte dormind acasă cu capul băgat
înăuntru. A stat nemişcat cam trei minute, timp suficient pentru obţinerea
unei imagini bune.

Anumite semnale cu mâna învăţate anterior îi spun câinelui aflat în
scaner dacă va avea sau nu parte de o recompensă. Iată felul în care studiază
Greg activarea centrilor plăcerii. Ţelurile lui sunt destul de modeste în acest
stadiu: vrea să arate că procese cognitive similare activează aceleaşi regiuni
cerebrale la oameni şi la câini. Greg observă că perspectiva hrănirii
activează nucleul caudat din creierul câinelui în acelaşi fel în care
anticiparea unui bonus financiar activează acelaşi nucleu în creierul unui
om de afaceri.180 Există şi alte domenii în care s-a constatat că creierul
mamiferelor operează în esenţă la fel. În spatele acestor asemănări se află
desigur un mesaj mult mai adânc. În loc să tratăm procesele mentale ca pe o
cutie neagră, aşa cum au făcut Skinner şi adepţii săi, acum deschidem cutia
pentru a dezvălui multitudinea de omologii neurale. Acestea indică un
fundament evoluţionist comun al proceselor mentale şi oferă un argument
puternic împotriva dualismului om–animal.

Deşi aceste cercetări din domeniul neuroştiinţelor sunt încă incipiente,
ele promit o abordare non-invazivă a cogniţiei şi a emoţiilor animale. Am
avut senzaţia că mă aflu în pragul unei noi ere, în vreme ce Eli a ieşit din
scaner şi şi-a pus capul pe genunchii mei, lăsând să îi scape un oftat adânc
de câine prin care-mi dădea de înţeles că totul s-a sfârşit cu bine.
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5. MĂSURA TUTUROR LUCRURILOR

Ayumu nu avea timp de mine, căci lucra la computerul său. Trăieşte
împreună cu alţi cimpanzei într-o zonă în aer liber a Institutului de
Cercetare a Primatelor din cadrul Universităţii din Kyoto. Cimpanzeii au
acces nelimitat la mai multe cabine – asemănătoare celor telefonice –
echipate cu câte un computer. În acest fel, pot să folosească cum vor ei
jocurile cu care este prevăzut fiecare terminal computerizat, ceea ce
garantează o motivaţie reală. Deoarece cabinele sunt transparente şi joase,
am putut să mă aplec şi să mă uit peste umărul lui Ayumu. Am privit
extraordinara rapiditate cu care lua decizii cuprins de aceeaşi admiraţie pe
care o am când îi văd pe studenţii mei cum scriu la computer de zece ori
mai repede decât mine.

Ayumu este un mascul tânăr care, în 2007, a făcut de râs memoria umană.
Antrenat să lucreze cu un ecran tactil, el îşi poate aminti cu uşurinţă o serie
de cifre de la 1 la 9 şi le poate atinge în ordinea corectă, chiar dacă acestea
apar la întâmplare pe ecran şi sunt înlocuite cu pătrăţele albe imediat ce
Ayumu începe operaţia. Reducerea perioadei de apariţie a cifrelor pe ecran
nu pare să-l deranjeze, în vreme ce oamenii devin din ce în ce mai puţin
precişi pe măsură ce scade intervalul de timp. Am încercat şi eu testul, dar
nu am putut să reţin mai mult de cinci cifre după ce mă uitasem câteva
secunde la ecran, în timp ce Ayumu nu are nevoie să privească decât de 210
milisecunde pentru a înregistra aceeaşi performanţă. Asta înseamnă o
cincime de secundă, practic o clipire de ochi. Un studiu complementar a
reuşit să pregătească oameni până la nivelul lui Ayumu folosind cinci cifre,
dar cimpanzeul îşi aminteşte nouă cifre cu o acurateţe de 80%, lucru de care
nu este capabil nici un om.181 Înfruntându-l pe un campion britanic la
memorare, cunoscut pentru performanţa sa de a reţine un întreg pachet de
cărţi, Ayumu a devenit „cimpion“.



Memoria fotografică a lui Ayumu îi permite să atingă o serie de numere pe un ecran tactil în ordinea
corectă, chiar dacă acestea dispar într-o clipă. Faptul că oamenii nu pot ţine pasul cu acest cimpanzeu

tânăr i-a iritat pe unii psihologi.

Disconfortul provocat de memoria fotografică a lui Ayumu a fost de
aceeaşi amploare cu cel resimţit atunci când studiile ADN au dezvăluit, în
urmă cu jumătate de secol, că oamenii sunt mult prea înrudiţi cu bonobo şi
cu cimpanzeii pentru a li se acorda un gen taxonomic separat. Taxonomiştii
ne-au lăsat să păstrăm genul Homo numai din motive de ordin istoric.
Comparaţiile ADN au provocat deznădejde în departamentele de
antropologie, unde până atunci doar craniile şi oasele aveau rolul
determinant în stabilirea relaţiilor de rudenie. Pentru a stabili ce e important
la un schelet e nevoie de judecată, lucru care legitimează accentuarea
subiectivă a unor trăsături pe care noi le considerăm cruciale. De exemplu,
facem mare caz de mersul nostru biped, ignorând faptul că multe animale,
de la găini la cangurii ţopăitori, se deplasează în acelaşi fel. În unele zone
din savană, bonobo parcurg distanţe lungi prin iarba înaltă adoptând o
postură bipedă şi păşind cu aceeaşi siguranţă de care dau dovadă oamenii.182

Mersul biped nu e de fapt atât de special. ADN-ul are avantajul că este
imun la prejudecăţi, ceea ce face din el o măsurătoare mai obiectivă.

Cazul lui Ayumu a iritat de data aceasta departamentele de psihologie.
Întrucât este acum antrenat pe o serie mult mai mare de cifre, iar memoria
sa fotografică este testată pe intervale de timp tot mai scurte, nu i se cunosc
încă limitele cognitive. Dar această primată a contrazis deja dictonul
potrivit căruia testele de inteligenţă ar trebui să confirme, fără excepţie,



superioritatea omului. În cuvintele lui David Premack: „Oamenii stăpânesc
toate abilităţile cognitive şi toate sunt generale, în timp ce animalele au
foarte puţine abilităţi şi toate sunt adaptări îndreptate spre un singur scop
sau o singură activitate“183. Cu alte cuvinte, oamenii sunt singura lumină ce
străluceşte în întunericul intelectual reprezentat de restul naturii. Celelalte
specii sunt băgate în aceeaşi oală, numindu-le pur şi simplu „animale“ – ca
să nu mai vorbim de „brute“ sau de fiinţe „nonumane“ –, ca şi cum nu ar
exista nici un motiv să le diferenţiem între ele. Este o lume de genul „noi
versus ei“. În cuvintele primatologului american Marc Hauser, inventatorul
termenului de umanicitate: „În opinia mea, vom ajunge să descoperim că
prăpastia ce separă cogniţia umană de cea animală, chiar şi aceea a unui
cimpanzeu, este mai mare decât cea care separă un cimpanzeu de un
cărăbuş“.184

Aţi citit corect: creierul minuscul al unei insecte este pus pe picior de
egalitate cu un sistem nervos central care, deşi este puţin mai mic, seamănă
aproape în totalitate cu al nostru. Dacă ne uităm la regiunile cerebrale, la
nervi, la neurotransmiţători, la ventricule şi chiar la irigaţia sanguină, putem
observa că propriul nostru creier este aproape identic cu cel al unei primate.
Din perspectivă evoluţionistă, afirmaţia lui Hauser este stupefiantă. Nu
poate exista decât un singur intrus în acest trio al speciilor: cărăbuşul.

EVOLUŢIA SE OPREŞTE LA CAPUL NOSTRU

Având în vedere că teza discontinuităţii este în esenţă pre-evoluţionistă,
permiteţi-mi să spun lucrurilor pe nume şi să o botez neocreaţionism. A nu
se confunda cu teoria „proiectului inteligent“, care este pur şi simplu
vechiul creaţionism îmbrăcat în haine noi. Neocreaţionismul este mai subtil
prin faptul că acceptă evoluţia, dar numai pe jumătate. El pleacă de la
principiul că provenim din primate doar cu corpul, nu şi cu mintea,
sugerându-se astfel că evoluţia se opreşte la capul omului. Această idee
domină ştiinţele sociale, filozofia şi disciplinele umaniste. Mintea noastră
este atât de unică încât nu merită s-o comparăm cu alte minţi decât poate
pentru a-i confirma statutul excepţional. De ce să ne comparăm cu alte
specii dacă nu există măsură comună între comportamentul nostru şi al lor?



Această viziune saltatorie (de la saltus, „salt“) se bazează pe convingerea că
separarea noastră de primate a fost urmată de un eveniment major: o
schimbare bruscă petrecută în ultimele milioane de ani sau chiar mai recent.
Rămânând învăluit în mister, acest eveniment miraculos este onorat cu un
concept specific – hominizare – asociat de obicei cu termeni precum
scânteie, lacună şi prăpastie.185 Desigur, nici un om de ştiinţă modern nu ar
îndrăzni să pomenească scânteia divină, ca să nu mai zic de creaţie în sens
biblic, dar rădăcinile religioase ale acestei poziţii sunt greu de negat.

În biologie, ideea că evoluţia se opreşte la capul omului este cunoscută
drept „problema lui Wallace“. Marele naturalist englez Alfred Russel
Wallace, contemporan cu Charles Darwin, a descoperit în mod independent
teoria evoluţiei prin selecţie naturală – numită astăzi şi „teoria Darwin-
Wallace“. Deşi Wallace nu avea nici o problemă cu ideea de evoluţie, el a
trasat totuşi o linie la nivelul minţii umane. Era atât de impresionat de ceea
ce considera el a fi demnitate umană, încât nu a putut suporta comparaţia cu
animalele. În timp ce Darwin credea că toate trăsăturile sunt utilitare, adică
sunt limitate la strictul necesar pentru supravieţuire, Wallace a simţit că
trebuie să existe o excepţie de la această regulă: mintea umană. De ce
oamenii care trăiesc o viaţă simplă ar avea nevoie de un creier capabil să
compună simfonii sau să facă operaţii matematice? „Selecţia naturală“,
scria el, „ar fi putut să înzestreze sălbaticul cu un creier doar în mică măsură
superior celui al unei maimuţe. În schimb acesta posedă un creier doar în
mică măsură inferior celui al omului mediu din societăţile noastre
educate.“186 În decursul călătoriilor sale prin Asia de Sud-Est, Wallace a
dobândit un mare respect pentru populaţiile primitive. Prin urmare, ideea că
indivizii acelor populaţii au un creier „doar în mică măsură inferior“ a
reprezentat un mare pas înainte faţă de perspectiva rasistă a epocii, conform
căreia inteligenţa acestora s-ar situa la jumătatea drumului dintre cea a unei
primate şi cea a unui om care trăieşte în societatea occidentală. Deşi nu era
o persoană religioasă, Wallace atribuia surplusul de putere cerebrală a
umanităţii unui „univers invizibil al spiritului“. Nimic altceva nu ar fi putut
explica sufletul uman. În mod nesurprinzător, Darwin a fost profund
tulburat să-şi vadă colegul invocând mâna lui Dumnezeu, chiar dacă într-un
mod aparent camuflat, şi simţea că explicaţiile supranaturale sunt de prisos.



Cu toate acestea, „problema lui Wallace“ este încă foarte prezentă în
anumite cercuri academice, dornice să ţină mintea umană departe de
strânsoarea biologiei.

Am asistat recent la conferinţa unui filozof renumit care ne captivase cu
perspectiva sa asupra conştiinţei, până când a adăugat, aproape din senin, că
oamenii posedă, „în mod evident“, infinit mai multă conştiinţă decât oricare
altă specie. M-am scărpinat în cap – semn al conflictului intern la primate –
pentru că, până în acel moment, filozoful dăduse impresia că se află în
căutarea unei explicaţii evoluţioniste. Vorbise despre interconectivitatea
masivă a creierului, spunând că conştiinţa este un produs al numărului şi
complexităţii conexiunilor neuronale. Am auzit afirmaţii asemănătoare de la
experţi în robotică, care consideră că, în cazul unui computer, conştiinţa are
şanse să apară dacă sunt folosite suficiente microcipuri. Sunt dispus să-i
cred, deşi nimeni nu pare să ştie în ce fel interconectivitatea produce
conştiinţă şi nici măcar ce e de fapt conştiinţa.

Totuşi, invocarea conexiunilor neuronale mă face să mă întreb ce am
putea spune despre animalele care au creierul mai mare decât al nostru
(1,35 kg), cum este cel al delfinului (1,5 kg), al elefantului (4 kg) sau al
caşalotului (8 kg). Au aceste animale mai multă conştiinţă decât noi? Sau
existenţa ei depinde de numărul de neuroni? Lucrurile sunt şi mai neclare
din acest punct de vedere. Multă vreme s-a crezut că, indiferent ce
dimensiune ar avea, creierul nostru are mai mulţi neuroni decât oricare altul
de pe planetă, dar acum ştim că cel elefantului are în realitate de trei ori mai
mulţi neuroni decât al nostru – mai exact, 257 de miliarde. Însă aceşti
neuroni sunt distribuiţi diferit, elefantul având cel mai mare număr în
cerebel. S-a mai speculat că creierul pahidermelor, fiind atât de mare, are
multe conexiuni între regiuni îndepărtate, aproape ca un sistem suplimentar
de autostrăzi, lucru care adaugă complexitate.187 În cazul creierului nostru,
avem tendinţa să ne lăudăm cu lobii frontali, consideraţi drept sediul
raţiunii – dar ultimele descoperiri anatomice ne arată că aceştia nu sunt
chiar atât de excepţionali. Creierul uman a fost numit „creier de primată
situat la o scară mai mare“, ceea ce înseamnă că nu există regiuni
disproporţionate.188 Până la urmă, diferenţele neurale par insuficiente pentru
a conchide că omul este unic în mod inevitabil. Dacă vom găsi vreodată o



cale de a măsura conştiinţa, se va constata cel mai probabil că este larg
răspândită. Dar până atunci, unele idei ale lui Darwin vor rămâne un pic
cam periculoase.

Nu spun aceste lucruri pentru a nega faptul că oamenii sunt speciali – în
anumite privinţe, chiar sunt –, dar dacă această idee devine o presupunere a
priori pentru orice capacitate cognitivă întâlnită în această lume, înseamnă
că părăsim tărâmul ştiinţei şi intrăm în cel al credinţei. Întrucât sunt de
formaţie biolog şi totodată predau într-un departament de psihologie, sunt
obişnuit cu modul în care diferite discipline abordează acest subiect. În
biologie, în neuroştiinţe şi în ştiinţele medicale, continuitatea este
considerată de la sine înţeleasă. Altfel, de ce am studia frica în amigdala
cerebrală a şobolanului pentru a trata fobiile umane dacă nu am presupune
că creierul tuturor mamiferelor este organizat în mod asemănător? În aceste
discipline, continuitatea între formele de viaţă este un fapt de la sine înţeles,
iar oamenii, oricât de importanţi ar fi, nu sunt decât un fir de praf în tabloul
mai amplu al naturii.

Psihologia se îndreaptă treptat în această direcţie, dar în celelalte ştiinţe
sociale şi în disciplinele umaniste discontinuitatea rămâne la ordinea zilei.
Mi se aduce aminte de acest lucru de fiecare dată când mă adresez unui
public. După o conferinţă care, în mod inevitabil, sugerează asemănări între
noi şi celelalte hominoide (chiar dacă nu menţionez întotdeauna omul),
apare invariabil întrebarea: „Dar atunci ce înseamnă a fi om?“ Acest dar
este grăitor, fiindcă dă la o parte toate asemănările pentru a ajunge la cea
mai importantă chestiune: lucrurile care ne diferenţiază. De obicei, răspund
cu metafora icebergului, conform căreia există o cantitate uriaşă de
asemănări cognitive, emoţionale şi comportamentale între noi şi rudele
noastre primate. Dar există şi vârful, ce conţine câteva zeci de deosebiri.
Ştiinţele naturale încearcă să abordeze întregul iceberg, în timp ce restul
lumii universitare se mulţumeşte cu observarea vârfului.

În Occident, fascinaţia pentru acest vârf al icebergului este veche şi
neîntreruptă. Trăsăturile noastre unice sunt invariabil considerate pozitive,
chiar nobile, deşi nu ar fi greu să găsim şi câteva trăsături dezonorante.
Întotdeauna căutăm marea diferenţă, fie că e vorba de degetul opozabil, de
cooperare, de umor, de altruism pur, de orgasmul sexual, de limbaj sau de



anatomia laringelui. Această căutare a început probabil odată cu disputa
dintre Platon şi Diogene legată de cea mai succintă definiţie a speciei
umane. Platon susţinea că omul este singurul vieţuitor biped şi fără pene.
Însă definiţia sa a fost contrazisă de Diogene, care a adus un cocoş jumulit
în faţa discipolilor săi, spunând: „Acesta este omul lui Platon“. De acel
moment, definiţia a fost completată cu: „…şi care are unghii plate“.

În 1784, Johann Wolfgang von Goethe a anunţat triumfător că a
descoperit rădăcinile biologice ale umanităţii: un mic os din maxilarul
superior, cunoscut drept os intermaxillare. Deşi prezent la alte mamifere,
inclusiv la primate, acest os nu fusese niciodată descoperit la specia noastră,
fapt pentru care a fost catalogat drept „primitiv“ de către anatomişti. Lipsa
sa la oameni a fost percepută ca un motiv de mândrie. Goethe, care avea şi
preocupări ştiinţifice, era încântat să lege specia noastră de restul naturii,
arătând că şi noi avem acest os străvechi. Faptul că a făcut-o cu un secol
înainte de Darwin ne arată că ideea de evoluţie plutea de multă vreme în
aer.

Aceeaşi tensiune între continuitate şi excepţionalism persistă şi astăzi, cu
nesfârşite afirmaţii despre cât de diferiţi suntem, care apoi sunt contrazise
de fapte.189 Ca şi în cazul osului intermaxilar, afirmaţiile referitoare la
unicitatea omului trec de regulă prin patru etape: iniţial sunt repetate în mod
constant, apoi sunt puse în discuţie de noi descoperiri, apoi încep să se
clatine şi, în final, sunt date uitării. Sunt întotdeauna frapat de natura lor
arbitrară. Apărând din senin, aceste afirmaţii atrag multă atenţie, toţi părând
să uite că nu făcuseră înainte subiectul nici unei dezbateri. De exemplu, în
limba engleză (şi în alte câteva limbi), imitaţia comportamentală este
evocată printr-un verb care se referă la rudele noastre cele mai apropiate,
ducându-ne cu gândul la o vreme în care nu se punea mare preţ pe o astfel
de trăsătură, atribuind-o astfel cu uşurinţă şi primatelor. Dar atunci când i s-
a adăugat complexitate cognitivă şi a fost numită „imitaţie adevărată“, am
devenit brusc singurii capabili de aşa ceva. Astfel, s-a ajuns la ciudatul
consens că suntem singurele maimuţe care maimuţăresc. Un alt exemplu
este „teoria minţii“, un concept care, de fapt, provine din cercetările pe
primate. Însă, la un moment dat, acest concept a fost redefinit în aşa fel
încât părea, cel puţin pentru o vreme, că nu se aplică şi în cazul



antropoidelor. Toate aceste definiri şi redefiniri mă duc cu gândul la un
personaj jucat de Jon Lovitz în emisiunea Saturday Night Live, care dădea
explicaţii neverosimile pentru propriul său comportament. Acesta continua
să scormonească până când a ajuns să-şi creadă propriile raţionamente
născocite.

Acelaşi lucru s-a întâmplat în legătură cu abilităţile tehnice, în ciuda
faptului că unele gravuri şi picturi vechi înfăţişau primatele cu un baston
sau un alt instrument în mână, cea mai vestită fiind imaginea din Systema
Naturae (1735) de Carl Linné. În acea epocă, folosirea uneltelor de către
antropoide era bine cunoscută şi aproape deloc controversată. Artiştii
probabil puneau unelte în mâinile primatelor pentru a le face să semene mai
mult cu oamenii. În schimb, din raţiuni diametral opuse, antropologii
secolului XX au făcut din unelte un semn al capacităţii cerebrale. Pornind
de aici, ideea de tehnologie specifică primatelor a fost ridiculizată. Astfel,
nu-i de mirare că descoperirea (sau redescoperirea) folosirii uneltelor de
către antropoide a pricinuit un asemenea şoc. Am auzit antropologi
susţinând, în încercarea de a-i minimaliza importanţa, că cimpanzeii au
învăţat probabil cum să folosească unelte de la oameni, ca şi cum acest
lucru ar fi fost mai verosimil decât faptul că şi-au dezvoltat unelte de unii
singuri. În mod evident, această idee a apărut în vremea în care imitaţia nu
fusese încă declarată proprie omului. E greu să păstrezi coerenţa tuturor
acestor afirmaţii. Când Leakey a sugerat că ar trebui fie să-i considerăm pe
cimpanzei oameni, fie să redefinim ce înseamnă omul sau ce înseamnă
uneltele, specialiştii au îmbrăţişat, cum era de aşteptat, a doua opţiune.
Redefinirea omului nu va înceta niciodată să fie la modă, iar fiecare nouă
caracterizare va fi însoţită de aceleaşi justificări neîntemeiate.

O tendinţă şi mai stridentă decât bătutul cu pumnii în piept – un alt model
comportamental al primatelor – este aceea de a discredita alte specii. Şi nu
numai alte specii, având în vedere că există o lungă şi sordidă istorie a
masculului caucazian ce se declară superior din punct de vedere genetic
întregii lumi. Triumfalismul etnic se extinde în afara speciei noastre atunci
când îi considerăm pe neanderthalieni brute înapoiate. Însă acum se ştie că
creierul acestora era mai mare decât al nostru, că unele dintre genele lor au
fost absorbite în genomul nostru şi că stăpâneau focul, îşi înmormântau



rudele, fabricau topoare şi instrumente muzicale etc. Poate că, până la urmă,
fraţii noştri vor avea parte de respect. Însă când vine vorba de primate,
dispreţul nu cedează teren. Când, în 2013, site-ul BBC a pus întrebarea:
„Eşti la fel de prost ca un cimpanzeu?“, am vrut să aflu cum au reuşit să
stabilească nivelul inteligenţei acestui animal. Dar acea pagină web
(desfiinţată între timp) pur şi simplu oferea un test de cunoştinţe despre
afaceri internaţionale, fără nici o legătură cu primatele. Cimpanzeul era
folosit doar pentru a pune în valoare specia noastră. Dar de ce să alegi, în
acest caz, primate în loc de greieri sau caraşi roşii? Motivul e desigur acela
că ne credem fără nici o ezitare mai inteligenţi decât aceste animale, însă nu
suntem complet siguri cu privire la speciile mai apropiate de noi. Exact
această nesiguranţă explică de ce ne place comparaţia cu celelalte
hominoide şi de ce există cărţi cu titluri agresive, de genul Not a Chimp
[„Nu un cimpanzeu!“] sau Just Another Ape? [„Doar o altă primată?“]190.

Aceeaşi nesiguranţă a marcat şi reacţia faţă de Ayumu. Oamenii care se
uitau pe internet la înregistrarea video cu isprava sa fie nu credeau ce văd,
spunând că trebuie să fie o înşelătorie, fie făceau comentarii de genul: „Nu
pot să cred că sunt mai tâmpit decât un cimpanzeu!“ Întregul experiment a
fost considerat atât de ofensator, încât oamenii de ştiinţă americani s-au
gândit că trebuie facă un antrenament special ca să învingă cimpanzeul.
Când a auzit asta, Tetsuro Matsuzawa, cercetătorul japonez care a condus
proiectul Ayumu, şi-a pus mâinile în cap. În fermecătoarea sa relatare a
culiselor din domeniul cogniţiei evoluţioniste, Virginia Morrell povesteşte
reacţia lui Matsuzawa:

Nu-mi vine să cred. Cu Ayumu, după cum ai văzut şi tu, am descoperit că cimpanzeii sunt mai
buni decât oamenii la un anumit tip de test de memorie. Este o sarcină pe care cimpanzeii o pot
face imediat şi este un lucru – un singur lucru – la care sunt mai buni decât oamenii. Ştiu că asta a
supărat lumea. Iar acum există cercetători care s-au antrenat pentru a fi la fel de buni ca un
cimpanzeu. Chiar nu înţeleg această pretenţie pe care o avem de a fi întotdeauna superiori în toate
domeniile.191

Chiar dacă vârful icebergului se topeşte de zeci de ani, mentalităţile au
rămas aproape neschimbate. În loc să le mai discut aici sau să-mi îndrept
atenţia spre cele mai recente afirmaţii despre unicitatea omului, voi explora
mai departe câteva idei care acum sunt gata să iasă la pensie. Ele ilustrează



metodologia din spatele testelor de inteligenţă, care este crucială pentru
rezultatele pe care le obţinem. Cum îi aplici unui cimpanzeu – sau unui
elefant, sau unei caracatiţe, sau unui cal – un test IQ? Seamănă cu începutul
unui banc, dar este de fapt una dintre cele mai spinoase probleme cu care se
confruntă ştiinţa. Însuşi coeficientul de inteligenţă aplicat la nivel uman este
controversat, mai ales atunci când comparăm culturi sau grupuri etnice, dar
atunci când vine vorba să comparăm specii diferite, problemele sunt mult
mai mari.

Sunt dispus să cred un studiu recent care spune că iubitorii de pisici sunt
mai inteligenţi decât iubitorii de câini, dar această comparaţie e floare la
ureche pe lângă una care ar creiona diferenţa dintre inteligenţa pisicii şi cea
a câinelui. Aceste specii sunt atât de diferite încât ar fi greu să concepi un
test pe care ambele să-l perceapă şi să-l abordeze în mod asemănător.
Problema nu este numai cum să compari două specii, ci cum să le compari
cu omul. Iar când vine vorba de noi înşine, abandonăm orice spirit critic.
Ştiinţa e foarte precaută cu fiecare nouă descoperire din domeniul cogniţiei
animale, dar lasă de multe ori garda jos când are de-a face cu afirmaţii
referitoare la propria noastră inteligenţă. Le acceptă fără ezitare, mai ales
dacă – spre deosebire de reuşitele lui Ayumu – se îndreaptă în direcţia
aşteptată. Între timp, publicul este indus în eroare, fiindcă orice astfel de
afirmaţii stimulează studii care le pun în discuţie. Variaţiile în privinţa
rezultatelor sunt adesea datorate metodologiei, fapt care poate suna
plictisitor, dar care ajunge până în miezul întrebării dacă suntem destul de
inteligenţi pentru a ne da seama cât de inteligente sunt animalele.

Metodologia este tot ce avem ca oameni de ştiinţă, aşa încât îi acordăm o
atenţie deosebită. Atunci când maimuţele capucin cercetate de echipa mea
au avut performanţe scăzute la un test de recunoaştere facială pe un ecran
tactil, ne-am tot uitat la date până când am descoperit că acestea nu
îndeplineau sarcinile cum trebuie într-o anumită zi din săptămână. Ne-am
dat seama că maimuţele erau distrase de una dintre studentele noastre
voluntare, care totuşi respecta cu grijă protocolul. Studenta respectivă era
neliniştită, nervoasă, îşi schimba mereu poziţia corpului sau îşi aranja părul,
lucruri care induceau şi maimuţelor nervozitate. Performanţa lor s-a
îmbunătăţit spectaculos odată ce am îndepărtat-o pe această tânără din



proiect. Sau să luăm în discuţie descoperirea recentă potrivit căreia doar
experimentatorii bărbaţi induc şoarecilor un asemenea nivel de stres încât le
sunt afectate răspunsurile. Efectul este acelaşi şi dacă în cameră este aşezat
un tricou purtat de un bărbat, ceea ce ne dă de înţeles că este vorba despre
percepţia olfactivă.192 O astfel de descoperire ne spune că studiile pe şoareci
întreprinse de bărbaţi pot avea rezultate diferite de cele întreprinse de femei.
Detaliile metodologice contează cu mult mai mult decât suntem dispuşi să
admitem, fapt deosebit de relevant atunci când facem comparaţii între
specii.

ŞTIIND CE ŞTIU CEILALŢI

Imaginaţi-vă că fiinţe dintr-o galaxie îndepărtată au aterizat pe Pământ şi se
întreabă dacă există vreo specie cu totul diferită de celelalte. Nu sunt sigur
că ar alege specia noastră, dar hai să presupunem că ar face-o. Credeţi că ar
lua această hotărâre pe baza faptului că ştim ce ştiu ceilalţi? Dintre toate
calităţile pe care le posedăm şi toate tehnologiile pe care le-am inventat, s-
ar concentra oare pe felul în care ne percepem unii pe ceilalţi? Cât de
stranie şi capricioasă ar fi această alegere! Şi totuşi aceasta este exact
trăsătura pe care comunitatea ştiinţifică a considerat-o demnă de cea mai
mare atenţie în ultimele două decenii. Este vorba despre teoria minţii (TM)
sau capacitatea de a percepe starea mentală a celorlalţi. Iar ironia este că
fascinaţia pentru TM nici măcar nu a avut ca punct de plecare specia
noastră. Emil Menzel a fost primul care s-a întrebat ce ştie un individ
despre ce ştiu ceilalţi, dar a făcut acest lucru cu gândul la cimpanzei tineri.

La sfârşitul anilor ’60, Menzel a luat de mână un cimpanzeu şi l-a scos
afară, într-un ţarc acoperit cu iarbă din Louisiana, ca să-i arate locul unde
era ascunsă hrană sau un obiect înspăimântător, cum ar fi un şarpe de
jucărie. După care l-a dus înapoi, la ceilalţi membri ai grupului, şi le-a dat
drumul tuturor. Oare ceilalţi cimpanzei ar detecta ce ştie unul dintre ei, iar
dacă da, cum ar reacţiona? Ar putea să-şi dea seama dacă celălalt a văzut
hrana sau şarpele? Sigur că da, căci îl urmau cu nerăbdare pe cimpanzeul
care ştia unde se află hrană sau îl evitau pe cel care tocmai văzuse un şarpe
ascuns. Imitându-i entuziasmul sau neliniştea, cimpanzeii îşi făceau o idee



despre ce ştie celălalt membru al grupului.193

Scenele legate de hrană erau în mod special grăitoare. Dacă cel care
„ştia“ era de rang inferior faţă de cei care „ghiceau“, primul avea toate
motivele să ascundă informaţia pentru a nu lăsa hrana să ajungă pe mâini
greşite. Am repetat recent acest experiment cu cimpanzeii noştri şi am
observat acelaşi subterfugiu menţionat de Menzel. Katie Hall a luat doi
dintre cimpanzeii noştri din ţarcul în aer liber şi i-a ţinut temporar în
clădire. Reinette, un cimpanzeu de rang inferior, avea o mică fereastră de
unde putea să privească în ţarc, în timp ce Georgia, un cimpanzeu de rang
înalt nu avea o astfel de posibilitate. Katie s-a dus să ascundă două
alimente: o banană şi un castravete. Ghici pe care dintre ele îl preferă
cimpanzeii! Katie ascundea hrana sub o anvelopă de cauciuc, într-o groapă
săpată în pământ, în iarba înaltă, în spatele unei platforme de căţărat sau în
alte locuri, în timp ce Reinette îi urmărea fiecare mişcare. Apoi cei doi
cimpanzei au fost eliberaţi simultan. Între timp, Georgia înţelesese că
ascunsesem hrana, dar nu avea nici o idee unde anume. Prin urmare, a
început s-o urmărească cu multă atenţie pe Reinette, care umbla cât mai
detaşat cu putinţă, aducând-o pe Georgia tot mai aproape de locul unde era
ascuns castravetele. Cu Reinette în apropiere, Georgia a început să caute cu
nerăbdare hrana. În timp ce aceasta era ocupată, Reinette se grăbea să
ajungă la banană.

După mai multe experimente repetate, Georgia a început să-şi dea seama
de tacticile folosite. Există o regulă nescrisă la cimpanzei: odată ce ai ceva
în mână sau în gură, acel ceva îţi aparţine chiar dacă eşti de rang inferior.
Însă înainte de acest moment, când doi indivizi se apropie simultan de
hrană, cimpanzeul dominant are prioritate. Prin urmare, Georgia trebuia să
ajungă la banană înainte ca Reinette să poată pune mâna pe ea. După mai
multe teste cu combinaţii diferite de indivizi, Katie a ajuns la concluzia că
cimpanzeii de rang înalt exploatează cunoştinţele celorlalţi prin
monitorizarea atentă a direcţiei în care aceştia privesc. Pe de altă parte,
partenerii lor îşi dau toată silinţa să ascundă ce ştiu, neîndreptându-şi
privirea în direcţia în care nu vor să ajungă ceilalţi. Ambii cimpanzei par a
fi extrem de conştienţi că unul dintre ei ştie ceva ce nu-i este cunoscut
celuilalt.194



Acest joc de-a şoarecele şi pisica demonstrează cât de mult contează
corpul. O mare parte din cunoaşterea pe care o avem despre noi înşine vine
din interiorul propriului corp şi multe dintre lucrurile pe care le ştim despre
ceilalţi se bazează pe citirea limbajului lor corporal. Suntem foarte atenţi la
postura, gesturile şi expresiile faciale ale celorlalţi, aşa cum sunt şi multe
alte animale, cum ar fi cele de companie. Acesta este motivul pentru care
Menzel nu a agreat niciodată titulatura de „teorie“ pe care a dobândit-o TM,
odată ce a explodat ca subiect în urma altor cercetări pe primate. Astfel,
întrebarea centrală la care s-a încercat găsirea unui răspuns a fost dacă
antropoidele sau copiii posedă o teorie referitoare la mintea celorlalţi.195 Şi
eu am probleme cu această terminologie, deoarece sugerează că i-am
înţelege pe ceilalţi printr-o evaluare raţională, asemănătoare cu felul în care
ne dăm seama de procese fizice: cum îngheaţă apa sau cum se separă
continentele. Îmi sună mult prea cerebral şi imaterial. Mă îndoiesc foarte
serios că noi sau oricare alt animal ne dăm seama de stările mentale ale
altcuiva într-un mod atât de abstract.

Unii chiar vorbesc despre citirea minţii, expresie care aminteşte de
trucurile telepatice ale magicienilor („Voi ghici cartea de joc la care v-aţi
gândit“). Însă magicianul alege cartea de joc corectă în funcţie de direcţia
privirii dumneavoastră sau în funcţie de alte repere vizuale, pentru că el nu
poate citi mintea. Tot ce putem face este să descifrăm ce au văzut, auzit sau
mirosit ceilalţi şi să deducem din comportamentul lor ce vor face mai
departe. Gestionarea tuturor acestor informaţii nu este o treabă uşoară,
necesitând o experienţă bogată, dar e vorba de citirea corpului, nu a minţii.
Faptul acesta ne permite să privim o situaţie din punctul de vedere al
celuilalt, motiv pentru care prefer sintagma adoptare a perspectivei.
Această capacitate ne apropie mai mult de empatie decât de TM fiindcă o
folosim şi în avantajul celorlalţi, cum ar fi atunci când reacţionăm la
suferinţa altcuiva sau când răspundem la nevoile altei persoane.

Empatia umană este o capacitate extrem de importantă: ea menţine
coeziunea societăţilor şi ne apropie de persoanele la care ţinem. Aş zice că
este mult mai fundamentală pentru supravieţuire decât cunoaşterea a ceea
ce ştiu ceilalţi. Dar, având în vedere că aparţine imensei părţi cufundate a
icebergului – trăsături pe care le împărtăşim cu toate mamiferele – nu se



bucură de acelaşi respect. În plus, empatia sună a ceva emoţional, ceva la
care ştiinţa cognitivă tinde să se uite de sus. Nu contează că faptul de a şti
ce vor sau ce nevoi au ceilalţi ori cum să-i mulţumeşti sau să-i ajuţi este,
foarte probabil, forma originară a adoptării perspectivei celuilalt, din care
derivă toate celelalte trăsături de acest gen. Empatia este o parte esenţială a
reproducerii, având în vedere că mamiferele femele trebuie să fie receptive
la starea emoţională a puilor lor atunci când acestora le este frig şi foame
sau când sunt în pericol. Empatia este un imperativ biologic.196

Adoptarea perspectivei empatice, definită de părintele economiei, Adam
Smith, drept „schimb de locuri în imaginaţie cu acela care suferă“197, este
des întâlnită în afara speciei noastre, existând cazuri spectaculoase în care
maimuţe, elefanţi sau delfini se ajută între ei în circumstanţe teribile. Să
luăm în considerare exemplul unui cimpanzeu mascul alfa care a salvat
viaţa unui pui ce se încurcase într-o frânghie şi începuse să se sufoce.
Masculul l-a ridicat (îndepărtând astfel presiunea frânghiei) şi i-a desfăcut-o
cu atenţie din jurul gâtului. A demonstrat astfel că înţelege efectul sufocant
al frânghiei şi că ştie ce trebuie să facă într-un astfel de caz. Dacă ar fi tras
de pui sau de frânghie, nu ar fi făcut decât să înrăutăţească situaţia.

Vorbesc aici despre ajutorul direcţionat, adică sprijinul oferit pe baza
aprecierii situaţiei precise a celuilalt. Unul dintre cele mai vechi cazuri
raportate în literatura ştiinţifică se referă la un incident din 1954, petrecut în
largul coastelor Floridei. În timpul unei expediţii de capturare pentru un
acvariu public, s-a plasat, sub apă, în apropierea unui grup de delfini cu bot
gros, un baton de dinamită. Imediat ce un delfin ameţit puternic a ajuns la
suprafaţă, i-au venit în ajutor alţi doi delfini: „Odată ajunşi din adânc, s-au
poziţionat de fiecare parte a victimei şi, plasându-şi partea laterală a capului
aproape de înotătoarele pectorale ale celui rănit, care rămăsese parţial
paralizat, l-au împins spre suprafaţă, într-un efort vizibil de a-l ajuta să
respire“. Cei doi salvatori au stat sub apă în tot acest timp, ceea ce înseamnă
că nu puteau să respire în timpul efortului făcut. Grupul a rămas în
apropiere şi a aşteptat până când partenerul lor şi-a revenit, după care s-au
îndepărtat cu toţii în grabă, făcând salturi impresionante.198



Doi delfini susţin un al treilea, aflat între ei. Aceştia împing victima ameţită în aşa fel încât orificiul
respirator al acesteia să stea deasupra apei, în timp ce ei rămân sub apă, neputând respira. După

Siebenaler şi Caldwell (1956).

Un alt caz de ajutor direcţionat a fost documentat la Gradina Zoologică
Burgers. După ce au curăţat holul interior, înainte de a da drumul
cimpanzeilor, îngrijitorii au scos afară toate anvelopele de cauciuc şi le-au
înşirat una după alta pe o bârnă orizontală aflată în prelungirea platformei
de căţărare. Când a văzut anvelopele, femela Krom şi-a dorit una dintre ele,
în care se adunase apă. Cimpanzeii folosesc adesea anvelopele drept
recipiente din care beau apă. Din nefericire, aceasta se afla la capătul
şirului, cu mai multe anvelope grele atârnând în faţa ei. Krom a tot tras de
anvelopa pe care o dorea, dar nu a putut s-o clintească. S-a străduit să
rezolve această problemă timp de peste zece minute, nefiind băgată în
seamă decât de Jakie, un cimpanzeu în vârstă de şapte ani de care ea
avusese grijă când era mic. Imediat ce Krom s-a dat bătută şi a plecat de
acolo, Jakie s-a apropiat de locul respectiv. Fără ezitare, a dat jos anvelopele
de pe suport, una câte una, începând cu prima, urmată de a doua din rând şi
aşa mai departe, aşa cum ar fi făcut oricare cimpanzeu rezonabil. Când a
ajuns la ultima anvelopă, a luat-o cu grijă, în aşa fel încât să nu verse apa
din ea, şi a cărat-o direct la mătuşa lui, aşezându-i-o în faţă. Krom i-a
acceptat cadoul fără nici un semn de mulţumire şi a început să bea apa din
anvelopă, ignorându-l pe Jakie.199

Am descris numeroase astfel de cazuri în The Age of Empathy şi sunt
mulţumit că există în sfârşit experimente controlate legate de ajutorul
direcţionat.200 De exemplu, în acelaşi Institut de Cercetare a Primatelor în



care trăieşte Ayumu, doi cimpanzei au fost aşezaţi în compartimente
alăturate, unul dintre ei trebuind să ghicească ce tip de unealtă îi trebuie
celuilalt pentru a ajunge la o hrană apetisantă. Primul cimpanzeu avea de
ales între diferite unelte – precum un pai cu ajutorul căruia se putea extrage
lichid sau o greblă care putea aduce hrana mai aproape –, dintre care numai
una era utilă celui de-al doilea. El trebuia să se uite şi să judece situaţia
partenerului său înainte de a-i da unealta cea mai folositoare printr-o
fereastră. Exact asta a şi făcut, dovedind că posedă capacitatea de a înţelege
nevoile specifice ale celuilalt.201

Următoarea întrebare este dacă primatele îşi recunosc reciproc stările
interioare, cum ar fi diferenţa dintre un partener flămând şi unul sătul. I-ai
da din hrana ta preţioasă unuia pe care tocmai l-ai văzut mâncând o porţie
zdravănă? Asta este întrebarea pe care primatologul japonez Yuko Hattori a
pus-o coloniei noastre de maimuţe capucin.

Aceste maimuţe pot fi generoase şi sunt foarte înclinate către consumul
hranei în grup. Când o femelă gravidă ezita să coboare pe podea pentru a-şi
aduna singură fructele (aceste mamifere, fiind arboricole, se simt mai în
siguranţă la înălţime), am văzut alte maimuţe luând mai multe fructe decât
aveau nevoie şi ducându-le acesteia. În experimentul nostru, am separat
două maimuţe printr-o plasă suficient de largă încât să permită pătrunderea
braţului şi i-am dat uneia dintre ele o găletuşă cu felii de măr. În astfel de
situaţii, maimuţa cu găletuşa îi oferă de multe ori hrană celei care n-a primit
nimic. Aceasta se aşază lângă plasa separatoare şi o lasă pe cealaltă să-şi
bage braţul prin ochiurile plasei şi să-i ia hrana din gură sau din mâini,
ajungând uneori chiar să împingă bucăţi de măr în direcţia maimuţei
înfometate. Acest comportament este remarcabil, deoarece posesorul ar
putea să evite împărţirea hranei prin îndepărtarea de plasa separatoare. Am
observat însă o excepţie de la această generozitate: dacă partenerul tocmai
mâncase, cealaltă maimuţă devine zgârcită. Desigur, acest comportament s-
ar putea datora faptului ca partenerul sătul e mai puţin interesat de hrană,
dar maimuţele deveneau zgârcite doar atunci când chiar îşi văzuseră
partenerul mâncând. Un partener care este hrănit în afara razei vizuale a fost
tratat la fel de generos ca oricare altul. Yuko a conchis că maimuţele
evaluează nevoia sau lipsa acesteia în cazul tovarăşilor lor bazându-se pe



informaţii vizuale.202

La copii, înţelegerea nevoilor şi a dorinţelor se dezvoltă cu ani buni
înainte de a realiza ce ştiu ceilalţi. Ei citesc „inimi“ cu mult înainte de a citi
minţi, ceea ce înseamnă că ne aflăm pe o pistă greşită când formulăm toate
aceste reacţii în termenii gândirii abstracte şi ai teoriilor despre ceilalţi. La o
vârstă fragedă, aceştia recunosc, de exemplu, că un copil care-şi caută
iepuraşul va fi fericit când îl găseşte, în timp ce unul care-şi caută căţelul va
fi indiferent faţă de iepuraş.203 Ei înţeleg ce vor ceilalţi. Nu toţi oamenii
profită de pe urma acestei capacităţi, motiv pentru care avem două categorii
de dăruitori de cadouri: cei care se zbat să caute un cadou care îţi place şi
cei care vin cu ce le place. Până şi păsările se descurcă mai bine. În una
dintre acele propagări cognitive tipice domeniului nostru, adoptarea
perspectivei empatice a fost semnalată şi în cazul corvidelor. Gaiţa mascul
îşi curtează femela hrănind-o cu bucăţele delicioase. Pornind de la
presupunerea că fiecare mascul doreşte să impresioneze, experimentatorii i-
au dat două tipuri de hrană dintre care să aleagă: larve de molie şi viermi de
făină. Dar înainte de a-i da şansa masculului să-şi hrănească partenera,
experimentatorii au hrănit-o pe aceasta cu una din cele două tipuri de hrană.
Văzând acest lucru, masculul îşi va schimba oferta. Dacă femela tocmai s-a
hrănit cu multe larve de molie, atunci el îi va oferi viermi de făină şi invers.
Masculul proceda astfel numai dacă vedea femela în timp ce era hrănită de
experimentator. Astfel, păsările masculi ţin cont de ceea ce perechea lor
tocmai a mâncat, presupunând probabil că aceasta este pregătită pentru o
schimbare de meniu.204 Şi gaiţele pot atribui preferinţe altora, prin adoptarea
punctului lor de vedere.

În acest punct, vă puteţi întreba de ce adoptarea perspectivei celuilalt a
fost declarată drept o capacitate exclusiv umană. Pentru a răspunde, trebuie
să ne amintim o serie de experimente ingenioase din anii ’90. În cadrul
acestor studii, cimpanzeii puteau să obţină informaţii despre locul unde era
ascunsă hrana fie de la un cercetător care văzuse unde fusese ascunsă, fie de
la un altul, care fusese pus într-un colţ şi avea o găleată pe cap. Evident, ei
trebuiau să-l ignore pe cel de al doilea cercetător şi să urmeze indicaţiile
date de primul. Însă cimpanzeii nu au făcut nici o deosebire între ei. Într-o
altă situaţie, cimpanzeii puteau să ceară dulciuri de la un cercetător care



stătea la distanţă de ei şi era legat la ochi. Ar avea cum să înţeleagă
cimpanzeii că nu are rost să întindă mâna unei persoane care nu îi poate
vedea? După multe astfel de teste, s-a conchis că aceste primate nu pot
înţelege ce ştiu ceilalţi şi nici măcar nu realizează că, pentru a şti, este
necesar să vezi. Este o concluzie ciudată, dat fiind faptul că însuşi
cercetătorul coordonator relatează cum cimpanzeii îşi puneau găleţi sau
pături în cap şi se plimbau în jur până se ciocneau unul de altul. Iar când şi-
a pus el însuşi ceva pe cap, a devenit imediat ţinta jocului cimpanzeilor,
care au profitat de incapacitatea lui de a vedea.205 Ştiau că nu-i poate vedea
şi încercau să-l ia prin surprindere.

Şi eu cunosc vreo doi cimpanzei masculi adolescenţi cărora le plăcea să
arunce cu pietre spre noi exact atunci când îmi puneam camera video la
ochi, fapt care mă făcea să pierd contactul vizual cu ei. Chiar şi numai acest
comportament ne indică faptul că antropoidele ştiu ceva despre vederea
celorlalţi şi că testelor menţionate trebuie să le fi scăpat ceva. Dar, aşa cum
se întâmplă de multe ori în rândul cercetătorilor, experimentele din
laborator au avut prioritate faţă de observaţiile de pe teren. Drept rezultat,
unicitatea omului a fost proclamată cu voce tare şi s-a conchis că primatele
nu posedă „nimic care să semene chiar şi de departe cu TM“206.

Această concluzie a fost acceptată fără rezerve şi este popularizată şi
astăzi, chiar dacă nu a rezistat verificărilor. În propria mea instituţie,
Centrul Yerkes pentru Studierea Primatelor, David Leavens şi Bill Hopkins
au întreprins teste în care plasau o banană în afara ţarcului cimpanzeilor, în
locul prin care circulau de obicei oameni. Oare vor încerca cimpanzeii să le
atragă atenţia oamenilor în aşa fel încât să-i facă să le dea fructul? Îşi vor da
seama care oameni îi pot vedea? Dacă vor face o astfel de deosebire,
înseamnă că au înţeles perspectiva vizuală a altui individ. Exact asta au şi
făcut, transmiţând semnale vizuale celor care se uitau la ei şi producând
diferite zgomote pentru cei care nu îi aveau în câmpul vizual. Au indicat
chiar şi direcţia unde se află banana, ca să-şi facă cererea mai explicită. Un
cimpanzeu, temându-se că ar putea fi greşit înţeles, a arătat întâi cu mâna
spre banană şi apoi cu degetul spre gura sa.207

Semnalizarea intenţională nu este limitată la primatele captive, lucru
observat atunci când cercetătorii au plasat un şarpe fals în calea unor



cimpanzei sălbatici. Înregistrând semnalele de alarmă într-o pădure din
Uganda, s-a descoperit că aceste strigăte nu reflectă numai frica, deoarece
cimpanzeii vocalizau indiferent dacă şarpele era aproape sau la distanţă.
Este mai curând o avertizare adresată celorlalţi: cimpanzeii vocalizează mai
mult atunci când ceilalţi, în special prieteni care nu au zărit şarpele, sunt în
preajmă. Cei care emit semnale se uită înainte şi înapoi, de la cimpanzeii
din apropiere la locul periculos, strigând mai mult către cei care nu ştiu de
prezenţa şarpelui. Prin urmare, îi informează în mod special pe cei care nu
şi-au dat seama, cel mai probabil realizând că, pentru a şti, este necesar să
vezi.208

În vremea când studia la centrul nostru, Brian Hare a întreprins un test
crucial legat de această capacitate. Brian voia să ştie dacă primatele
exploatează informaţia legată de cunoaşterea vizuală a celuilalt. Un individ
de rang inferior a fost ademenit să ia hrana în faţa unui cimpanzeu de rang
înalt. Este o situaţie delicată şi cei mai mulţi subordonaţi evită confruntarea.
Cimpanzeul, care urmărise întreaga operaţiune de ascundere a hranei, avea
posibilitatea să aleagă între bucăţi de hrană ascunse în prezenţa sau în
absenţa individului de rang înalt. Într-o competiţie deschisă, cum ar fi
vânătoarea de ouă de Paşte, cea mai sigură conduită pentru un subordonat ar
fi să culeagă acea hrană despre a cărei existenţă individul dominant n-are
ştiinţă. Asta au şi făcut, arătând că sunt în stare să facă legătura între a
vedea şi a cunoaşte.209 Studiul lui Brian a redeschis problema existenţei TM
la animale. O surpriză neaşteptată a venit de la o maimuţă capucin de la
Universitatea din Kyoto şi de la câţiva macaci de la un centru olandez de
cercetări, care au trecut cu brio teste asemănătoare.210 Din această cauză,
ideea potrivit căreia adoptarea perspectivei vizuale a celuilalt aparţine
numai speciei noastre este acum depăşită. Luate izolat, fiecare dintre
experimentele menţionate mai sus poate că nu sunt imbatabile, dar, luate
laolaltă, ele probează prezenţa adoptării perspectivei celuilalt la alte specii.

Graţie muncii de pionierat a lui Menzel şi în cinstea realizărilor sale, încă
mai ascundem mâncare sau şerpi, lăsându-i pe unii indivizi să ghicească ce
ştiu ceilalţi. Aceasta reprezintă paradigma clasică de evaluare a unor astfel
de capacităţi atât la oameni, cât şi la alte specii. Poate că cel mai grăitor
experiment este cel realizat de Charles Menzel, fiul lui Emil Menzel.



Asemenea tatălui său, Charlie este un gânditor profund care nu se
mulţumeşte cu teste sau cu răspunsuri simple. La Centrul de Cercetări
asupra Limbajului din Atlanta, el a lăsat o femelă cimpanzeu pe nume
Panzee să-l urmărească cu privirea în timp ce ascundea mâncare în pădurea
de pini din jurul ţarcului ei. Charlie săpa o mică groapă în pământ, unde
punea o pungă de M&M’s, sau ascundea un baton de ciocolată în tufişuri.
Panzee urmărea procesul din spatele gratiilor. Deoarece nu putea să ajungă
în locul unde fusese Charlie, ea avea nevoie de ajutor uman pentru a căpăta
hrana ascunsă. Uneori, Charlie ascundea hrana după ce toţi ceilalţi oameni
plecaseră acasă, ceea ce însemna că, până a doua zi, Panzee nu putea
comunica nimănui ce văzuse. Când ajungeau la serviciu, îngrijitorii nu ştiau
nimic despre experiment. Panzee trebuia în primul rând să le atragă atenţia
şi apoi să transmită informaţia cuiva care habar n-avea despre ce era vorba.

În timpul unei demonstraţii pe viu a abilităţilor lui Panzee, Charlie mi-a
spus că îngrijitorii au în general o părere mai bună despre capacităţile
mentale ale primatelor decât un filozof sau un psiholog tipic. Acest lucru a
fost esenţial în desfăşurarea experimentului, Panzee având de a face cu
oameni care o luau în serios. Toţi cei care au fost abordaţi de Panzee au
spus că, la început, au fost surprinşi de comportamentul ei, dar că au înţeles
repede ce anume le cerea să facă. Urmându-i gesturile, semnele, mârâiturile
şi strigătele, nu au avut probleme să găsească dulciurile ascunse în pădure.
Fără indicaţiile ei, nu ar fi ştiut unde să caute. Panzee nu indica niciodată
spre un loc greşit sau care fusese folosit pentru ascunderea hranei cu alte
prilejuri. Rezultatul a fost comunicarea anumitor informaţii despre un
eveniment din trecut, păstrat în memoria cimpanzeului, membrilor unei
specii diferite. Atunci când oamenii îi urmau indicaţiile corect şi se
apropiau de locul unde fusese ascunsă hrana, Panzee scutura viguros din
cap în mod afirmativ (ca atunci când spui: „Da! Da!“); iar dacă obiectul se
afla mai departe, îşi ridica mâna, asemenea nouă, arătând că mai trebuie
străbătută o mică distanţă. În mod evident, înţelesese că ştia ceva ce celălalt
nu ştie şi era suficient de inteligentă să-i folosească pe oameni, în chip de
supuşi binevoitori, pentru a obţine bunătăţile pe care le dorea.211

Doar pentru a ilustra cât de creativi sunt cimpanzeii din acest punct de
vedere, vă voi povesti despre un incident obişnuit din institutul nostru de



cercetare. O femelă tânără a mârâit către mine din spatele gratiilor şi a
continuat să se uite cu ochi strălucitori când la mine, când la iarba de la
picioarele mele (semn că ştia ceva interesant). Nu am înţeles ce voia până
când nu a scuipat. Urmărind traiectoria scuipatului, am observat un bob
verde de strugure. După ce i l-am dat, a fugit în alt loc al ţarcului şi a repetat
comportamentul. Memorase zona în care îngrijitorii scăpaseră câte un fruct
şi, dovedindu-se expertă în scuipatul la ţintă, a strâns trei recompense în
acest fel.

REVERSUL LUI HANS CEL DEŞTEPT

Aşadar, de ce s-a ajuns iniţial la o concluzie greşită cu privire la abilitatea
animalelor de a adopta perspectiva celuilalt şi de ce acest lucru s-a
întâmplat (şi încă se mai întâmplă) de atâtea ori? Afirmaţiile referitoare la
lipsa anumitor capacităţi la speciile nonumane sunt de diferite feluri:
animalelor nu le pasă de binele celorlalţi, nu pot să imite sau sunt incapabile
să înţeleagă ce este gravitaţia. Imaginaţi-vă lucrurile astea în cazul unor
animale fără aripi şi care nu se deplasează la nivelul solului! În întreaga
mea carieră, am avut de înfruntat rezistenţă la ideea că primatele se împacă
după ce au avut un conflict sau că îi consolează pe cei aflaţi în suferinţă.
Sau mi s-a răspuns că ele nu fac aceste lucruri cu adevărat – adică „nu imită
cu adevărat“ sau „nu consolează cu adevărat“ –, ceea ce stârneşte imediat o
dezbatere despre cum am putea face deosebire între consolarea şi imitaţia
adevărate şi simulacrele lor. Câteodată, eram de-a dreptul copleşit de atâta
negativitate, mai ales că înflorise o întreagă literatură mult mai captivată de
neajunsurile cognitive ale altor specii decât de realizările lor reale.212 Era ca
şi cum ai avea un îndrumător de carieră care îţi spune tot timpul că eşti prea
prost pentru a face cutare sau cutare lucru. Ce atitudine deprimantă!

Problema fundamentală cu toate aceste negări este aceea că e imposibil
să dovedeşti inexistenţa unui fenomen. Asta nu este o problemă minoră.
Când cineva susţine absenţa unei capacităţi la alte specii şi speculează că
trebuie să fi apărut recent în evoluţia umană, nu este nevoie să verificăm
datele pentru a aprecia şubrezenia unei astfel de afirmaţii. Tot ce putem
conchide cu oarecare certitudine este că nu am reuşit să descoperim o



anumită aptitudine la specia pe care studiat-o. Nu putem avansa prea mult
în acest sens şi cu siguranţă nu putem transforma această concluzie într-o
afirmare a absenţei. Totuşi, cercetătorii fac mereu acest lucru când se pune
problema comparării omului cu animalele. Zelul de a găsi ce anume ne
deosebeşte de animale întrece cu mult orice precauţie rezonabilă.

Nici măcar cu privire la monstrul din Loch Ness sau la omul zăpezilor nu
veţi auzi pe cineva să spună că a dovedit inexistenţa lor, chiar dacă este de
aşteptat acest lucru. Sau de ce guvernele cheltuie miliarde de dolari pentru a
găsi civilizaţii extraterestre, deşi nu există nici cea mai mică dovadă care să
încurajeze astfel de căutări? Nu a sosit timpul să conchidem o dată pentru
totdeauna că aceste civilizaţii pur şi simplu nu există? Dar nu se va putea
ajunge niciodată la o astfel de concluzie. Ciudat este faptul că psihologi de
renume ignoră recomandarea de a da dovadă de prudenţă când vine vorba
de absenţa dovezilor. Un motiv este acela că ei testează primatele şi copiii
în acelaşi fel – cel puţin în mintea lor –, obţinând rezultate contradictorii.
După ce aplică o serie de sarcini cognitive atât antropoidelor, cât şi copiilor,
şi nu găsesc nici un rezultat în favoarea primatelor, diferenţele sunt
prezentate ca dovezi ale unicităţii omului. Aceasta trebuie să fie explicaţia,
altminteri de ce nu se descurcă maimuţele mai bine? Ca să înţelegem
eroarea acestei logici trebuie să ne întoarcem la Hans cel Deştept, calul care
ştia să calculeze. Dar, în loc să-l folosim pe Hans pentru a demonstra de ce
capacitatea unui animal este uneori supraevaluată, ne vom interesa de
avantajul nedrept de care se bucură aptitudinile umane.

Răspunsul este sugerat chiar de rezultatele comparaţiilor primate–copii.
În cazul sarcinilor fizice, prin care se testează memoria, înţelegerea
cauzalităţii sau folosirea uneltelor, primatele se descurcă la fel de bine ca un
copil de doi ani şi jumătate, dar atunci când este vorba de aptitudini sociale,
cum ar fi învăţarea de la alţii sau urmărirea semnalelor date de alţii,
primatele rămân cu mult în urmă.213 Rezolvarea problemelor sociale
necesită interacţiuni cu un experimentator, în timp ce problemele fizice nu
necesită decât în foarte mică măsură astfel de contacte. Este aşadar posibil
ca elementul crucial să fie interfaţa umană. De obicei, în cadrul
experimentelor, primatele trebuie să interacţioneze cu un necunoscut
îmbrăcat în alb. Considerându-se că experimentatorii trebuie să fie



indiferenţi şi neutri, ei evită şuetele, mângâierile sau alte manifestări ale
tandreţii. Desigur, o asemenea atmosferă nu ajută primata să se simtă în
largul ei şi să se identifice cu experimentatorul. În schimb, copiii sunt intens
încurajaţi s-o facă. În plus, numai copiii se află în prezenţa unui membru al
speciei lor, fapt care îi ajută şi mai mult. Cu toate acestea, cercetătorii care
compară aceste două specii susţin că toţi subiecţii lor sunt trataţi în acelaşi
fel. Acum, că ştim mai multe despre atitudinea primatelor, acest
dezechilibru metodologic este tot mai greu de ignorat. Un studiu recent
asupra monitorizării mişcărilor globilor oculari (ce măsoară cu precizie la
ce anume se uită subiecţii) a ajuns la concluzia nesurprinzătoare că
primatele îşi consideră membrii propriei specii ca fiind speciali: ei urmăresc
privirea unei alte primate mult mai insistent decât urmăresc privirea
omului.214 Acest lucru ar putea fi suficient pentru a explica de ce
antropoidele obţin rezultate slabe la sarcinile sociale prezentate de membri
ai speciei noastre.

Există vreo douăsprezece institute care testează cogniţia primatelor şi le-
am vizitat pe cele mai multe dintre ele. Am observat proceduri în care
oamenii abia dacă interacţionează cu subiecţii lor şi proceduri în care se
stabileşte un contact fizic strâns. A doua abordare este posibilă doar dacă
cercetătorii au crescut primatele ei înşişi sau dacă, cel puţin, le cunosc încă
din copilărie. Având în vedere că primatele sunt mult mai puternice decât
noi şi există şi cazuri în care au omorât oameni, metoda contactului
personal nu este pentru oricine. Cealaltă extremă provine din abordarea
tradiţională a laboratoarelor de psihologie: plasarea unui şobolan sau a unui
porumbel în camera de testare având cât mai puţin contact cu acesta. Ideal
ar fi să nu existe un experimentator, deci nici o relaţie personală. Există
laboratoare în care primatele sunt chemate într-o cameră şi lăsate să
îndeplinească sarcina timp de câteva minute, după care sunt trimise înapoi
fără nici un contact prietenos sau jucăuş, aproape ca într-un exerciţiu
militar. Imaginaţi-vă că am testa copii în astfel de condiţii. Oare cum ar
arăta rezultatele lor?

La centrul nostru din Atlanta, toţi cimpanzeii sunt crescuţi de către rudele
lor, astfel încât sunt mult mai mult orientaţi către propria lor specie decât
către oameni. Ei sunt „mai cimpanzei“ decât primatele ce au o experienţă



socială mai redusă sau au fost crescute de om. Nu stăm niciodată în acelaşi
spaţiu cu ei, dar interacţionăm printre gratii şi întotdeauna ne jucăm înainte
de testare. Vorbim cu ei ca să îi facem să se simtă confortabil, le dăm
bunătăţi şi în general încercăm să creăm o atmosferă relaxată. Dorim să
considere probele noastre mai curând un joc decât o muncă şi nu îi forţăm
niciodată. Dacă sunt tensionaţi din cauza evenimentelor care s-au petrecut
în grupul lor sau pentru că un alt cimpanzeu loveşte în uşa exterioară
zbierând din toţi rărunchii, fie aşteptăm până când s-au calmat, fie amânăm
testarea. Nu are nici un sens să testezi primate care nu sunt pregătite pentru
aşa ceva. Dacă nu respectăm aceste proceduri, antropoidele s-ar putea
comporta ca şi cum n-au înţeles problema, când de fapt ele sunt anxioase şi
nu se pot concentra. Multe rezultate negative au o asemenea explicaţie.

Secţiunea metodologică a lucrărilor ştiinţifice rareori oferă o privire în
„culise“, deşi cred că aceasta este o componentă crucială. Am optat
întotdeauna pentru fermitate şi prietenie. Fermitatea constă în faptul că
suntem consecvenţi şi nu avem exigenţe capricioase, dar nici nu lăsăm
animalele să facă ce vor cu noi, ca atunci când vor numai să se joace şi să
obţină dulciuri gratis. Dar suntem şi prietenoşi, adică fără pedepse, fără
mânie sau tentative de a le domina. Aceste atitudini neprietenoase sunt încă
mult prea întâlnite în cadrul experimentelor şi sunt contraproductive când
vine vorba de animale atât de încăpăţânate. De ce ar urma o primată
indicaţiile şi solicitările unui experimentator pe care îl consideră un rival?
Asta este încă o sursă potenţială de rezultate negative.

Cercetătorii echipei mele de obicei linguşesc primatele cu care lucrează,
mituindu-le şi adresându-le cuvinte blânde. Uneori, mă simţeam ca un
speaker motivaţional, aşa cum s-a întâmplat atunci când, de exemplu,
Peony, una dintre cele mai bătrâne femele, nu lua în seamă o sarcină pe care
i-o pregătisem. Se întinsese într-un colţ şi stătea neclintită de douăzeci de
minute. M-am aşezat lângă ea şi i-am spus cu o voce calmă că nu am toată
ziua la dispoziţie şi că ar fi foarte bine dacă ar vrea să înceapă. S-a ridicat
încet, aruncându-mi o privire, şi s-a dus în camera alăturată unde s-a aşezat
pentru a începe testul. Desigur – aşa cum am mai discutat în capitolul
precedent cu referire la Robert Yerkes –, e puţin probabil ca Peony să fi
urmărit detaliile celor spuse de mine. A fost atentă la tonul vocii mele şi ştia



de la bun început ce vreau de la ea.
Oricât de bună ar fi relaţia noastră cu aceste primate, ideea că ele pot fi

testate în acelaşi fel în care testăm copiii este o iluzie comparabilă cu
situaţia în care cineva ar arunca peşti şi pisici într-o piscină, crezând că le
oferă acelaşi tratament. În acest caz, copiii sunt peştii. În timpul testărilor,
psihologii zâmbesc şi vorbesc tot timpul, dându-le indicaţii unde să se uite
şi ce să facă. Expresia „Uită-te la broscuţa asta mică!“ îi va oferi unui copil
mult mai multe informaţii decât unei primate despre bucata de plastic verde
pe care o ţii în mână. În plus, copiii sunt de obicei testaţi în prezenţa unuia
dintre părinţi, adesea fiind chiar ţinuţi în braţe. Dacă mai adăugăm la asta
permisiunea de a se zbengui şi faptul că sunt testaţi de un experimentator
din propria specie, copiii au un avans enorm faţă de primata care stă în
spatele gratiilor fără indicii verbale şi fără sprijin parental.

Este adevărat că cei care studiază psihologia dezvoltării încearcă să
reducă influenţa părinţilor, spunându-le să nu vorbească şi să nu dea
indicaţii copiilor, aceştia primind uneori o şapcă sau ochelari de soare care
să le acopere ochii. Însă aceste măsuri reflectă jalnica subestimare a forţei
motivaţiei părinţilor de a-şi vedea copiii reuşind: când vine vorba de
propriii copii, puţini oameni sunt interesaţi de adevărul obiectiv. Putem fi
bucuroşi că Oskar Pfungst a conceput mijloace de control mult mai
riguroase când l-a examinat pe Hans cel Deştept. De fapt, Pfungst a
descoperit că borul pălăriei proprietarului îl ajuta foarte mult pe Hans,
deoarece amplifica mult mişcările capului. În acelaşi fel în care proprietarul
a negat vehement efectul său asupra calului, chiar şi după ce acest lucru a
fost dovedit, părinţii copiilor pot fi complet oneşti în încercarea de a
suprima indiciile. Dar există mult prea multe căi de dirijare neintenţionată a
alegerilor unui copil ţinut în poală: prin mici mişcări subtile ale corpului,
prin direcţia privirii, prin reţinerea respiraţiei, prin suspine, prin strânsori,
prin mici atingeri şi prin încurajări şoptite. A-i lăsa pe părinţi să participe la
testarea copilului înseamnă a căuta probleme – exact acel tip de probleme
pe care încercăm să le evitam în testele pe animale.

Primatologul american Allan Gardner – primul care a învăţat un
cimpanzeu limbajul semnelor – a numit influenţa umană din cadrul
experimentelor „dirijare Pygmalion“. În vechea mitologie, Pygmalion a fost



un sculptor cipriot care s-a îndrăgostit de propria operă. Povestea a fost
folosită ca metaforă a situaţiilor în care performanţa anumitor copii creşte
pentru simplul motiv că profesorii au aşteptări mai mari de la ei. Ultimii se
îndrăgostesc de propria predicţie, ce devine astfel o profeţie care se auto-
împlineşte. Amintiţi-vă cum Charlie Menzel simţea că numai oamenii care
respectă antropoidele vor putea să aprecieze pe de-a-ntregul ce încearcă
acestea să ne comunice. Era o pledoarie pentru creşterea aşteptărilor, ceea
ce, din nefericire, nu e situaţia cu care se confruntă de obicei primatele. În
schimb, copiii sunt trataţi într-o manieră atât de ocrotitoare, încât vor
confirma în mod inevitabil superioritatea mentală care le este atribuită.215

Sunt admiraţi şi stimulaţi de la bun început, simţindu-se precum peştii în
apă, în timp ce primatele sunt tratate mai degrabă ca şobolanii albinoşi –
adică sunt ţinute la distanţă, în întuneric, fără încurajările verbale pe care le
oferim membrilor speciei noastre.

Nu e nevoie să spun că, în opinia mea, toate aceste comparaţii între
primate şi copii sunt complet eronate.216



Ştiinţa evaluează cogniţia copiilor şi a primatelor în feluri care, la prima vedere, par asemănătoare.
Totuşi copiii nu sunt ţinuţi în spatele unor gratii. Se vorbeşte cu ei şi adesea stau în braţele părintelui

lor, toate astea ajutându-i să formeze o relaţie cu experimentatorul şi să primească indicii
neintenţionate. Totuşi, cea mai mare diferenţă constă în faptul că numai primatele se află faţă în faţă

cu un membru al unei specii diferite. Deoarece aceste comparaţii dezavantajează în mod serios o
clasă de subiecţi, ele rămân neconcludente.

Să ne reamintim că primatele au fost testate pentru a determina dacă au
TM fiind puse să ghicească ce ştiu sau ce nu ştiu oamenii. Problema este că
antropoidele captive au toate motivele să creadă că suntem atotştiutori! Să
presupunem că asistentul meu m-a sunat să-mi spună că Socko, masculul
alfa, a fost rănit într-o luptă. Mă duc la staţia de cercetare, mă apropii de el
şi îi spun să se întoarcă şi să-mi arate spatele cu rana, ceea ce şi face –
cunoscându-mă de când era pui. Acum să încercăm să privim acest episod
din perspectiva lui Socko. Cimpanzeii sunt animale inteligente, care
întotdeauna încearcă să-şi dea seama ce se întâmplă. Desigur, se întreabă
cum de ştiu despre rana sa – trebuie să fiu un fel de zeu omniscient. În
consecinţă, experimentatorul uman reprezintă cam ultima persoană la care
ar trebui să recurgem pentru a afla dacă primatele înţeleg legătura dintre a
şti şi a vedea. Tot ceea ce testăm este teoria primatei despre mintea umană.
Aşadar, nu este o întâmplare că am făcut progrese importante numai după
ce primatele au concurat între ele în scenariul vânătorii ouălor de Paşte.



O zonă a cercetării cognitive care a avut norocul să scape de bariera
dintre specii a fost studiul TM la animale atât de diferite de noi, încât era
limpede pentru toată lumea că oamenii nu sunt parteneri potriviţi. Aşa s-a
întâmplat cu studiul corvidelor. Având în vedere că un adevărat observator
al animalelor nu ia niciodată pauză, etologul britanic Nicky Clayton a făcut
o descoperire majoră în timp ce lua prânzul la Universitatea din California,
Davis. Stând la o terasă, Nicky a văzut cum gaiţe tufişe (Aphelocoma
californica) nu numai că zboară cu resturi furate de pe mese, dar le şi feresc
de alţi hoţi. Hrana lor poate să dispară rapid dacă o altă pasăre a văzut unde
au ascuns-o. Clayton a remarcat că, odată ce rivalii lor au dispărut, multe
păsări se întorc şi îşi îngroapă comorile în alt loc. În cercetarea ce a urmat,
realizată împreună cu Nathan Emery, Nicky a lăsat gaiţe în laboratorul lor
din Cambridge să-şi ascundă viermii de făină fie atunci când erau singure,
fie atunci când erau privite de o altă gaiţă. Gaiţele văzute de alte surate şi-au
ascuns din nou viermii într-un alt loc. Ele păreau să înţeleagă că hrana este
în siguranţă dacă nu există alte păsări care să fi văzut unde este ascunsă. În
plus, îşi reascundeau proviziile numai păsările care furaseră hrana altora.
Urmând zicala „Hoţului de hoţ îi e frică“, gaiţele păreau să deducă, pornind
de la propria hoţie, intenţiile necinstite ale celorlalte.217

O gaiţă tufişă ascunde un vierme de făină în timp ce este urmărită de o alta. Imediat ce rămâne
singură, gaiţa îşi ascunde din nou comoara, ca şi cum ar realiza că surata ei ştie prea multe.



Influenţa lui Menzel este destul de clară în acest experiment, fiind şi mai
evidentă într-un studiu al adoptării perspectivei altora la corbi. Zoologul
austriac Thomas Bugnyar avea un mascul de rang inferior expert în
deschiderea canistrelor ce conţineau bunătăţi, care de multe ori îi erau luate
de masculul dominant şi agresiv. Primul a învăţat însă cum să-şi păcălească
competitorul, deschizând cu entuziasm canistre goale şi prefăcându-se că
mănâncă din ele. Când masculul dominant a înţeles trucul, „s-a supărat
foarte tare şi a început să arunce lucruri în jur“. Bugnyar a constatat apoi că,
atunci când corbii se apropie de o sursă de hrană ascunsă, iau în considerare
ce ştiu ceilalţi membri ai grupului. Dacă corbii aflaţi în apropiere au
aceleaşi informaţii, ei se grăbesc să ajungă primii acolo. Dar dacă ceilalţi nu
ştiu, atunci nu se mai grăbesc.218

În general, există numeroase adoptări de perspectivă la animale, ele
conştientizând ce vor sau ce ştiu ceilalţi. Nu ne este însă clar dacă îşi dau
seama când ceilalţi au o informaţie greşită. La oameni există aşa-numitul
test al falsei credinţe. Deoarece astfel de subtilităţi sunt greu de evaluat fără
limbaj, nu avem date suficiente cu privire la animale. Totuşi, chiar dacă
diferenţele rămase se vor menţine, nu încape îndoială că afirmaţia potrivit
căreia TM este specifică numai omului ar trebui să fie raportată la o
perspectivă mult mai nuanţată şi mai graduală.219 Oamenii probabil posedă
o înţelegere reciprocă mult mai completă, dar deosebirea de celelalte
animale nu este atât de mare încât extratereştrii să aleagă în mod automat
TM ca indicator de bază al unicităţii noastre.

Deşi această concluzie se bazează pe date solide, obţinute din
experimente repetate, daţi-mi voie să pomenesc un episod care ilustrează
fenomenul într-un mod cu totul diferit. La staţia de cercetare a Centrului
Yerkes – unde primatele trăiesc într-un ţarc larg, scăldat de soarele fierbinte
al Georgiei – am dezvoltat o legătură specială cu o femelă cimpanzeu
excepţional de inteligentă pe nume Lolita. Într-o zi, Lolita a născut şi am
vrut să văd mai bine noul pui. Este dificil să faci aşa ceva, deoarece un
cimpanzeu nou-născut e doar o grămăjoară neagră plasată pe abdomenul
negru al mamei. Am strigat-o pe Lolita, făcând-o să părăsească grupul care
se toaleta pe o platformă înaltă, şi, imediat ce s-a aşezat lângă mine, am
arătat către abdomenul ei. Uitându-se la mine, a luat mâna dreaptă a puiului



în mâna ei dreaptă şi mâna stângă a acestuia în mâna ei stângă. Pare ceva
simplu, dar având în vedere că puiul era poziţionat ventral şi agăţat de ea, a
trebuit să-şi încrucişeze mâinile pentru a mi-l arăta. Gestul seamănă cu cel
al oamenilor care-şi încrucişează mâinile atunci când prind tivul bluzei pe
care vor să o scoată de pe ei. Apoi a ridicat uşor puiul în aer, învârtindu-l
astfel încât să aibă faţa întoarsă spre mine, nu spre mamă. După câteva
grimase şi scâncete – puilor nu le place să piardă contactul cu abdomenul
cald al mamei –, Lolita l-a aşezat repede înapoi în poală.

Cu această mişcare elegantă, Lolita a demonstrat că înţelege faptul că aş
fi mai interesat de faţa decât de spatele puiului. Adoptarea perspectivei
altcuiva reprezintă un pas uriaş în evoluţia socială.

RĂSPÂNDIREA DEPRINDERILOR

În urmă cu câteva decenii, doi prieteni de-ai mei au fost scandalizaţi de un
articol dintr-un ziar, care făcea o ierarhizare a celor mai inteligente rase de
câini. Se întâmpla ca ei să aibă un ogar afgan, rasă care era situată pe
ultimul loc, în fruntea listei găsindu-se, desigur, câinii border collie.
Prietenii mei susţineau că singurul motiv pentru care ogarii afgani sunt
consideraţi nătângi este acela că sunt independenţi, încăpăţânaţi şi nu vor să
se supună comenzilor. Lista din ziar se referea la obedienţă, nu la
inteligenţă, spuneau ei. Ogarii seamănă mai degrabă cu pisicile, care nu
sunt supuse nimănui. Acesta ar putea fi şi motivul pentru care unii oameni
consideră pisicile mai puţin inteligente decât câinii. Se cunoaşte totuşi
faptul că lipsa de reacţie a unei pisici faţă de oameni nu se datorează
ignoranţei. Un studiu recent a arătat că felinele nu au nici o dificultate în a
recunoaşte vocea proprietarului lor. Problema mai profundă este că nu le
pasă, ceea ce i-a determinat pe autorii studiului să adauge: „Nu au fost încă
identificate aspectele comportamentale ale pisicilor care-i fac pe deţinătorii
lor să se ataşeze de ele“220.

A trebuit să mă gândesc la acest episod atunci când cogniţia canină a
devenit un subiect fierbinte. S-a spus despre câini că sunt mai inteligenţi
decât lupii, sau chiar decât primatele, pentru că dau mai multă atenţie
gesturilor umane. Dacă un om arată spre una din două găleţi, câinele va



inspecta respectiva găleată pentru a primi o recompensă. Cercetătorii au
conchis că domesticirea i-a înzestrat cu un plus de inteligenţă în raport cu
strămoşii lor. Dar ce semnifică faptul că lupii nu urmăresc indicaţiile
omului? Având un creier cu aproape o treime mai mare faţă de cel canin,
pun pariu că lupii se pot dovedi oricând mai inteligenţi decât rudele lor
domesticite – însă nu ne interesează decât pe felul în care aceştia
reacţionează la noi. Şi cine spune că diferenţa de reacţie este înnăscută, o
consecinţă a domesticirii, şi nu o simplă familiaritate cu omul? Ne întâlnim
cu vechea dilemă natură-cultură. Singura cale de a determina în ce măsură o
trăsătură se datorează genelor şi în ce măsură se datorează mediului este
aceea de a menţine constant unul dintre cei doi factori şi de a vedea ce
diferenţe produce celălalt. E o problemă complexă care nu a fost niciodată
rezolvată complet. În cazul comparării câinelui cu lupul, ar însemna să
creştem lupi într-un mediu uman, asemenea câinilor. Dacă rezultatul este
diferit în continuare, atunci genetica are un cuvânt greu de spus.

Creşterea puilor de lup în casă este însă o treabă infernală, deoarece sunt
foarte energici şi mult mai puţin înclinaţi către respectarea regulilor decât
puii de câine, rozând tot ce le iese în cale. Când cercetători dedicaţi au
crescut lupi în acest fel, ipoteza culturii a ieşit victorioasă. Lupii crescuţi în
casă urmăreau indicaţiile umane asemenea câinilor. Dar s-au păstrat câteva
diferenţe, cum ar fi faptul că lupii se uită mai puţin la feţele umane şi sunt
mai siguri pe ei. Când câinii se confruntă cu o problemă pe care nu o pot
rezolva, se uită la însoţitorul lor uman pentru a obţine încurajări sau ajutor.
Lupii nu fac niciodată aşa ceva, ci continuă să încerce de unii singuri. Poate
că domesticirea este responsabilă de această diferenţă. Totuşi, se pare că nu
inteligenţa este problema, ci temperamentul şi relaţia pe care aceste animale
o au cu noi – aceste ciudate primate bipede faţă de care lupul a deprins
teamă, în timp ce câinele a învăţat să-i facă pe plac.221 Câinii de exemplu
stabilesc foarte mult contact vizual cu noi. Ei au deturnat circuitele noastre
parentale din creier, făcându-ne să avem grijă de ei aproape în acelaşi fel în
care avem grijă de propriii copii. Posesorii de câini care se uită în ochii
animalului lor au parte de o creştere rapidă a oxitocinei – neuropeptidă
implicată în ataşament. Schimbând priviri pline de empatie şi încredere, ne
bucurăm de o relaţie specială cu câinele.222



Cogniţia reclamă atenţie şi motivaţie, dar nu poate fi redusă la vreuna
dintre ele. După cum am văzut, aceeaşi problemă tulbură comparaţiile
dintre primate şi copii, un subiect care a apărut din nou în controversa din
jurul culturii animale. În secolul al XIX-lea, antropologii erau încă deschişi
la posibilitatea existenţei culturii şi în afara speciei noastre. În secolul XX,
aceştia au început să scrie cultura cu C mare şi să pretindă că este
definitorie numai pentru om. Sigmund Freud considera cultura şi civilizaţia
drept o victorie asupra naturii, în timp ce antropologul american Leslie
White, într-o carte ironic intitulată The Evolution of culture [„Evoluţia
culturii“], declara: „Omul şi cultura au apărut simultan – prin definiţie“223.
Atunci când au apărut primele raportări despre cultura animală, definită
drept deprinderi învăţate de la ceilalţi – de la macacii care spălau cartofi şi
cimpanzeii care spărgeau nuci la vânătoarea cu reţeaua de bule practicată de
balenele cu cocoaşă –, acestea au avut de înfruntat un zid de ostilitate. Una
dintre liniile de apărare împotriva acestei noţiuni ofensive a fost
concentrarea asupra mecanismelor învăţării. Se considera că, dacă am reuşi
să demonstrăm că cultura umană se bazează pe mecanisme diferite, am
putea s-o revendicăm numai pentru noi înşine. Imitaţia a devenit astfel
graalul acestei bătălii.

Trebuia aşadar modificată vechea definiţie a imitaţiei – „îndeplinirea
unui act în urma observării executării sale“ – în ceva mai restrâns şi mai
avansat. S-a introdus categoria imitaţiei adevărate, care cere ca un individ
să copieze în mod intenţionat tehnica specifică a altuia pentru a atinge un
scop precis.224 Simpla reproducere a comportamentului, cum ar fi învăţarea
de către o pasăre cântătoare a cântecului alteia, nu mai era suficientă:
trebuia să existe o minimă înţelegere a actului. În timp ce imitaţia în
conformitate cu vechea definiţie este comună foarte multor animale,
imitaţia adevărată este rară. Am aflat acest lucru din experimente în care li
se cereau primatelor şi copiilor să imite un om. Ei îl urmăreau deschizând o
cutie cu puzzle-uri sau trăgând hrana spre sine cu ajutorul unei unelte.
Văzând că primatele, spre deosebire de copii, nu au reuşit să copieze
acţiunile arătate, s-a ajuns la concluzia că celelalte specii sunt lipsite de
capacitate imitativă şi nu pot avea cultură. Satisfacţia pe care această
concluzie a produs-o în unele cercuri m-a nedumerit enorm, pentru că nu



răspunde la nici o întrebare fundamentală legată de cultura animalelor sau
de cea a oamenilor. Nu a făcut decât să tragă o dâră firavă în nisip.

Se poate observa aici interacţiunea dintre redefinirea unui fenomen şi
dorinţa de a descoperi ce anume ne diferenţiază, dar avem de-a face şi cu o
problemă metodologică mai profundă: faptul de a şti dacă antropoidele ne
imită sau nu este complet irelevant în acest caz. Pentru a putea vorbi de
cultură la o specie, este necesar ca membrii acesteia să preia deprinderi unul
de la altul. Există numai două căi prin care putem face o comparaţie corectă
cu copiii din acest punct de vedere (dacă nu luăm în seamă o a treia opţiune,
şi anume aceea de a avea primate îmbrăcate în halate albe care să
administreze teste atât primatelor, cât şi copiilor). Una este să urmăm
exemplul lupului: adică să creştem primate în casă în aşa fel încât să se
simtă la fel de confortabil precum copiii în preajma unui cercetător uman. A
doua este aşa-numita abordare conspecifică, mai precis testarea animalelor
folosind modele din propria lor specie.

Prima soluţie a produs deja rezultate importante, deoarece mai multe
antropoide crescute de om s-au dovedit a fi la fel de bune precum copiii
mici în imitarea membrilor speciei noastre.225 Cu alte cuvinte, primatele,
asemenea copiilor, sunt imitatori înnăscuţi şi preferă să copieze
comportamentul speciei care le-a crescut. În mod normal, ele sunt crescute
de propria specie, dar dacă se întâmplă să fie una diferită, sunt tot atât de
dispuse s-o imite. Folosindu-ne ca modele, aceste primate învaţă în mod
spontan să-şi perie dinţii, să meargă pe bicicletă, să aprindă focul, să
conducă maşinuţe de golf, să mănânce cu cuţit şi furculiţă, să cureţe cartofi
şi să şteargă parchetul. Îmi aduce aminte de cazuri relatate pe internet
despre câini crescuţi de pisici, care manifestau unele comportamente proprii
felinelor, cum ar fi statul în cutii, furişarea în spaţii înguste, lingerea
lăbuţelor pentru a-şi curăţa faţa sau aşezarea cu membrele anterioare îndoite
sub ei.

Un alt studiu crucial a fost condus de primatologul scoţian Victoria
Horner, care mai târziu s-a alăturat echipei mele pentru a cerceta învăţarea
culturală. Împreună cu Andrew Whiten, de la Universitatea St. Andrews,
Vicky a lucrat cu vreo doisprezece cimpanzei orfani de pe insula Ngamba,
un sanctuar din Uganda, unde avea rolul dublu de mamă şi de îngrijitoare.



Stând lângă Vicky în timpul testelor, primatele adolescente erau ataşate de
ea şi dornice să-i urmeze exemplul. La fel ca în cazul lui Ayumu,
experimentul ei a stârnit valuri deoarece cimpanzeii s-au dovedit mai
inteligenţi decât copiii. Vicky introducea un băţ în mai multe orificii ale
unei cutii mari de plastic, până când reuşea să scoată o bomboană. De fapt,
doar un singur orificiu conta. Când cutia era din plastic negru, nu-ţi puteai
da seama că unele orificii erau complet inutile. În schimb, o cutie
transparentă îţi arăta clar de unde vin bomboanele. Când primeau băţul şi
cutia, cimpanzeii tineri imitau numai mişcările necesare, mai ales dacă cutia
era transparentă. Copiii imitau însă tot ce le arătase Vicky, inclusiv
mişcările inutile. Ei au făcut acest lucru chiar şi cu cutia transparentă,
abordând problema mai curând ca pe un ritual magic decât ca pe un
comportament orientat către ţintă.226

Odată cu acest rezultat, întreaga strategie de redefinire a imitaţiei a fost
întoarsă pe dos! Până la urmă, primatele erau cele care se potriveau cel mai
bine noii definiţii a imitaţiei adevărate. Ele manifestau imitaţie selectivă,
acordând o atenţie deosebită scopurilor şi metodelor. Dacă imitaţia necesită
înţelegere, atunci trebuie s-o atribuim maimuţelor, nu copiilor, care, în lipsa
unui termen mai bun, nu făceau decât să copieze fără să gândească.

Acum ce e de făcut? Premack s-a plâns că este mult prea uşor să-i faci pe
copii să pară „stupizi“ – ca şi cum acesta ar fi fost vreodată scopul
experimentului – când de fapt, spunea el, problematică este interpretarea
testului.227 Premack chiar era deranjat de acest lucru, demonstrând cât de
mult este afectată ştiinţa imparţială de egocentrismul uman. Psihologii au
formulat cu promptitudine o nouă naraţiune în care supra-imitaţia –
neologism ce se referă la copierea nediscriminatorie întâlnită la copii –
devine o reuşită sclipitoare. Această înclinaţie se potriveşte dependenţei de
cultură a speciei noastre, deoarece ne face să imităm comportamentul altora
indiferent de utilitatea sa. În felul acesta, transmitem deprinderile în
întregime, fără ca individul să ia propriile decizii prost informate. Dată fiind
cunoaşterea superioară a adulţilor, cea mai bună strategie pentru un copil
este să-i copieze fără discriminare. Credinţa oarbă este singura strategie cu
adevărat raţională, au conchis psihologii cu uşurare.

Mult mai impresionante au fost studiile lui Vicky întreprinse la centrul



nostru din Atlanta, unde am demarat, în strânsă colaborare cu Whiten, un
program de cercetare ce se întinde pe o durată de zece ani şi se
concentrează în întregime pe abordarea conspecifică. Când cimpanzeilor li
s-a oferit ocazia să se urmărească unii pe alţii, au arătat cât de buni imitatori
pot să fie. Primatele chiar se „maimuţăresc“, permiţând comportamentului
să fie transmis cu fidelitate în cadrul grupului.228 O filmare în care Katie o
imită pe mama sa, Georgia, oferă un frumos exemplu. Georgia a învăţat să
deschidă uşiţa unei cutii şi apoi să înfigă un băţ adânc în deschizătură
pentru a recupera o recompensă. Katie şi-a privit mama făcând acest lucru
de cinci ori, urmărindu-i fiecare mişcare şi mirosindu-i gura de fiecare dată
când aceasta mânca recompensa. După ce am mutat mama într-o altă
încăpere, Katie a avut în sfârşit acces la cutie. Nici nu a mai aşteptat să
introducem o altă recompensă: a deschis uşiţa cu o mână şi a vârât bagheta
în deschizătură cu cealaltă mână. Stând în această poziţie, s-a uitat la noi şi
a început să bată în fereastra care ne separa cu nerăbdare, mormăind ca şi
cum ne-ar fi spus să ne grăbim. A luat recompensa imediat ce am pus-o în
cutie. Katie a reprodus perfect gesturile pe care le văzuse la Georgia înainte
să fi primit vreo răsplată pentru aşa ceva.

Recompensele sunt adesea secundare. Imitaţia în lipsa unei recompense
este desigur comună în cultura umană, cum se întâmplă atunci când imităm
stiluri de coafură, accente, paşi de dans şi gesturi ale mâinii, dar este
întâlnită la restul primatelor. Macacii de pe muntele Arashiyama, din
Japonia, au obiceiul de a freca pietricele una de alta. Puii învaţă acest obicei
fără nici o recompensă, cu excepţia, probabil, a zgomotului asociat acţiunii.
Iată aşadar un comportament care respinge ideea că imitaţia trebuie să fie
recompensată şi despre care Michael Huffman, un primatolog american care
a studiat zeci de ani aceste mamifere, spune: „E posibil ca puiul să fie expus
in utero la sunetele pietrelor cu care se joacă mama, pentru ca apoi să fie
expus vizual, aceasta fiind una dintre primele activităţi pe care le vede după
naştere, când ochii încep să se fixeze pe obiectele din jur“229.

Wolfgang Köhler a fost primul care a folosit cuvântul modă: primatele
sale inventau tot timpul noi jocuri. Mărşăluiau în şir indian şi cu aceeaşi
cadenţă în jurul unui stâlp, călcând mai apăsat pe un picior şi mai uşor pe
celălalt, mişcându-şi capetele în acelaşi ritm şi sincronizându-se ca şi cum



ar fi fost în transă. Cimpanzeii noştri s-au jucat luni de zile un joc pe care l-
am numit „gătitul“. Săpau o groapă în pământ, aduceau apă cu o găleată de
la un robinet şi o vărsau acolo. Apoi stăteau în jurul gropii, învârtind cu un
băţ în noroi ca şi cum ar fi amestecat o supă. Câteodată funcţionau simultan
trei sau patru astfel de gropi, ţinând ocupaţi jumătate dintre membrii
grupului. La un sanctuar al cimpanzeilor din Zambia, cercetătorii au urmărit
propagarea unui alt obicei. O femelă a fost prima care şi-a vârât un fir de
iarbă în ureche, lăsându-l să atârne în timp ce se plimba şi îi toaleta pe alţii.
În decursul anilor, i-au urmat exemplul şi alţi cimpanzei, mulţi dintre ei
adoptând acelaşi look.230

Moda vine şi trece atât la cimpanzei, cât şi la oameni, dar există unele
deprinderi pe care le întâlnim doar la un grup. Un exemplu tipic este
toaletarea cu mâinile împreunate pe care o observăm la unele comunităţi de
cimpanzei sălbatici: doi indivizi se ţin de mână deasupra capului în timp ce
se toaletează reciproc la subţioară cu cealaltă mână.231 Dat fiind că
deprinderile şi modele se răspândesc adesea fără nici o recompensă
asociată, învăţarea poate fi considerată socială în adevăratul sens al
cuvântului. E vorba mai mult de conformitate decât de răsplată. Astfel, un
pui mascul de cimpanzeu poate imita demonstraţia de forţă a unui mascul
alfa, care loveşte o uşă de metal pentru a accentua spectacolul. La zece
minute după ce masculul a terminat demonstraţia – comportament periculos
în timpul desfăşurării căruia mamele îşi ţin puii lângă ele –, puiul este lăsat
să umble liber. Cu întregul păr de pe el zbârlit, micuţul se duce şi loveşte în
aceeaşi uşă folosită de modelul său.

După ce am documentat numeroase astfel de exemple, am elaborat ideea
de învăţare observaţională bazată pe ataşament şi pe identificare, conform
căreia învăţarea socială a primatelor izvorăşte din nevoia de apartenenţă.
Este vorba despre conformismul născut din dorinţa de a te comporta
asemenea celorlalţi şi de a te integra.232 Această abordare explică astfel de
ce primatele imită mai bine membrii propriei specii decât omul şi de ce, în
cazul speciei noastre, îi imită numai pe cei faţă de care se simt apropiate.
Explică de asemenea de ce cimpanzeii tineri, în special femelele,233 învaţă
atât de multe de la mamele lor şi de ce indivizii de rang înalt sunt imitaţi
mai frecvent decât ceilalţi. Această preferinţă este cunoscută şi în societatea



noastră, în care reclamele se folosesc de celebrităţi pentru a pune în valoare
ceasuri, parfumuri şi maşini. Ne place să copiem celebrităţi precum
Beckham, surorile Kardashian, Bieber sau Jolie. Oare întâlnim acelaşi
fenomen şi la primate? Într-un experiment, Vicky a împrăştiat într-un ţarc
jetoane de plastic viu colorate pe care cimpanzeii le puteau aduna şi pune
într-un recipient în schimbul unor recompense. Văzând comportamentul
unui individ de rang înalt care fusese dresat să pună jetoanele într-un
recipient şi al unui alt individ de rang inferior care fusese dresat să le pună
în altul, colonia l-a copiat masiv pe cel mai prestigios membru dintre cei
doi.234

Odată cu creşterea dovezilor în ceea ce priveşte imitaţia la antropoide, s-
au alăturat în mod inevitabil şi alte specii, dând dovadă de capacităţi
asemănătoare.235 Există acum studii convingătoare despre imitaţia la
maimuţe, câini, corvide, papagali şi delfini. Iar dacă privim dintr-o
perspectivă mai largă, mai sunt încă multe specii care merită să fie studiate,
deoarece transmiterea culturală este larg răspândită. Întorcându-ne acum la
câini şi la lupi, un experiment recent a adoptat o abordare conspecifică a
imitaţiei canine. În loc să urmeze instrucţiunile unui om, atât câinii cât şi
lupii au urmărit un membru al propriei specii care manevra un mâner pentru
a deschide capacul unei cutii în care era ascunsă hrană. Apoi au fost lăsaţi
să încerce să deschidă singuri aceeaşi cutie. De data aceasta lupii i-au
întrecut pe câini.236 Deşi lupii ar putea să fie mai slabi decât câinii în
urmărirea gesturilor umane, ei îi depăşesc pe aceştia atunci când trebuie să
ţină cont de comportamentul semenilor lor. Cercetătorii atribuie această
deosebire mai curând atenţiei decât cogniţiei. Ei subliniază că lupii se
urmăresc unul pe celălalt mult mai îndeaproape, având în vedere că se
bazează pe haită pentru a supravieţui, în timp ce câinii se bazează pe noi.

Este clar că a sosit vremea să testăm animalele în concordanţă cu
biologia lor şi să ne îndepărtăm de abordările antropocentrice. În loc să
facem din experimentator un model sau un partener principal, mai bine să-l
ţinem într-un plan secund. Numai testând primatele cu primate, lupii cu lupi
şi copiii cu oameni adulţi putem să evaluăm cogniţia socială în contextul ei
evoluţionist originar. O excepţie s-ar putea să fie câinele, pe care l-am
domesticit (sau care s-a domesticit singur, după cum cred unii) să se ataşeze



de noi. În acest caz, ar putea fi natural ca oamenii să testeze cogniţia canină.

MORATORIU

Ieşind din epoca sumbră în care animalele erau considerate simple maşini
ce răspund la stimuli, suntem liberi acum să le contemplăm viaţa mentală.
Este un mare pas înainte, unul la care visa Donald Griffin. Dar acum, în
condiţiile în care cogniţia animală a devenit un subiect din ce în ce mai
popular, ne confruntăm cu mentalitatea că aceasta nu poate fi decât un palid
substitut al aceleiaşi facultăţi umane. Această cogniţie nu poate fi cu
adevărat profundă şi uimitoare. Mulţi dintre cercetătorii aflaţi la finalul unei
lungi cariere nu rezistă tentaţiei de a evidenţia talentele umane, înşirând
toate lucrurile de care suntem capabili şi care astfel sunt inaccesibile
animalelor.237 Din perspectiva noastră, aceste speculaţii pot fi destul de
satisfăcătoare, dar pentru oricine este interesat, cum este cazul meu, de
întregul spectru al cogniţiei de pe planetă, ele reprezintă o imensă pierdere
de timp. Ce animale bizare mai suntem şi noi, dacă singura întrebare pe care
o putem pune în legătură cu locul pe care-l ocupăm în natură este:
„Oglindă, oglinjoară, care-i cea mai deşteaptă specie planetară?“

Menţinerea oamenilor în poziţia lor preferată de pe absurda scară
naturală a vechilor greci a condus la o obsesie cu semantica, cu definirea, cu
redefinirea şi – s-o spunem pe şleau – la mutarea ştachetei. De fiecare dată
când transpunem în experimente aşteptările noastre scăzute despre animale,
se aude răspunsul preferat al oglinzii. Comparaţiile părtinitoare reprezintă
unul dintre motivele care trezesc suspiciuni, la care se adaugă trâmbiţarea
absenţei dovezilor. Eu însumi am adunat multe observaţii negative pe care
nu le-am publicat pentru că nu ştiu ce înseamnă. Ele pot indica absenţa unei
capacităţi date la animalele mele, dar cel mai adesea, mai ales atunci când
comportamentul spontan sugerează altceva, nu am siguranţa că le-am testat
în cel mai bun mod posibil. Se poate ca eu să fi creat o situaţie care le-a
dezorientat sau să le fi prezentat o problemă într-un mod atât de puţin
inteligibil încât nici nu au mai încercat s-o rezolve. Să ne amintim de
părerea proastă pe care o aveau oamenii de ştiinţă despre inteligenţa
gibonilor înainte de a ţine cont de anatomia mâinii lor sau de negarea



prematură a capacităţii elefanţilor de a-şi recunoaşte propria reflexie, în
condiţiile în care oglinda era prea mică. Există atât de multe explicaţii ale
rezultatelor negative încât este mai indicat să te îndoieşti de metoda folosită
decât de subiecţi.

Numeroase cărţi şi articole afirmă că unul dintre subiectele centrale ale
cogniţiei evoluţioniste este descoperirea trăsăturilor care ne fac diferiţi. Au
fost organizate conferinţe întregi pe tema esenţei umane, căutându-se
răspunsuri la întrebarea: „Ce ne face să fim oameni?“ Dar este oare aceasta
problema fundamentală a domeniului nostru? Eu sunt de altă părere. În sine
însuşi, acest demers pare a fi o fundătură intelectuală. De ce ar fi mai vital
decât faptul de a afla prin ce anume se disting papagalii sau balenele albe?
Îmi aminteşte de una dintre cugetările întâmplătoare ale lui Darwin: „Cel
care ar înţelege babuinul ar face mai multe pentru metafizică decât
Locke“238. Fiecare specie ne poate dezvălui multe lucruri profunde, având în
vedere că cogniţia sa este produsul aceloraşi forţe care ne-au modelat şi pe
noi. Să ne imaginăm că un manual de medicină ar declara că obiectivul
central al disciplinei sale este acela de a descoperi doar ce este specific
corpului uman. Ne-am da ochii peste cap, deoarece, chiar dacă ar fi un
subiect oarecum interesant, medicina se confruntă cu probleme mult mai
fundamentale legate de modul în care funcţionează inima, ficatul, celulele,
sinapsele nervoase, hormonii şi genele.

Ştiinţa nu caută să înţeleagă cum funcţionează ficatul şobolanului sau cel
al omului, ci cum funcţionează ficatul şi atât. Toate organele şi procesele
sunt cu mult mai vechi decât specia noastră: ele au evoluat în milioane de
ani, cu puţine modificări specifice fiecărui organism. Aşa a funcţionat
dintotdeauna evoluţia. De ce ar fi cogniţia diferită? Prima noastră sarcină
este aceea de a descoperi cum operează cogniţia în general, de ce elemente
are nevoie ca să funcţioneze şi cum sunt armonizate aceste elemente cu
sistemul senzorial şi cu ecologia unei specii. Ne dorim o teorie unitară, care
să acopere toate manifestările cogniţiei în natură. Pentru a face loc acestui
proiect, recomand instituirea unui moratoriu asupra speculaţiilor cu privire
la unicitatea omului. Dat fiind bilanţul lor jalnic, ar trebui să ne abţinem de
la ele timp de câteva decenii. Lucrul acesta ne va permite să dezvoltăm un
cadru mai cuprinzător. Va veni o zi, după ce se vor fi scurs mai mulţi ani,



când vom putea să ne întoarcem la cazul particular al speciei noastre
înarmaţi cu noi concepte care să ne ofere o perspectivă mai bună despre ce
este – şi ce nu este – unic în legătură cu mintea umană.

Un aspect asupra căruia ne-am putea concentra în timpul acestui
moratoriu ar fi căutarea unei alternative la abordările mult prea cerebrale.
Am menţionat deja că adoptarea perspectivei altuia este probabil legată de
corp, iar acelaşi lucru se aplică şi în cazul imitaţiei. La urma urmei, imitaţia
presupune perceperea mişcărilor individuale ale corpului altcuiva şi
traducerea lor în mişcări ale propriului corp. Neuronii oglindă (care sunt
situaţi în cortexul motor şi care proiectează acţiunile altuia asupra
reprezentării cerebrale a propriului corp) sunt adesea consideraţi mediatori
ai acestui proces şi e bine să ţinem minte că nu au fost descoperiţi la om, ci
la macaci. Chiar dacă mecanismul exact al acestei conexiuni rămâne un
subiect de dezbatere, imitaţia este, cel mai probabil, un proces corporal
facilitat de proximitatea socială.

Această perspectivă este substanţial diferită de abordarea cerebrală,
conform căreia totul depinde de înţelegerea relaţiei cauză–efect şi a
scopurilor unei acţiuni. Datorită unui experiment ingenios al primatologului
britanic Lydia Hopper, ştim care dintre cele două perspective este cea
corectă. Hopper le-a prezentat cimpanzeilor aşa-numita „cutie fantomă“,
controlată prin fire de nailon. Cutia se deschidea şi se închidea ca prin
magie, oferind recompense. Dacă ar fi contat doar înţelegerea tehnică a
fenomenului, urmărirea acestei cutii ar fi fost suficientă, deoarece dezvăluia
toate acţiunile necesare şi consecinţele lor. Însă cimpanzeii nu au învăţat
nimic uitându-se ore întregi la mişcările autonome ale cutiei: numai după ce
au văzut un alt cimpanzeu manevrând-o şi-au dat seama cum să obţină
singuri recompensele.239 Pentru ca imitaţia să poată avea loc, primatele au
nevoie să vadă un corp în mişcare, preferabil al unui membru ce aparţine
aceleiaşi specii. Înţelegerea tehnică este secundară.240

Pentru a ne face o idee despre interacţiunea corpului cu cogniţia, putem
apela la resurse incredibil de bogate. Adăugarea animalelor la acest amestec
este menită să stimuleze proaspătul domeniu al „cogniţiei încorporate“, care
postulează că cogniţia reflectă interacţiunea corpului cu lumea. Până acum,
acest domeniu era centrat numai pe om, neprofitând de faptul că lumea este



plină de multe alte corpuri, printre care se numără şi cel uman.
Să luăm ca exemplu elefantul: acesta are corpul foarte diferit de al nostru

şi posedă totodată capacitatea cerebrală de a atinge cogniţie de nivel
superior. Ce poate face cel mai mare animal terestru cu de trei ori mai mulţi
neuroni decât specia noastră? Cineva ar putea să minimalizeze acest număr,
pretinzând că trebuie privit prin raportare la greutatea corporală, dar astfel
de observaţii sunt mai potrivite pentru greutatea creierului, nu pentru
numărul de neuroni. De fapt, s-a propus ca numărul absolut de neuroni,
indiferent de dimensiunea creierului sau a corpului, să reprezinte cea mai
bună modalitate de evaluare a capacităţii mentale a unei specii.241 Daca aşa
stau lucrurile, atunci mai bine am acorda o atenţie sporită acelei specii ce
are un număr mult mai mare de neuroni decât noi. Întrucât cei mai mulţi
neuroni ai elefantului se găsesc în cerebel, unii consideră că sunt mai puţin
importanţi, plecând de la ideea că numai cortexul prefrontal contează. Dar
de ce ar trebui să folosim organizarea creierului nostru ca măsură a tuturor
lucrurilor şi să dispreţuim regiunile subcorticale?242 Ştim de exemplu că, pe
parcursul evoluţiei hominoizilor, cerebelul nostru a crescut şi mai mult
decât neocortexul. Acest lucru sugerează faptul că cerebelul este important
şi pentru specia noastră.243 Depinde de noi să descoperim felul în care
numărul remarcabil de neuroni ai elefantului contribuie la inteligenţa sa.

Trompa sau proboscida este extraordinar de sensibilă, fiind un organ
folosit pentru mirosit, apucat sau pipăit. Se spune ca are 40.000 de muşchi
coordonaţi de un nerv unic, ce se întinde pe toată lungimea sa. Trompa are
două „degete“ sensibile în vârf, cu ajutorul cărora poate ridica de jos chiar
şi un fir de iarbă. Aceeaşi trompă îi permite totodată elefantului să sugă opt
litri de apă sau să răstoarne un hipopotam iritant. Într-adevăr, cogniţia
asociată acestui apendice este specializată, dar cine ştie cât de mult din
cogniţia umană este asociată cu particularităţi ale corpului nostru, cum ar
mâinile? Am fi dezvoltat oare aceleaşi aptitudini tehnice şi aceeaşi
inteligenţă fără aceste apendice extraordinar de versatile? Există unele teorii
care susţin că limbajul a evoluat pornind de la gesturile mâinilor şi de la
structurile neurale necesare pentru aruncarea pietrelor şi a suliţelor.244 În
acelaşi fel în care noi avem o inteligenţă „manuală“, pe care o împărtăşim
cu alte primate, şi elefanţii ar putea să aibă o inteligenţă a „trompei“.



Mai avem şi problema evoluţiei continue. Există o prejudecată larg
răspândită conform căreia noi am continuat să evoluăm, în timp ce rudele
noastre cele mai apropiate s-au oprit. Singurul exemplar care nu a mai
evoluat este însă veriga lipsă: ultimul strămoş comun al oamenilor şi al
primatelor, numit aşa deoarece a dispărut cu mult timp în urmă. Această
verigă va rămâne pentru totdeauna lipsă, dacă nu cumva se va întâmpla să-i
descoperim unele rămăşiţe fosile. Centrul meu de cercetare de la Yerkes
este numit „Verigi vii“245, o aluzie la veriga lipsă, deoarece acolo studiem
bonobo şi cimpanzei ca verigi vii ale trecutului. Această idee a avut succes,
fiindcă au apărut în lume şi alte centre cu acelaşi nume. Trăsăturile
împărtăşite de aceste trei specii – noi şi celelalte două rase antropoide care
ne sunt strâns înrudite – au probabil aceleaşi rădăcini evolutive.

Dar în afara asemănărilor, toate aceste trei specii au evoluat în direcţiile
lor separate. Întrucât nu există evoluţie stagnantă, toate trei probabil s-au
modificat substanţial. Unele dintre aceste modificări evolutive le-au conferit
rudelor noastre un avantaj, cum ar fi rezistenţa la virusul HIV-1, care a
evoluat la cimpanzeii din Africa de Vest cu mult timp înainte de epidemia
de SIDA care a devastat omenirea.246 Imunitatea umană are mult de
recuperat. În mod asemănător, toate cele trei specii – nu numai a noastră –
au avut timp să dezvolte specializări cognitive. Nu există lege naturală care
să spună că specia noastră trebuie să fie cea mai bună la orice, de aceea ar
trebui să ne pregătim pentru mai multe descoperiri asemănătoare cu
memoria uimitoare a lui Ayumu sau cu înclinaţia către imitaţia selectivă a
primatelor. Un program educaţional olandez a difuzat de curând cu o
reclamă în care vedem copii şi adulţi confruntându-se cu testul arahidei
plutitoare (vezi Capitolul 3). Chiar dacă membrii speciei noastre au o sticlă
cu apă plasată în apropiere, ei tot nu se gândesc la soluţie până nu văd un
film cu primate rezolvând aceeaşi problemă. Unele antropoide fac acest
lucru în mod spontan, chiar dacă în preajmă nu există o sticlă cu apă care să
le sugereze soluţia. Ele se duc la robinet, de unde ştiu că pot lua apă. Ideea
acestei reclame a fost că şcolile ar trebui să-i înveţe pe copii să gândească
într-un mod neconvenţional, folosind primatele ca exemplu.247

Cu cât vom şti mai multe despre cogniţia animală, cu atât este posibil să
apară mai multe exemple de acest fel. Primatologul american Chris Martin,



de la Institutul de Cercetare a Primatelor, din Japonia, a identificat un alt
punct forte în cazul cimpanzeilor. Folosind monitoare de calculator
separate, cimpanzeii participau la un joc – asemănător întrucâtva cu cel
numit „piatră-foarfecă-hârtie“ – care le cerea să-şi anticipeze mişcările unul
celuilalt. Puteau oare să ghicească ce va face rivalul pe baza alegerilor
anterioare ale acestuia? Martin a pus şi oameni să participe la acest joc.
Cimpanzeii i-au întrecut pe oameni, atingând performanţa optimă mai rapid
şi mai complet decât membrii speciei noastre. Potrivit cercetătorilor,
cimpanzeii au avut rezultate mai bune pentru că pot prezice mult mai rapid
mişcările şi reacţiile rivalului.248

Această descoperire a rezonat cu ceea ce ştiam despre politica şi tacticile
preventive ale cimpanzeilor. Statutul lor se bazează pe alianţe în care
masculii se susţin reciproc. Masculii alfa conducători îşi protejează puterea
printr-o strategie de tip „dezbină şi stăpâneşte“, şi urăsc în mod special
momentul în care văd că unul dintre rivali devine prea familiar cu unul
dintre partizanii săi. Aceştia încearcă deci să prevină conspiraţiile ostile. În
plus, asemănător candidaţilor prezidenţiali umani care ridică bebeluşi în aer
imediat ce camerele de filmat sunt puse în funcţiune, cimpanzeii masculi
angajaţi în lupte pentru putere se străduiesc să intre în graţiile femelelor,
gâdilându-le puii.249 Susţinerea din partea femelelor poate fi crucială în
rivalităţile dintre masculi, astfel încât este important ca aceştia să facă o
bună impresie. Dată fiind subtilitatea tactică a cimpanzeilor, jocurile pe
computer reprezintă un mare progres care ne ajută acum să le testam aceste
aptitudini remarcabile.

Nu există însă nici un motiv pentru a ne concentra doar asupra
cimpanzeilor. De multe ori, ei reprezintă doar un punct de pornire, iar
„cimpanzocentrismul“ nu este decât o extensie a antropocentrismului.250 De
ce să nu ne îndreptăm atenţia spre alte specii care permit explorarea unor
aspecte specifice ale cogniţiei? Ne-am putea concentra pe un număr redus
de organisme, aşa cum se întâmplă deja în medicină şi în biologia generală.
Geneticienii exploatează musculiţele de oţet şi peştii zebră, iar cercetătorii
în domeniul dezvoltării neurale au folosit din plin viermii nematozi. Nu
toată lumea înţelege că ştiinţa funcţionează în felul acesta, motiv pentru
care cercetătorii au rămas uluiţi de nemulţumirea fostului candidat la



funcţia de vicepreşedinte, Sarah Palin, potrivit căreia banii contribuabililor
se duc pe proiecte inutile, cum ar fi „studiile pe musculiţa de oţet din Paris,
Franţa – şi nu glumesc!“251 Ar putea să li se pară ceva prostesc unora, dar
modesta drosofilă a fost principalul nostru cal de povară în genetică,
permiţându-ne să înţelegem relaţia dintre cromozomi şi gene. Nu ai nevoie
decât de câteva tipuri de animale pentru a produce cunoaştere fundamentală
aplicabilă la o mulţime de alte specii, printre care şi a noastră. Acelaşi lucru
este valabil şi în cazul studiilor cognitive, şobolanii şi porumbeii
reprezentând, de exemplu, două specii care au modelat perspectiva pe care
o avem asupra memoriei. Îmi imaginez un viitor în care vom explora o
gamă de capacităţi la organisme specifice, plecând de la presupunerea că
rezultatele sunt generalizabile. S-ar putea să sfârşim prin a studia abilităţile
tehnice la ciorile din Noua Caledonie şi la maimuţele capucin,
conformitatea la peştii guppy, empatia la canide, categorisirea obiectelor la
papagali şi aşa mai departe.

Toate acestea necesită diminuarea atât de preţiosului nostru egocentrism
şi tratarea cogniţiei ca pe oricare alt fenomen biologic. Dacă trăsăturile de
bază ale cogniţiei sunt rezultatul treptat al unei descendenţe prin modificări,
atunci ideea prezenţei unor salturi, frontiere şi izbucniri în evoluţie nu se
mai potriveşte. Nu mai avem de-a face cu o prăpastie, ci cu o plajă uşor
înclinată, creată de izbiturile constante a milioane de valuri. Chiar dacă
inteligenţa umană este situată în partea superioară a acestei plaje, ea a fost
modelată de aceleaşi forţe care au lovit acelaşi mal.
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6. APTITUDINILE SOCIALE

Bătrânul mascul se afla în faţa unei alegeri demne de un politician. În
fiecare zi, Yeroen era toaletat de doi masculi rivali, fiecare nerăbdător să-i
câştige sprijinul. Părea că se bucură de atenţie. Dacă îl toaleta măreţul
mascul alfa, cel care îl destituise cu un an în urmă, Yeroen se relaxa, căci
nimeni n-ar fi îndrăznit să-i deranjeze. Dar dacă se ocupa de el masculul
mai tânăr, lucrurile deveneau complicate. Apropierea dintre ei îl irita nespus
de mult pe masculul alfa, care considera că se înfiripă un complot împotriva
lui. De aceea, încerca să-i separe pe cei doi: îşi zbârlea părul, ţipa şi se
manifesta în toate felurile, dând în uşi şi lovind femele, până când ceilalţi
doi masculi începeau să se agite şi se despărţeau. Separarea lor era singurul
lucru care-l calma pe masculul alfa. Întrucât cimpanzeii masculi nu
încetează niciodată să concureze pentru poziţie, încheind şi încălcând mereu
pacte, nu există şedinţe de toaletare cu adevărat inocente. Fiecare astfel de
îndeletnicire are implicaţii politice.

Masculul alfa în funcţie se bucura de o mare popularitate şi susţinere,
inclusiv din partea bătrânei matriarhe, căreia i se spunea Mama. Dacă
Yeroen şi-ar fi dorit o viaţă uşoară, ar fi trebuit să aleagă să stea de partea
acestui mascul. Nu ar fi agitat apele şi nu ar fi existat nici un fel de
ameninţare la adresa poziţiei sale. Pe de altă parte, alierea cu ambiţiosul
mascul tânăr era plină de riscuri. Oricât de mare şi de musculos ar fi fost
acest mascul, abia dacă trecuse de vârsta adolescenţei. Era complet necopt
şi avea o autoritate atât de scăzută încât, de fiecare dată când încerca să
oprească o luptă între femele, aşa cum ar trebui să facă masculii dominanţi,
risca să atragă furia ambelor tabere. El chiar rezolva conflictul, dar în
detrimentul său. În loc să mai ţipe una la alta, femelele colaborau pentru a-l
prinde pe arbitrul de ocazie. După ce-l încolţeau, erau totuşi destul de
deştepte încât să nu se lupte fizic cu el, cunoscându-i prea bine viteza,
puterea şi caninii. Devenise un jucător de care trebuia de care trebuia să se
ţină cont.



Pe de altă parte, masculul alfa era atât de priceput în a face pace, atât de
imparţial în intervenţiile sale şi atât de protector cu cei asupriţi încât
devenise nespus de iubit. Adusese pacea şi armonia în grup după o lungă
perioadă de tulburări. Femelele erau întotdeauna dispuse să-l toaleteze şi să-
l lase să se joace cu puii lor. Erau gata să se opună oricui ar fi îndrăznit să-i
pună la îndoială domnia.

Totuşi, exact acest lucru şi-l dorea Yeroen când s-a alăturat tânărului
mascul. Cei doi au început o lungă campanie de detronare a liderului,
marcată de numeroase tensiuni psihice şi fizice. De fiecare dată când
tânărul mascul se aşeza la o oarecare distanţă de masculul alfa, provocându-
l cu ţipete din ce în ce mai puternice, Yeroen apărea şi se aşeza în spatele
pretendentului, îşi punea braţele în jurul taliei acestuia şi ţipa la rândul său.
Nu mai exista astfel nici un dubiu în privinţa loialităţii sale. Mama şi
prietenele ei s-au opus acestei revolte, care uneori culmina cu fugărirea
celor doi incitatori, dar combinaţia dintre muşchii masculului tânăr şi
creierul lui Yeroen era prea puternică. Era evident încă de la început că
Yeroen nu căuta să devină masculul alfa, ci prefera să-l lase pe partenerul
său să intre în acest joc murdar. Nu au dat niciodată înapoi şi, după câteva
luni de confruntări zilnice, tânărul mascul a devenit noul alfa.

Cei doi au condus grupul ani de zile. Yeroen era un fel de Dick Cheney
sau de Ted Kennedy, puterea din spatele tronului: a rămas atât de influent
încât, imediat ce sprijinul său începea să slăbească, tronul se clătina. Acest
lucru s-a întâmplat de câteva ori, în urma unor conflicte legate de femele
atractive sexual. Noul alfa a învăţat repede că, pentru a-l menţine pe Yeroen
de partea sa, trebuie să-i acorde privilegii. De cele mai multe ori lui Yeroen
i se permitea să se împerecheze cu femele, lucru pe care tânărul alfa nu-l
tolera nici unui alt mascul.

Oare de ce şi-a oferit Yeroen sprijinul acestui tânăr parvenit, în loc să
susţină puterea existentă? Este instructiv să ne uităm la cercetările
referitoare la formarea coaliţiilor umane, în care jucătorii câştigă prin
cooperare, şi să studiem teoriile legate de echilibrul puterilor în pactele
internaţionale. Principiul de bază este un paradox: puterea înseamnă
slăbiciune. Cel mai puternic jucător este adesea cel mai puţin atractiv aliat
politic, pentru că nu are de fapt nevoie de ceilalţi: el consideră că sprijinul



lor este un lucru de la sine înţeles şi îi tratează fără respect. În cazul lui
Yeroen, masculul alfa anterior era prea puternic pentru binele lui. Dacă i s-
ar fi alăturat, Yeroen ar fi avut puţin de câştigat, pentru că acel mascul nu
avea nevoie decât de neutralitatea lui. Cea mai inteligentă strategie era
aceea de a-şi alege un partener care nu putea câştiga fără el. Sprijinindu-l pe
tânărului mascul, Yereon a devenit făcătorul de regi. A recăpătat prestigiu şi
noi oportunităţi de a se împerechea.

INTELIGENŢA MACHIAVELICĂ

Când am început, în 1975, să observ cea mai mare colonie de cimpanzei din
lume la Grădina Zoologică Burgers, nu aveam idee că voi lucra cu această
specie tot restul vieţii mele. Iar atunci când stăteam pe un scăunel de lemn,
urmărind primatele de pe o insulă împădurită timp de aproape zece mii de
ore, nu ştiam că nu mă voi mai bucura niciodată de acest lucru. Nu am
realizat nici că voi dezvolta un interes pentru relaţiile de putere. În acele
zile, studenţii erau în mod ferm antisistem, lucru pe care-l demonstram
purtând părul lung până la umeri. Consideram că ambiţiile sunt ridicole şi
că puterea este un lucru malefic. Cu toate acestea, observaţiile mele asupra
cimpanzeilor m-au făcut să pun sub semnul întrebării ideea că ierarhiile
sunt simple instituţii culturale, produse ale socializării, ceva ce puteam
desfiinţa în orice moment. Aceste lucruri păreau că sunt mult mai adânc
înrădăcinate. Observam cu uşurinţă aceleaşi tendinţe chiar şi la cele mai
hipiote organizaţii, care erau conduse îndeobşte de bărbaţi tineri ce
batjocoreau autoritatea şi predicau egalitarismul, dar care nu aveau scrupule
să dea comenzi în stânga şi-n dreapta şi să le fure prietenele tovarăşilor lor.
Nu cimpanzeii erau bizari, ci oamenii care dădeau dovadă de rea-credinţă.
Liderii politici au obiceiul să-şi ascundă năzuinţa către putere în spatele
unor dorinţe nobile, cum ar fi disponibilitatea de a se afla în slujba naţiunii
sau de a redresa economia. Când filozoful politic britanic Thomas Hobbes a
postulat existenţa unei dorinţe nestăvilite pentru putere, el îşi atinsese ţinta
atât în cazul oamenilor, cât şi în cel al primatelor.

Literatura biologică s-a dovedit a nu fi de nici un folos în înţelegerea
manevrelor sociale pe care le-am observat, astfel încât m-am întors către



Niccolo Machiavelli. În momentele liniştite din cursul observaţiilor, am citit
dintr-o carte care fusese publicată cu peste patru sute de ani în urmă.
Principele m-a plasat în starea de spirit adecvată pentru a interpreta ceea ce
vedeam pe insula împădurită a cimpanzeilor, deşi sunt sigur că filozoful
florentin nu şi-a imaginat niciodată o astfel de întrebuinţare a ideilor sale.

La cimpanzei, ierarhia este prezentă peste tot. Ori de cate ori aducem în
clădire două femele – aşa cum facem adesea pentru teste –, una e gata de
lucru, în timp ce cealaltă rămâne în urmă. A doua femelă abia dacă
îndrăzneşte să ia recompensele şi nu ar atinge instrumentele folosite pentru
teste. S-ar putea să fie la fel de nerăbdătoare ca cealaltă, dar se supune
„superioarei“ sale. Nu există tensiune sau ostilitate între ele, iar afară, în
grup, s-ar putea să fie cele mai bune prietene. Pur şi simplu o femelă o
domină pe cealaltă.

În cazul masculilor, dimpotrivă, puterea este întotdeauna un obiectiv care
merită să fie atins. Nu o poţi dobândi pe baza vârstei sau a vreunei alte
trăsături, ci trebuie să lupţi pentru ea şi să o aperi cu străşnicie în faţa
competitorilor. Curând după lunga mea activitate de cronicar al vieţii lor
sociale, m-am apucat să scriu Chimpanzee Politics [„Politica
cimpanzeilor“], o carte în care am explicat publicului larg luptele pentru
putere la care am fost martor.252 Mi-am riscat cariera academică atribuind
animalelor capacitatea de a opera manevre sociale inteligente, o insinuare
pe care fusesem învăţat s-o evit cu orice preţ. Astăzi, ştim bine că, pentru a
o duce bine într-un grup plin de rivali, prieteni şi rude, sunt necesare
aptitudini sociale considerabile, dar în acele zile comportamentul social
animal era rareori considerat un act inteligent. Alţi observatori ar fi vorbit,
de exemplu, despre schimbarea de poziţii sociale între doi babuini în
termeni pasivi, ca şi cum acest lucru li s-ar fi întâmplat, nicidecum că ar fi
fost provocat de ei. Ei nu ar fi menţionat că un babuin îl urmărea pe celălalt,
provocând o confruntare după alta, etalându-şi caninii uriaşi şi cerând
ajutorul celorlalţi masculi din jur. Cercetătorii respectivi ar fi observat astfel
de comportamente, însă nu se presupunea că animalele ar avea scopuri şi
strategii, motiv pentru care rapoartele lor au rămas tăcute pe aceasta temă.

Separându-se în mod deliberat de această tradiţie şi descriind cimpanzeii
ca pe nişte complotişti şi intriganţi machiavelici, cartea mea a fost



remarcată şi s-a bucurat de traduceri în mai multe limbi străine. Newt
Gingrich, la acea vreme preşedinte al Camerei Reprezentanţilor din
Congresul Statelor Unite, a pus-o chiar pe lista de lecturi recomandate
proaspeţilor congresmeni. Cartea a fost primită cu mult mai puţină
rezistenţă decât m-am temut, inclusiv din partea colegilor primatologi.
Evident, anul 1982 s-a dovedit a fi potrivit pentru demararea unei abordări
mai cognitive a comportamentului social animal. Deşi am auzit de ea abia
după ce mi-am publicat cartea, Animal Awareness a lui Donald Griffin
apăruse cu numai câţiva ani înainte.253

Munca mea se înscria în noul spirit al epocii şi am avut câţiva
predecesori pe care să mă sprijin. În primul rând, Emil Menzel, ale cărui
studii privind cooperarea şi comunicarea la cimpanzei postulau obiective şi
sugerau soluţii inteligente, şi apoi Hans Kummer, care nu a încetat niciodată
să se întrebe ce anume îi determină pe babuinii săi să acţioneze în felul în
care o făceau. Kummer voia să ştie, de exemplu, cum îşi plănuiesc babuinii
traseele şi cine decide în ce direcţie să pornească: cei aflaţi fruntea, sau cei
aflaţi în urma grupului? El a divizat comportamentul întregului grup în
mecanisme identificabile şi a subliniat felul în care relaţiile sociale
funcţionează ca investiţii pe termen lung. Kummer a făcut o sinteză fără
precedent a etologiei clasice şi a cogniţiei sociale.254

Am fost de asemenea impresionat de cartea In the Shadow of Man a unei
tinere primatoloage britanice.255 Atunci când am citit-o eram destul de
familiarizat cu cimpanzeii ca să nu mai fiu surprins de detaliile vieţii
acestora din Gombe Stream, Tanzania. Însă tonul relatării lui Jane Goodall
era într-adevăr revigorant. Chiar dacă autoarea nu explica neapărat cogniţia
subiecţilor săi, era imposibil să citeşti despre isprăvile lui Mike – un mascul
în ascensiune care şi-a impresionat rivalii lovind cu putere între ele două
bidoane goale de kerosen – sau despre viaţa amoroasă şi relaţiile de familie
ale matriarhei Flo, fără a recunoaşte prezenţa unei psihologii complexe.
Cimpanzeii lui Goodall aveau personalitate, emoţii şi agende sociale. Ea nu
îi umaniza nejustificat, ci povestea ce făceau folosind o proză simplă şi
nepretenţioasă, care ar fi fost perfect normală pentru relatarea unei zile la
birou, dar care era neortodoxă cu privire la animale. A fost o îmbunătăţire
uriaşă faţă de tendinţa din vremea respectivă de a îngropa descrierile



comportamentelor între ghilimele şi de a folosi un limbaj profesional dens,
în aşa fel încât să se evite interpretările mentale. Se evita chiar şi precizarea
numelor animalelor sau a sexului lor (se folosea pentru fiecare individ
pronumele englezesc neutru, it). Dimpotrivă, cimpanzeii lui Goodall erau
agenţi sociali cu nume şi cu feţe. În loc să fie sclavi ai propriilor instincte, ei
acţionau mai curând ca nişte arhitecţi ai propriului destin. Abordarea ei se
potrivea perfect cu ce tocmai începusem să înţeleg despre viaţa socială a
cimpanzeilor.

Un exemplu în acest sens a fost loialitatea lui Yeroen faţă de tânărul alfa.
Este cert că nu aş fi putut preciza cu exactitate cum şi de ce bătrânul
cimpanzeu a făcut această alegere, tot aşa cum nici Goodall nu ar fi putut să
ştie dacă Mike ar fi avut o altă carieră fără bidoanele sale de kerosen, dar
ambele poveşti presupuneau tactici deliberate. Identificarea cogniţiei din
spatele unor astfel de comportamente necesită colectarea unui mare număr
de date sistematizate şi întreprinderea mai multor experimente, precum
jocurile strategice pe computer, la care ştim acum că cimpanzeii sunt foarte
pricepuţi.256

Vreau să ofer pe scurt două exemple despre felul în care ar putea fi
abordate aceste probleme. Primul se referă la un studiu întreprins la Grădina
Zoologică Burgers. Conflictele din cadrul coloniei rareori se restrâng la cei
doi adversari iniţiali, deoarece cimpanzeii au tendinţa de a-i antrena şi pe
ceilalţi în luptă. Uneori, zece sau mai mulţi cimpanzei aleargă în jur,
ameninţându-se şi urmărindu-se unii pe alţii, în timp ce scot strigăte ascuţite
ce se pot auzi la mare depărtare. Normal că fiecare adversar încerca să
adune cât mai mulţi aliaţi cu putinţă. Când am analizat sutele de incidente
filmate (o tehnică nouă la acea vreme), am descoperit că cimpanzeii care
pierdeau bătălia îşi implorau prietenii întinzând către ei mâna cu palma
deschisă. Încercau să adune sprijin pentru a schimba mersul lucrurilor. În
schimb, când era vorba de prietenii duşmanilor, le ieşeau în cale pentru a-i
împăca, punându-şi braţul în jurul lor, sărutându-le faţa sau umărul. În loc
să solicite alianţă, încercau să-i neutralizeze.257

E nevoie de experienţă ca să-i cunoşti pe prietenii adversarilor tăi. Faptul
acesta presupune că individul A este conştient nu numai de relaţiile sale cu
B şi C, dar şi de relaţiile dintre B şi C. Am botezat acest fapt conştiinţă



triadică, deoarece reflectă cunoaşterea întregului triunghi ABC. Acelaşi
lucru se întâmplă şi în cazul nostru atunci când ne dăm seama de diferitele
relaţii sociale dintre ceilalţi oameni. Societatea umană nu ar putea funcţiona
fără conştiinţa triadică.258

Al doilea exemplu se referă la cimpanzei sălbatici. Este bine cunoscut
faptul că nu există o legătură evidentă între rangul unui mascul şi
dimensiunea sa corporală – cel mai mare şi mai rău mascul nu ajunge în
mod automat în vârful ierarhiei. Chiar şi un mascul de mici dimensiuni cu
prieteni potriviţi are şanse să ajungă în vârful ierarhiei. Din această cauză
cimpanzeii masculi fac eforturi uriaşe să formeze alianţe. Pornind de la
analiza datelor strânse ani de zile la Gombe, a reieşit că un mascul alfa de
talie mică a petrecut mult mai mult timp toaletându-i pe ceilalţi decât
masculii mai mari ce ocupau aceeaşi poziţie socială. Se pare că, cu cât
poziţia unui mascul depinde mai mult de susţinerea celorlalţi, cu atât mai
multă energie trebuie să investească în acte diplomatice, precum
toaletarea.259 Într-un studiu efectuat în munţii Mahale, nu departe de
Gombe, Toshisada Nishida şi echipa sa de cercetători japonezi au observat
un mascul alfa a cărui poziţie socială s-a menţinut vreme de peste zece ani,
o perioadă excepţional de lungă. Acest mascul dezvoltase un sistem de
„mituire“: împărţea atât de apreciata carne de maimuţă numai cu aliaţii săi
loiali, rivalilor săi neacordându-le astfel de favoruri.260

Aceste studii au confirmat existenţa aranjamentelor de tip „serviciu
contra serviciu“ pe care le subliniasem cu mulţi ani în urmă în Chimpanzee
Politics. Chiar şi în perioada în care îmi scriam cartea, cineva începuse să
culeagă date în acest sens. Nu ştiam la vremea respectivă că Nishida îl
urmărise pe Kalunde, un mascul mai bătrân din Mahale care a avansat într-o
poziţie cheie prin învrăjbirea masculilor mai tineri. Aceşti masculi tineri
solicitau sprijinul lui Kalunde, care îl oferea în mod foarte incoerent,
făcându-se indispensabil pentru avansarea oricăruia dintre ei. Fiind
masculul alfa detronat, Kalunde a recăpătat o anumită autoritate, dar, ca şi
Yeroen, nu a pretins poziţia supremă pentru sine. Mai curând a acţionat ca o
putere din umbră. Situaţia era atât de asemănătoare cu povestea pe care o
relatasem eu încât am fost emoţionat, două decenii mai târziu, să-l întâlnesc
pe Kalunde în persoană. Toshi, aşa cum era cunoscut Nishida prietenilor lui,



m-a invitat pentru nişte studii de teren, invitaţie pe care am acceptat-o cu
bucurie. Era unul dintre cei mai mari experţi în cimpanzei şi era o onoare să
fii în preajma lui prin junglă.

Dacă trăieşti într-o tabără aflată în apropierea lacului Tanganyika, îţi dai
seama că apa curentă, electricitatea, toaletele şi telefoanele sunt mult
supraestimate. E pe de-a-ntregul posibil să supravieţuieşti şi fără ele.
Programul din fiecare zi era să ne sculăm devreme, să mâncăm rapid şi să
pornim înainte de răsăritul soarelui. Cimpanzeii trebuiau găsiţi, iar tabăra
avea câteva călăuze care ne ajutau. Din fericire, cimpanzeii sunt foarte
zgomotoşi, ceea ce uşurează localizarea lor. Ei nu călătoresc într-un singur
grup, ci se răspândesc în mai multe „echipe“ formate din câţiva indivizi.
Într-un mediu cu vizibilitate redusă, aceştia se bazează foarte mult pe
vocalizări pentru a ţine legătura între ei. Urmărind un mascul adult, de
exemplu, îl vezi permanent oprindu-se, înălţându-şi capul şi ascultând
zgomotele celorlalţi. Îl poţi vedea apoi hotărând ce să facă mai departe: să
răspundă prin emiterea propriilor strigăte de chemare, să se deplaseze tăcut
către ţintă (uneori atât de repede încât eşti nevoit să te lupţi cu încâlcitura de
liane) sau să-şi continue drumul ca şi cum ceea ce tocmai a auzit n-are nici
o însemnătate.

Kalunde era la vremea respectivă cel mai bătrân mascul, având cam
jumătate din talia unui mascul adult aflat în floarea vârstei. Avea peste 40
de ani şi se împuţinase. Dar în ciuda vârstei sale avansate, încă mai lua
parte la jocurile politice, însoţindu-l şi toaletându-l frecvent pe masculul
beta până la întoarcerea masculului alfa. Ultimul călătorise până la limita
teritoriului comunităţii, însoţind o femelă receptivă sexual. Masculii de rang
înalt pot pleca vreme de săptămâni întregi în câte un „safari“ cu o femelă,
pentru a evita competiţia. Am aflat de întoarcerea neaşteptată a masculului
alfa numai pentru că Toshi îmi spusese din seara precedentă, dar
remarcasem o mare agitaţie între masculii pe care i-am urmărit în cursul
zilei. Erau neliniştiţi, alergând în susul şi-n josul dealurilor, extenuându-mă
complet. Ţipetele şi loviturile în trunchiuri găunoase de copaci făcute de
masculul alfa, care-şi anunţa astfel revenirea, au creat o agitaţie generală. În
următoarele zile, a fost fascinant să-l urmăresc pe Kalunde schimbând
taberele. Într-un moment îl toaleta pe masculul alfa, iar în următorul se



alătura masculului beta, ca şi cum ar fi încercat să se decidă de care parte ar
trebui să se poziţioneze. Oferea imaginea perfectă a tacticii numite de Toshi
„loialitate inconstantă“261.

Vă puteţi imagina că am avut multe de discutat despre acest
comportament, mai ales comparând cimpanzeii sălbatici cu cei din grădinile
zoologice. Desigur, există diferenţe majore, dar nu este atât de simplu cum
ar putea să li se pară celor care se întreabă ce sens are să studiezi animale
aflate în captivitate. Cele două tipuri de cercetare au obiective diferite, şi
avem nevoie de amândouă. Munca de teren este esenţială pentru înţelegerea
vieţii sociale naturale a oricărui animal. Dacă vrem să ştim cum şi de ce a
evoluat comportamentul lor tipic nu putem face altceva decât să le
observăm în cadrul lor natural. Am vizitat multe locuri unde se desfăşoară
cercetări de teren: de la maimuţele capucin din Costa Rica şi maimuţele
păianjen lânoase din Brazilia până la urangutanii din Sumatra, babuinii din
Kenia şi macacii tibetani din China. A fost foarte instructiv să văd ecologia
acestor primate sălbatice şi să aflu de la colegii mei ce subiecte îi
fascinează. Munca de teren este astăzi foarte sistematică şi ştiinţifică. Zilele
cu câteva notiţe însemnate într-un carnet s-au dus. Datele sunt colectate
neîntrerupt şi sistematic, se introduc în aparate digitale portabile şi sunt
completate cu probe de fecale şi urină, care permit analiza ADN şi
hormonală. Această muncă dificilă a dezvoltat enorm înţelegerea pe care o
avem cu privire la societăţile animalelor sălbatice.

Şi totuşi, pentru a studia detalii comportamentale şi cogniţia din spatele
lor, munca de teren nu este suficientă. Nimeni nu ar încerca să evalueze
inteligenţa unui copil urmărindu-l cum aleargă prin curtea şcolii împreună
cu prietenii lui. Simpla observaţie nu-ţi oferă cine ştie ce acces la mintea
lui. Aşa că suntem nevoiţi să-l aducem într-o cameră, să îi prezentăm un test
de colorat sau un joc video, să îl lăsăm să potrivească bucăţi de lemn, să îi
punem întrebări şi aşa mai departe. Acesta e felul în care măsurăm cogniţia
umană şi acesta este şi cel mai bun mod prin care putem determina cât de
inteligente sunt primatele. Munca de teren oferă indicii şi sugestii, dar
rareori permite tragerea unor concluzii ferme. Poţi întâlni, de exemplu,
cimpanzei sălbatici care sparg nucile cu pietre, dar îţi este imposibil să afli
cum au descoperit această tehnică sau cum au învăţat-o unul de la celălalt.



Pentru a stabili acest lucru, ai nevoie de experimente atent controlate axate
pe cimpanzei care nu au astfel de deprinderi şi cărora li se dau nuci şi pietre
pentru prima oară.

Primatele aflate în captivitate şi ţinute în condiţii bune (cum ar fi un grup
cuprinzător, ce ocupă un vast spaţiu situat în aer liber) ne oferă şansa de a le
priviri îndeaproape comportamentul natural, lucru imposibil de realizat pe
teren. Ele pot să fie urmărite şi filmate mai bine decât în pădure, unde
dispar de multe ori în tufişuri sau în înaltul copacilor imediat ce lucrurile
încep să devină interesante. Cercetătorii de teren trebuie deseori să
reconstruiască evenimentele pe baza unor observaţii fragmentare. Este o
artă la care sunt foarte pricepuţi, dar informaţiile nu se ridică la înălţimea
detaliilor comportamentale colectate zilnic în captivitate. Dacă cineva
studiază de exemplu expresiile faciale, filmările de foarte aproape şi de
înaltă rezoluţie sunt esenţiale, fapt care necesită condiţii de iluminare
rareori întâlnite pe teren.

Nu e de mirare că studiul comportamentului social şi al cogniţiei au
necesitat integrarea informaţiilor din captivitate cu cele de pe teren. Cele
două categorii reprezintă piese diferite ale aceluiaşi puzzle. În mod ideal,
folosim informaţiile din ambele surse pentru a susţine teoriile cognitive.
Observaţiile de pe teren au inspirat de multe ori experimentele din
laborator. Iar de cealaltă parte, observaţiile din captivitate – cum ar fi
descoperirea faptului că cimpanzeii se împacă după confruntări – au
stimulat observaţiile aceluiaşi fenomen din mediul natural. Pe de altă parte,
dacă rezultatele experimentale nu se potrivesc cu ceea ce se cunoaşte despre
comportamentul speciei în libertate, este probabil cazul să se caute o nouă
abordare.262

Mai ales în privinţa culturii animalelor, studiile de teren şi cele din
laborator sunt adesea combinate astăzi. Naturaliştii documentează variaţiile
geografice ale comportamentului unei specii date, ceea ce sugerează un loc
de origine şi o transmitere. Însă ei nu pot neglija de multe ori explicaţiile
alternative (cum ar fi variaţia genetică dintre populaţii), fapt pentru care
sunt necesare experimente care să determine dacă obiceiurile se pot
transmite prin observarea unui individ de către altul. Este specia respectivă
capabilă de imitaţie? Dacă da, atunci argumentele în favoarea învăţării



culturale în mediul natural îşi găsesc un sprijin suplimentar. Astăzi, apelăm
permanent la cele două surse de informare.

Dar toate aceste evoluţii interesante s-au petrecut la multă vreme după
observaţiile mele de la Grădina Zoologică Burgers. Urmând exemplul lui
Kummer, obiectivul meu de la vremea respectivă era să evidenţiez
mecanismele sociale care ar fi putut sta în spatele comportamentului
observat. În afară de conştiinţa triadică, am vorbit despre strategia de tip
„dezbină şi stăpâneşte“, despre păstrarea ordinii de către masculii
dominanţi, despre învoielile reciproce, despre înşelăciune, despre împăcarea
după conflicte etc. Am avansat o listă atât de lungă de ipoteze încât mi-am
dedicat restul carierei încercării de a le elabora, mai întâi prin observaţii
detaliate, iar mai târziu prin experimente. Îţi este mult mai uşor să avansezi
ipoteze decât să le verifici! Verificarea poate fi însă foarte instructivă. De
exemplu, poţi concepe experimente în care un individ îi poate face celuilalt
o favoare, aşa cum am făcut cu maimuţele noastre capucin, iar apoi să
adaugi o condiţie prin care partenerul poate răspunde la rândul său cu o
favoare. Acest sistem permite favorurilor să circule în ambele direcţii. Am
observat că maimuţele devin mai generoase dacă schimburile sunt
reciproce, şi nu unilaterale.263 Iubesc acest tip de manipulare, deoarece
permite extragerea unor concluzii despre reciprocitate mult mai solide decât
orice raport de observaţie. Observaţiile nu pot surprinde niciodată astfel de
relaţii în felul în care o poate face experimentul.264

Deşi Chimpanzee Politics a inaugurat un nou program de cercetare prin
introducerea gândirii lui Machiavelli în primatologie, n-am fost niciodată
mulţumit cu etichetarea acestui domeniu drept „inteligenţă machiavelică“265.
Acest termen implică manipularea celorlalţi pe principiul scopul scuză
mijloacele, neglijând astfel numeroasele cazuri în care cunoaşterea şi
înţelegerea sociale n-au nimic de a face cu interesul personal. Când o
femelă cimpanzeu rezolvă conflictul dintre doi adolescenţi, care se ceartă pe
o creangă înfrunzită, prin ruperea crengii în două şi oferirea câte unei bucăţi
fiecăruia, sau când un cimpanzeu mascul adult ajută o mamă rănită,
cărându-i în braţe puiul, avem de a face cu aptitudini sociale impresionante
ce nu au nimic „machiavelic“. Această catalogare cinică avea sens cu
câteva zeci de ani în urmă, când viaţa tuturor animalelor (inclusiv a



oamenilor) era descrisă ca fiind de regulă competitivă, crudă şi egoistă, dar
interesele mele m-au purtat treptat în direcţia opusă. Mi-am dedicat cea mai
mare parte a cercetărilor explorării empatiei şi cooperării. Exploatarea
celorlalţi, prin folosirea lor ca „unelte sociale“, rămâne un subiect amplu şi
reprezintă un aspect de netăgăduit al sociabilităţii primatelor, dar reprezintă
un câmp mult prea restrâns pentru domeniul cogniţiei sociale în întregul ei.
Dovezile de afecţiune, păstrarea legăturilor şi încercările de a menţine pacea
merită aceeaşi atenţie.

Inteligenţa necesară pentru navigarea eficientă în cadrul reţelelor sociale
ar putea explica de ce ordinul primatelor a suferit o remarcabilă expansiune
cerebrală. Primatele au un creier excepţional de mare. Legătura cu
sociabilitatea – numită ipoteza creierului social de către zoologul britanic
Robin Dunbar – este susţinută de raportul dintre dimensiunea creierului
unei primate şi cea a grupului din care aceasta face parte. Primatele care
trăiesc în grupuri mai mari au în general un creier mai mare. Îmi este
întotdeauna greu să separ inteligenţa socială de cea tehnică, câtă vreme
multe specii cu creier mare au abilităţi în ambele domenii. Chiar şi speciile
care abia dacă manipulează vreo unealtă în sălbăticie, cum sunt corbii şi
bonobo, pot fi foarte iscusite în captivitate. Astfel rămâne valabil faptul că
provocările sociale au fost prea multă vreme neglijate în discuţiile despre
evoluţia cognitivă, care au tendinţa să se concentreze asupra interacţiunilor
cu mediul înconjurător. Dat fiind cât de importantă este rezolvarea
problemelor sociale în viaţa subiecţilor noştri, primatologii au avut dreptate
să modifice această perspectivă.266

CONŞTIINŢA TRIADICĂ

Siamangii – maimuţe negre şi mari, din familia gibonilor – se leagănă la
înălţimea celor mai mari arbori din jungla asiatică. În fiecare dimineaţă,
femela şi masculul izbucnesc în duete spectaculoase. Cântecul lor începe cu
câteva ţipete puternice, care se transformă apoi în secvenţe tot mai
zgomotoase şi mai elaborate. Amplificate de saci laringieni sub formă de
balon, sunetele ajung foarte departe. Le-am auzit în Indonezia, unde
întreaga pădure vibra de cântecele lor venite din diferite direcţii. În pauze,



siamangii se ascultă unii pe alţii. În timp ce majoritatea animalelor
teritoriale au nevoie doar să-şi cunoască graniţele şi să ştie cât de puternici
şi de sănătoşi sunt vecinii lor, în cazul siamangilor se adaugă faptul că
teritoriile sunt apărate împreună cu partenerul. Asta înseamnă că legăturile
de cuplu sunt importante. Partenerii care au probleme nu vor putea apăra
bine teritoriul, în timp ce partenerii uniţi îl vor apăra mai eficient. Cântecul
unei perechi reflectă soliditatea relaţiei: cu cât e mai frumos, cu atât vecinii
îşi dau mai bine seama că nu trebuie să încalce teritoriul. Un duet armonios
nu spune numai „Nu te apropia!“, ci şi „Suntem uniţi!“. Pe de altă parte,
dacă duetul unei perechi este modest, cu vocalizări disonante care se
întrerup reciproc, atunci vecinii au ocazia să pătrundă în acel teritoriu şi să
exploateze problemele de cuplu.267

A înţelege relaţiile care există între diferiţi indivizi este o aptitudine
socială fundamentală, mult mai importantă la animalele care trăiesc în grup.
Ele au de-a face cu o varietate mult mai amplă de interacţiuni decât au
siamangii. Într-un grup de babuini sau de macaci, de exemplu, rangul unei
femele în ierarhie este decis aproape în totalitate de familia din care
provine. Graţie unei reţele strânse de prieteni şi de rude, nici o femelă nu se
poate sustrage regulilor ordinii matriliniare, conform căreia fiicele născute
din mame de rang înalt vor dobândi la rândul lor acest rang, în timp ce
fiicele din familii aflate la baza ierarhiei vor rămâne tot acolo. Imediat ce o
femelă o atacă pe alta, intervin ceilalţi membri ai grupului în apărarea uneia
sau a celeilalte, în aşa fel încât să întărească sistemul de rudenie existent.
Cele mai tinere membre ale familiilor de rang înalt cunosc acest lucru foarte
bine. Născute într-o familie privilegiată, ele provoacă fără reţinere conflicte
cu oricine se află în jurul lor, ştiind că până şi cea mai mare şi mai dură
femelă dintr-un clan inferior nu va avea cum să se impună în faţa lor.
Ţipetele tinerei îi vor mobiliza mama şi surorile puternice. De fapt, s-a
evidenţiat că ţipetele emise sună diferit în funcţie de tipul de oponent cu
care se confruntă maimuţa. Astfel, devine imediat clar pentru toată trupa
dacă luptele zgomotoase respectă sau încalcă ordinea stabilită.268

Cunoaşterea socială a maimuţelor sălbatice a fost testată prin emiterea
unor înregistrări cu strigăte de suferinţă ale unei maimuţe adolescente cu
ajutorul unui difuzor ascuns în tufişuri şi pornit în momentul în care aceasta



nu putea fi văzută. Auzind sunetele, adulţii din apropiere se uită nu numai
în direcţia difuzorului, dar şi către mama tinerei. Îşi dau seama cui aparţine
vocea şi par să facă legătura dintre aceasta şi mama ei, întrebându-se
probabil ce are de gând să facă pentru a-şi ajuta fiica.269 Acelaşi tip de
cunoaştere socială poate fi observată în situaţii mult mai spontane, cum este
cea în care o femelă tânără ia un pui ce nu se ţine bine pe picioare şi îl duce
înapoi mamei sale, fapt care demonstrează că femela ştie al cui este
respectivul pui.

Antropologul american Susan Perry a analizat la maimuţele capucin cu
faţă albă modul în care se realizează coaliţiile în timpul luptelor. Urmărind
aceste maimuţe hiperactive timp de peste două decenii, Susan cunoaşte
numele şi trecutul fiecăreia dintre ele. În cursul unei vizite la tabăra sa de
lucru din Costa Rica, am văzut personal modalitatea caracteristică de
înfiripare a unei coaliţii. Luând postura cunoscută drept poziţia stăpânului,
două maimuţe o ameninţă pe o a treia cu priviri insistente şi gura larg
deschisă, în timp ce stau una în spatele celeilalte. Oponentul lor se află în
faţa unei demonstraţii de forţă a două maimuţe ce formează practic un
singur corp prevăzut cu două feţe înfricoşătoare suprapuse. Comparând
aceste coaliţii cu legăturile sociale cunoscute, Susan a descoperit că
maimuţele capucin îşi recrutează de obicei prieteni care au un raport de
dominaţie faţă de adversarul lor. Acest lucru în sine este destul de logic, dar
Susan a observat şi că, în loc să caute susţinere de la prietenii cei mai buni,
pe ele le atrag cu precădere maimuţele care sunt mai apropiate de ele decât
de adversar. Par să-şi dea seama că nu are sens să apeleze la amicii
oponentului. Această tactică necesită la rândul ei conştiinţă triadică.270



Două maimuţe capucin cu faţă albă adoptă poziţia stăpânului, în aşa fel încât adversarul se confruntă
simultan cu doua feţe ameninţătoare şi două rânduri de dinţi.

Capucinii solicită sprijin prin mişcări spasmodice ale capului înainte şi
înapoi între un potenţial susţinător şi adversarul lor, comportament cunoscut
sub numele de headflagging, folosit şi în cazul semnalizării unui pericol,
precum prezenţa unui şarpe. De fapt, maimuţele acestea ameninţă tot ce nu
le place, tendinţă folosită uneori pentru a manipula. Susan a observat odată
următoarea succesiune de înşelătorii:

Urmărit de o coaliţie formată din trei masculi de rang înalt, Guapo s-a oprit brusc şi, uitându-se în
jos, a început să scoată frenetic strigăte ce anunţau prezenţa unui şarpe. Stăteam lângă el şi
puteam să văd clar că nu era nimic acolo. El a balansat capul către Curmudgeon [unul dintre
adversarii săi], pentru a-i cere ajutorul împotriva acelui şarpe imaginar. Urmăritorii lui Guapo s-au
oprit brusc şi s-au ridicat pe două picioare căutând să vadă dacă era vreun şarpe acolo. După ce au
inspectat locul cu grijă, au început din nou să-l ameninţe pe Guapo. Schimbând tactica, acesta a
observat o gaiţă (pasăre nepericuloasă) care trecea prin preajmă şi a emis trei semnale scurte de
alarmă ce anunţau prezenţa unei păsări – semnale de obicei destinate răpitoarelor înaripate de talie
mare sau bufniţelor. Adversarii lui Guapo s-au uitat în sus, au văzut că nu e vorba de o pasăre
periculoasă şi au continuat să-l ameninţe pe Guapo. Acesta s-a reîntors la tactica anunţării
prezenţei unui şarpe, uitându-se din nou insistent în pământ şi semnalizând vocal „şarpele“. În
timp ce Curmudgeon a mai continuat puţin să se uite la Guapo, restul grupului a încetat



ameninţările, astfel încât Guapo a putut să se reîntoarcă la căutarea de insecte, mişcându-se încet
şi nonşalant către Curmudgeon, în timp ce-i arunca câte o privire pe furiş.271

Astfel de observaţii sugerează existenţa unei inteligenţe superioare, dar
nu reprezintă o dovadă clară în acest sens. Avem nevoie urgentă de
informaţii referitoare la cogniţia primatelor sălbatice. Cercetătorii de pe
teren găsesc căi ingenioase de a le culege. De exemplu, în pădurea Budongo
din Uganda, Katie Slocombe şi Klaus Zuberbühler şi-au propus să
înregistreze strigătele cimpanzeilor ameninţaţi sau atacaţi. Aceste vocalizări
puternice au funcţia de a solicita ajutorul, fapt care i-a făcut pe cercetători
să se întrebe dacă structura acustică a ţipetelor este dependentă de audienţă.
Dat fiind că cimpanzeii sălbatici trăiesc dispersaţi, numai indivizii care nu
au depăşit distanţa de propagare a sunetului – audienţa – ar putea să acorde
ajutor victimei care ţipă. Pe lângă descoperirea faptului că intensitatea
strigătelor o reflectă pe cea a atacului, cercetătorii au mai observat şi
prezenţa unei subtile înşelătorii. Cimpanzeii victime exagerează ţipetele
(făcând ca atacul să pară mai sever decât este în realitate) atunci când
audienţa include şi indivizi de rang superior atacatorului. Cu alte cuvinte,
ori de câte ori şefii cei mari sunt prin preajmă, victimele urlă că sunt
omorâte. Exagerarea vocală a adevărului sugerează cunoaşterea precisă a
statutului oponentului lor în raport cu toţi ceilalţi.272

Mai multe dovezi că primatele cunosc relaţiile dintre diferiţii membri ai
grupului rezultă din felul în care-i clasifică pe ceilalţi în funcţie de
apartenenţa lor la o familie. Unele studii au investigat tendinţa acestora de a
redirecţiona agresivitatea. Cei care au fost agresaţi caută adesea un ţap
ispăşitor – cam la fel cum fac oamenii admonestaţi la serviciu, care îşi
ceartă soţia şi copiii, odată întorşi acasă. Având în vedere ierarhia lor strictă,
macacii sunt un exemplu elocvent. Imediat ce una dintre aceste maimuţe
este ameninţată sau fugărită, ea va ameninţa sau fugări la rândul ei pe
altcineva, alegând întotdeauna o ţintă uşoară. Redirecţionarea ostilităţii
circulă în josul liniei ierarhice. Demn de remarcat este că maimuţele care îşi
redirecţionează agresivitatea preferă să ţintească familia agresorului iniţial.
O maimuţă atacată de un individ de rang superior se va uita în jur să
găsească un tânăr mai firav din familia agresorului pentru a-şi vărsa nervii
asupra lui. În astfel de cazuri, redirecţionarea seamănă cu o răzbunare,



făcând familia agresorului să plătească.273

Aceeaşi cunoaştere a relaţiilor de familie serveşte şi unor scopuri mai
constructive, cum ar fi cazul în care, după lupta între două maimuţe din
familii diferite, tensiunile sunt rezolvate de alţi membri ai aceloraşi familii.
De exemplu, dacă joaca între doi adolescenţi se transformă într-o luptă cu
ţipete, mamele lor se pot apropia una de alta pentru a răscumpăra
comportamentul problematic al copiilor lor. E un sistem ingenios, dar care,
din nou, necesită ca fiecare maimuţă să cunoască din ce familie provin
ceilalţi membri ai grupului.274

Categorisirea celorlalţi în familii poate fi un caz de echivalenţă de stimuli
– concept propus de regretatul specialist american în mamifere marine
Ronald Schusterman. Ron deţinea cel mai straniu şi plăcut laborator de
animale în care am păşit vreodată: un bazin de înot aflat sub cerul liber şi
însorit al oraşului Santa Cruz, California. Era laboratorul acvatic perfect. Pe
o latură a bazinului erau fixate nişte panouri pe care se puteau monta
simboluri pentru leii săi de mare. Animalele înotau în bazin, deplasându-se
mai repede decât orice om, şi săreau din apă preţ de câteva secunde pentru a
atinge un simbol cu nasul lor umed. Vedeta lui Ron se numea Rio, pinipedul
său favorit. Dacă Rio făcea alegerea corectă, primea un peşte şi se arunca
imediat înapoi în bazin. Făcea totul dintr-o singură mişcare fluidă, prinzând
peştele în timp ce aluneca în apă, fapt ce demonstra o sincronizare perfectă
între cercetător şi subiect. Ron spunea că cele mai multe teste erau prea
simple pentru Rio, motiv pentru care acesta se plictisea şi nu se mai
concentra. Când făcea greşeli, se înfuria pe Ron că nu-i dă suficient peşte şi,
cuprins de supărare, arunca toate jucăriile de plastic afară din bazin.

Rio învăţase să asocieze simboluri arbitrare. La început a învăţat că
simbolul A este echivalent cu simbolul B, apoi că simbolul B este
echivalent cu simbolul C şi aşa mai departe. După ce a fost recompensat
pentru răspunsuri corecte, Ron îl surprindea cu o combinaţie complet nouă,
cum ar fi A şi C. Dacă A şi B sunt echivalente, iar B şi C sunt şi ele
echivalente, atunci A şi C trebuie să fie echivalente. Ar putea Rio să
extrapoleze din asocierile anterioare şi să grupeze A, B şi C împreună? Asta
a şi făcut, aplicând această logică unor combinaţii pe care nu le mai
întâlnise. Ron a văzut în acest comportament un prototip al modului în care



animalele ar putea să grupeze mental indivizii în familii sau găşti.275 La fel
facem şi noi: dacă ai învăţat să mă asociezi cu unul dintre fraţii mei, iar apoi
cu altul (am cinci fraţi!), atunci îi poţi grupa pe cei doi fraţi în aceeaşi
familie, chiar dacă nu i-ai întâlnit niciodată împreună. Învăţarea prin
echivalare permite o categorisire rapidă şi eficientă.

Ron a mers mai departe, speculând asupra altor conexiuni nevăzute. De
exemplu, se ştie că cimpanzeii masculi atacă cu furie şi distrug cuiburile
nocturne goale lăsate de masculi rivali în copacii aflaţi la graniţa
teritoriului. Incapabili să atace adversarul propriu-zis, ţinta cea mai la
îndemână este un cuib construit de aceştia. Asta îmi aduce aminte de
perioada în care, în Olanda, proprietarii maşinilor Suzuki Swift negre au
avut parte de unele neplăceri. Ei sufereau adesea remarci răutăcioase din
partea oamenilor, ajungându-se uneori până la deteriorarea intenţionată a
maşinilor. Totul a început în momentul în care şoferul unui Suzuki Swift
negru a intrat intenţionat într-o mulţime care celebra Ziua Reginei, omorând
opt oameni. Desigur, nu maşina în sine era de vină, dar oamenii fac foarte
repede tot felul de conexiuni. O reacţie plină de ură a transformat o marcă
de maşină într-un obiect al urii. Totul se reducea la o echivalenţă a
stimulilor.

Acum că ştim de utilizarea spontană a conştiinţei triadice, trebuie să ne
lămurim şi cu privire la felul în care este dobândită. Pentru a afla, avem
nevoie de experimente. Este oare suficient ca animalele să se privească
unele pe altele? Într-un studiu, psihologul francez Dalila Bovet, de la
Universitatea de Stat din Georgia, recompensa maimuţe rhesus când
identificau maimuţa dominantă dintr-o înregistrare video. Ele nu îi
cunoşteau pe indivizii la care se uitau şi trebuiau să judece relaţiile dintre ei
numai pe baza comportamentului. De exemplu, într-o înregistrare, o
maimuţă o fugăreşte pe alta, după care observatorul este dresat să o
recunoască pe cea dominantă (cea care fugăreşte) uitându-se la o captură de
ecran. După ce au învăţat să facă acest lucru, maimuţele generalizau şi în
cazul unor comportamente care nu semănau cu o urmărire, dar care indicau
o relaţie bazată pe dominaţie. Maimuţele rhesus subordonate, de exemplu,
îşi comunică poziţia individului dominant prin arătarea dinţilor într-un
rânjet larg. Bovet le-a arătat înregistrări video în care a avut loc acest



schimb de semnale. Chiar dacă scenele respective erau noi pentru ele,
maimuţele au indicat imediat individul dominant. Concluzia este că aceste
mamifere şi-au format conceptul de rang şi sunt capabile să evalueze rapid
statutul unor indivizi necunoscuţi pe baza felului în care aceştia
interacţionează cu ceilalţi.276

Corbii posedă probabil o înţelegere asemănătoare, după cum reiese din
reacţiile lor la vocalizările emise printr-un difuzor. Corbii îşi recunosc
vocile unul celuilalt şi sunt atenţi la chemările indivizilor dominanţi sau
subordonaţi. Mai apoi înregistrările audio au fost modificate în aşa fel încât
să pară că individul dominant a devenit subordonat. Auzind sunetele unei
detronări în curs, corbii se opreau din activităţile lor şi ascultau, dând semne
de nelinişte. Erau cel mai afectaţi de răsturnarea ierarhiei la membrii de
acelaşi sex şi din acelaşi grup cu ei, dar reacţionau şi la schimbări de statut
survenite la corbii dintr-o volieră învecinată. Investigatorii au conchis că
ideea de statut la corbi depăşeşte propria lor poziţie ierarhică. Ei ştiu cum
interacţionează de obicei ceilalţi şi sunt alarmaţi de abaterile de la acest
tipar.277

În aceeaşi ordine de idei, m-am întrebat întotdeauna dacă cimpanzeii din
captivitate realizează diferenţele de statut dintre oamenii din jurul lor. Am
lucrat la un moment dat într-o grădină zoologică ce avea un director
pretenţios. Acesta vizita ocazional unităţile şi dădea ordine tuturor, arătând
cu degetul unde sunt probleme, spunând ce trebuie curăţat, ce trebuie mutat
şi aşa mai departe. Manifestând un comportament tipic de alfa, angajaţii
erau tot timpul atenţi şi gata să intervină. Chiar dacă nu interacţiona decât
foarte rar cu ei – nu-i hrănea niciodată şi nici nu le vorbea –, cimpanzeii au
înţeles comportamentul acestuia. Îl tratau cu cel mai mare respect,
întâmpinându-l de la depărtare cu mârâituri de supunere (lucru pe care nu-l
făceau cu nimeni altcineva), ca şi cum înţeleseseră următorul lucru: vine
şeful, cel de care se tem toţi de aici.

Cimpanzeii nu fac astfel de evaluări numai în legătură cu dominaţia.
Unul dintre cele mai bune exemple ale manifestării conştiinţei lor triadice
este medierea conflictului. După lupta între doi masculi, un terţ îi poate
determina să facă pace. Este interesant că numai femelele fac acest lucru,
mai exact cele care au rangul cel mai înalt. Ele se implică atunci când doi



rivali nu reuşesc să se împace. Masculii rivali pot să stea unul lângă celălalt,
evitând contactul vizual, incapabili sau nedoritori să facă primul pas. Dacă
se apropie un al treilea mascul, chiar cu intenţia de a face pace, el va fi
perceput ca parte din conflict. Cimpanzeii masculi fac alianţe tot timpul,
astfel încât prezenţa lor nu este niciodată neutră.

Acesta este momentul în care intervin femelele mai în vârstă. Matriarha
coloniei din Arnhem, Mama, era un mediator prin excelenţă: nici un mascul
nu o ignora sau nu începea un conflict care ar fi putut să-i provoace furia.
Ea se apropia de unul dintre masculi şi, după ce-l toaleta o perioadă, se
îndrepta încet spre rivalul acestuia, fiind urmată de primul. Mama privea în
jur să verifice ce face primul şi se întorcea să-l tragă de mână dacă acesta
ezita. Apoi se aşeza lângă al doilea, amândoi masculii începând să o
toaleteze. Când Mama pleca de lângă ei, masculii gâfâiau, mormăiau şi
plescăiau mai tare decât înainte – sunete care semnalizează entuziasmul din
timpul toaletării, care deja devenise un act reciproc.

Am văzut femele bătrâne reducând tensiunile dintre masculi şi în alte
colonii de cimpanzei. Este o treabă riscantă (masculii sunt cu siguranţă într-
o dispoziţie agresivă), fapt pentru care femelele mai tinere, în loc să se
implice direct în medierea conflictului, le încurajează pe celelalte să o facă.
Ele se apropie de femela dominantă în timp ce se uită la masculii care
refuză să facă pace. Astfel încearcă să obţină o rezolvare a situaţiei în care
nu este indicat să se implice în mod direct. Un asemenea comportament
demonstrează cât de multe lucruri cunosc cimpanzeii despre relaţiile sociale
ale celorlalţi: de exemplu, ce se întâmplă între masculii rivali, ce trebuie
făcut pentru a se restabili armonia şi cine este cel mai indicat să
îndeplinească această misiune. Este un tip de cunoaştere pe care o
considerăm firească la specia noastră, dar fără de care viaţa socială a
animalelor nu ar fi putut niciodată să atingă gradul de complexitate pe care-
l cunoaştem.

ÎNCEARCĂ ŞI VEZI278

Făcând ordine în bătrâna bibliotecă a Centrului Yerkes pentru Studierea
Primatelor, am dezgropat nişte comori uitate. Una era vechiul birou de lemn



al lui Robert Yerkes, pe care acum îl folosesc eu. Alta a fost un film vechi,
la care probabil că nu s-a mai uitat nimeni de o jumătate de veac. A durat
ceva până să găsim un proiector potrivit, dar efortul a meritat. Lipsit de
sunet, filmul avea inserate titluri ce întrerupeau secvenţele alb-negru de
slabă calitate. Pe înregistrare se puteau vedea doi cimpanzei tineri care
lucrau împreună la o sarcină. Ca într-o comedie bufă, ce se potrivea de
minune formatului filmului, unul dintre cimpanzei îi dădea celuilalt câte o
palmă în spate de fiecare dată când acesta devenea delăsător. Am arătat o
versiune digitalizată multor grupuri de oameni, provocând râsete la
recunoaşterea gesturilor de încurajare specifice speciei noastre. Oamenii
prind rapid esenţa filmului: primatele înţeleg foarte bine avantajul
cooperării.

Experimentul a fost făcut în anii ’30 de Meredith Crawford, o studentă a
lui Yerkes.279 Vedem două femele adolescente, Bula şi Bimba, trăgând de
nişte frânghii prinse de o cutie grea aflată în afara cuştii lor. Hrana era
plasată pe cutia mult prea grea pentru a putea fi trasă de un singur
cimpanzeu. Sincronizarea mişcărilor lui Bula şi Bimba este remarcabilă.
Execută această operaţie din patru sau cinci sforţări, atât de bine coordonate
încât aproape te gândeşti că numără „unu, doi, trei…trage!“ – bineînţeles că
nu numără. Într-o a doua etapă a experimentului, Bula a primit atât de multă
mâncare încât motivaţia ei s-a evaporat. Întrucât nu mai acţiona cu
eficienţă, Bimba îi atrage atenţia din când în când înghiontind-o sau
împingându-i mâinile către frânghie. Odată ce au reuşit să tragă cutia lângă
cuşcă, Bula de-abia dacă a luat ceva mâncare, lăsând restul partenerei sale.
De ce Bula a depus atât de mult efort pentru o recompensă care n-o
interesa? Cel mai probabil din reciprocitate. Aceşti doi cimpanzei se
cunoşteau, probabil locuiau în aceeaşi cuşcă, astfel încât fiecare favoare
avea să fie răsplătită ulterior. Erau amici, iar amicii se ajută între ei.

Acest studiu de pionierat conţine toate ingredientele care au fost mai
târziu extinse în cercetări mai riguroase. Paradigma trasului cooperant, aşa
cum este cunoscut astăzi testul, s-a aplicat la maimuţe, hiene, papagali, ciori
de semănătură, elefanţi şi aşa mai departe. Trasul de sfoară se desfăşoară cu
mai puţin succes atunci când cei doi parteneri nu se pot vedea unul pe
celălalt, motiv pentru care reuşita depinde de existenţa unei coordonări



reale. Nu este ca şi cum fiecare ar trage de sfoară la întâmplare şi ar ajunge
până la urmă să facă acest lucru simultan.280 În plus, primatele preferă
parteneri care sunt nerăbdători să coopereze şi sunt suficient de toleranţi
încât să împartă recompensa.281 Ele înţeleg de asemenea că munca unui
partener trebuie să fie răsplătită. Maimuţele capucin, de exemplu, par că
apreciază eforturile celorlalţi, împărţind mai multă hrană cu cei care au
ajutat la obţinerea ei decât cu cei al căror ajutor nu a fost necesar.282 Date
fiind toate aceste dovezi, te întrebi de ce ştiinţele sociale au ajuns în ultimii
ani la ciudata idee potrivit căreia cooperarea umană este o „anomalie
uriaşă“ în lumea naturală.283

S-a împământenit ideea că numai oamenii înţeleg cu adevărat cum
funcţionează cooperarea sau cum să gestioneze competiţia şi apariţia
profitorilor. Cooperarea la animale este prezentată ca fiind bazată cu
precădere pe relaţiile de rudenie, ca şi cum mamiferele ar fi insecte sociale.
Această idee a fost rapid contrazisă atunci când cercetătorii de teren au
analizat ADN extras din fecalele cimpanzeilor sălbatici, fapt care a permis
evaluarea gradului de înrudire genetică. Ei au conchis că, în pădure, marea
majoritate a ajutorului reciproc se desfăşoară între animale neînrudite.284

Studiile în captivitate au demonstrat că şi străinii – primate care nu s-au
cunoscut înainte de a fi plasate împreună – pot fi stimulaţi să împartă hrana
sau să facă schimb de favoruri.285

Cu toate acestea, ideea unicităţii omului continuă să se răspândească.
Oare susţinătorii săi sunt complet inconştienţi de nenumăratele cazuri de
cooperare observate în natură? Tocmai am participat la o conferinţă despre
„Comportamentul colectiv: de la celule la societate“, în care s-au prezentat
căile extraordinare prin care celule, organisme şi specii întregi ating
împreună obiective.286 Cele mai bune teorii despre evoluţia cooperării
izvorăsc din studiile comportamentului animal. Rezumând aceste idei în
cartea sa din 1975, Sociobiology, E.O. Wilson a contribuit la lansarea
abordării evoluţioniste a comportamentului uman.287

Totuşi entuziasmul faţă de această mare sinteză a lui Wilson se pare că a
pălit. Probabil a fost prea radicală şi prea cuprinzătoare pentru discipline
care studiază omul în izolare. Astăzi, cimpanzeii sunt zugrăviţi cu precădere
ca fiind mult prea agresivi şi competitivi pentru a putea coopera cu



adevărat. Prin urmare, spun unele voci, dacă acest lucru este valabil în
privinţa rudelor noastre celor mai apropiate, putem ignora fără probleme
restul lumii animale. Psihologul american Michael Tomasello, unul dintre
principalii apărători ai acestei poziţii, a comparat în repetate rânduri copiii
cu primatele, fapt care l-a condus la concluzia că specia noastră este singura
capabilă să împărtăşească intenţii în vederea obţinerii unor ţeluri comune.
El şi-a condensat părerile în această propoziţie percutantă: „Nu veţi vedea
niciodată doi cimpanzei cărând un buştean împreună“288.

O afirmaţie îndrăzneaţă, având în vedere că Emil Menzel a fotografiat şi
filmat doi cimpanzei adolescenţi recrutându-se unul pe altul pentru a propti
de peretele ţarcului o prăjină groasă ca să poată evada.289 Eu însumi am
văzut în mod frecvent cimpanzei folosind beţe lungi în chip de scări pentru
a trece dincolo de sârmele electrificate ce înconjoară fagii: un cimpanzeu
ţine băţul în timp ce celălalt se urcă pe el pentru a ajunge la frunzele
proaspete fără a se electrocuta. De asemenea, am filmat două femele
adolescente care încercau cu regularitate să ajungă la fereastra biroului meu,
situată deasupra ţarcului cimpanzeilor din staţiunea de cercetare a Centrului
Yerkes. Ambele femele îşi făceau semne cu mâinile în timp ce deplasau un
bidon mare de plastic chiar sub fereastra mea. Una se urca pe bidon, iar
cealaltă se căţăra pe prima până când ajungea să stea în picioare pe umerii
ei. Cele două femele săreau apoi în acelaşi timp asemenea unui arc uriaş, iar
cea aflată deasupra încerca să ajungă la fereastra mea. Aceste femele
mânate de un singur obiectiv şi atât de bine sincronizate, intrau în acest joc
de multe ori, schimbând rolurile. De vreme ce nu au reuşit niciodată să se
agaţe de fereastră, scopul lor era în mare parte imaginar.



La Grădina Zoologică Burgers, copacii vii sunt împrejmuiţi cu sârmă electrificată. Cu toate acestea,
cimpanzeii se descurcă să ajungă la ei. Ei rup crengi lungi din copacii uscaţi şi le cară la cei verzi.

Astfel, unul dintre ei ţine creanga fixă, în timp ce celălalt se urcă pe ea.

Poate că transportul efectiv al unui buştean nu face parte din aceste
eforturi, însă elefanţii asiatici sunt tot timpul dresaţi să se comporte astfel.
Până nu demult, industria forestieră din Asia de Sud-Est folosea elefanţi
drept animale de povară; dar chiar şi acum, când nu mai sunt decât rareori
folosiţi în acest scop, încă îşi demonstrează abilităţile în faţa turiştilor. La
Centrul de Conservare a Elefanţilor de lângă Chiang Mai, în Tailanda, doi
elefanţi adolescenţi ridică fără efort un buştean lung cu propriii colţi, fiecare
apucându-l de câte o extremitate şi înfăşurându-şi trompele în jurul lui, ca
să nu se rostogolească. Apoi merg la unison câţiva metri, cu buşteanul între
ei, timp în care cei doi cornaci de pe spinările lor vorbesc, râd sau se uită în
jur. Este cert că ei nu coordonează mişcările elefanţilor.

Este vorba în mod clar despre dresaj, dar nu poţi face animalele să fie atât
de coordonate. Poţi antrena delfini să sară sincron pentru că asta fac în
sălbăticie şi poţi învăţa caii să alerge împreună în acelaşi ritm pentru că tot
aşa fac şi caii sălbatici. Dresorii se bazează pe abilităţile naturale. Este clar



că, dacă unul dintre cei doi elefanţi care cară buşteanul ar merge puţin mai
repede sau ar ţine trunchiul copacului la o înălţime greşită, întreaga operaţie
ar fi compromisă. Această sarcină necesită armonizarea pas cu pas a
ritmului şi a mişcărilor chiar de către elefanţi. Ei au trecut de la identitatea
de tip „eu“ (eu fac un anumit lucru) la identitatea de tip „noi“ (noi facem
acest lucru împreună), ce constituie o particularitate esenţială a acţiunilor
colective. Elefanţii încheie operaţiunea prin coborârea simultană a
buşteanului, luându-l cu trompele de pe colţi şi lăsându-l apoi încet pe
pământ. Ei aşază cel mai greu buştean peste o stivă de lemne fără a face
zgomot, coordonându-se impecabil.

Când Josh Plotnik a testat pe elefanţi paradigma trasului în cooperare, a
remarcat o înţelegere solidă a nevoii de sincronizare.290 Munca în echipă
este şi mai caracteristică la animalele care vânează în grup, precum balenele
cu cocoaşă, care suflă sute de bule de aer în jurul unui banc de peşti, iar
coloana de bule ce se formează îi prinde ca într-o plasă. Balenele acţionează
laolaltă pentru a face coloana din ce în ce mai strâmtă, până când câteva
dintre ele se ridică la suprafaţă prin spaţiul rămas în centru, având gura larg
deschisă pentru a înghiţi hrana înghesuită acolo. Orcile merg şi mai departe,
dând dovadă de o coordonare pe care puţine specii, inclusiv omul, ar fi
capabile s-o egaleze. Când orcile din jurul Peninsulei Antarctice zăresc o
focă pe un sloi de gheaţă plutitor, mai întâi schimbă poziţia sloiului.
Această operaţiune este foarte solicitantă, dar reuşesc până la urmă să-l
împingă în larg. Apoi patru sau cinci balene se aliniază una lângă cealaltă şi
acţionează ca o singură balenă gigantică. Ele înoată rapid spre sloi într-o
sincronicitate perfectă, creând un val uriaş care mătură foca ghinionistă. Nu
ştim cum ajung la înţelegere să se alinieze şi cum îşi sincronizează
acţiunile, dar trebuie să fi comunicat în prealabil. Nu este pe deplin clar nici
măcar de ce fac lucrul acesta, deoarece multe foci, după ce trec forţat de la
o orcă la alta, sunt până la urmă eliberate. O focă a fost chiar pusă înapoi pe
un alt sloi pentru a-şi continua traiul în linişte.291



Cel mai înalt nivel de intenţionalitate comună din regnul animal este atins probabil de balenele
ucigaşe. După ce observă o focă pe un sloi da gheaţă, câteva balene se aliniază şi înoată spre sloi

perfect sincronizate şi cu mare viteză. Deplasarea lor în acest fel creează un val masiv care mătură
foca de pe sloi direct către gurile larg deschise ale orcilor.

Există şi pe uscat o mulţime de echipe bine coordonate: leii, lupii, câinii
sălbatici, uliii Harris (care controlează porumbeii din Trafalgar Square,
Londra), maimuţele capucin, cimpanzeii etc. Primatologul elveţian
Christopher Boesch descria felul în care cimpanzeii vânează maimuţe
colobus în Coasta de Fildeş: câţiva masculi joacă rolul de gonaci, în timp ce
alţii stau şi pândesc de la distanţă, în înaltul copacilor, gata să prindă într-o
ambuscadă trupa de maimuţe hăituite. Având în vedere că vânătoarea are
loc în jungla deasă din Parcul Naţional Taï şi că atât maimuţele, cât şi
cimpanzeii sunt dispersaţi, este greu să-ţi dai seama ce se întâmplă acolo în
spaţiu tridimensional, dar se pare că există o diviziune a rolurilor şi o
anticipare a mişcărilor prăzii. Maimuţa fugărită este capturată de unul dintre
pânditori, care ar putea să dispară cu ea pe furiş, dar de fapt lucrurile se
petrec exact invers. În timpul vânătorii, cimpanzeii sunt tăcuţi, dar imediat
ce a fost prinsă o maimuţă, izbucnesc într-un infern de ţipete şi mârâituri
care îi atrag pe toţi, formându-se un grup mare de masculi, femele şi tineri
care se înghesuie să prindă un loc în faţă. La un moment dat, am stat lângă
un copac (într-o altă pădure) în timp ce se petreceau astfel de evenimente,
iar zgomotul asurzitor pe care-l făceau nu lăsa nici o umbră de îndoială
despre cât de mult apreciază cimpanzeii carnea. Împărţirea prăzii pare că-i
favorizează pe vânători faţă de ceilalţi. Chiar şi masculul alfa poate să plece
cu mâinile goale dacă nu a participat la vânătoare. Cimpanzeii par să
recunoască contribuţiile care au făcut posibilă reuşita. Ospăţul colectiv este



singura cale prin care acest tip de cooperare poate fi susţinută: de ce ar
investi cineva într-o acţiune comună dacă nu s-ar aştepta la un beneficiu
comun?292

În mod evident, aceste observaţii contrazic perspectiva potrivit căreia
cimpanzeii şi alte animale nu acţionează în comun pe baza unor intenţii
împărtăşite. Ne putem imagina cât de tensionată ar fi confruntarea dintre
doi cercetători cu vederi atât de opuse precum Boesch şi Tomasello, care au
birourile în aceeaşi clădire. Să fie oare numirea lor în poziţia de codirectori
ai Institutului Max Planck din Leipzig un experiment despre cât de bine
rezistă colaborarea umană în faţa rivalităţii? Date fiind aceste perspective
divergente, vreau să revin la experimentele care l-au făcut pe Tomasello să
afirme că omul este unic. După ce a testat atât copii, cât şi primate într-o
sarcină ce presupunea cooperare, a conchis că numai copiii au manifestat
intenţionalitate comună.

Problema comparabilităţii a fost deja discutată şi, din fericire, există
fotografii din timpul desfăşurării acestor teste.293 Una dintre ele surprinde
două primate aflate în cuşti separate, fiecare dintre ele având o mică masă
de plastic pe care o pot aduce mai aproape de cuşcă cu ajutorul unei sfori.
În mod curios, primatele nu ocupă un spaţiu comun, aşa cum se întâmplă în
testul clasic al lui Crawford. Cuştile lor nu sunt nici măcar adiacente,
existând o distanţă între ele şi două rânduri de plasă de sârmă, fapt care
afectează vizibilitatea şi comunicarea. Fiecare maimuţă este concentrată pe
capătul ei de sfoară, fără să aibă aparent vreo idee ce face cealaltă. De
cealaltă parte, copiii pot fi văzuţi stând pe covorul dintr-o cameră mare, fără
nici o barieră între ei. Au şi ei acces la un mecanism de tras, dar stau unul
lângă celălalt, văzându-se reciproc şi putând să se deplaseze, să se atingă şi
să-şi vorbească. Aceste aranjamente diferite explică în mare parte motivele
pentru care numai copiii au manifestat intenţii comune.

Dacă s-ar fi comparat alte două specii – şobolani şi şoareci, să zicem – nu
am fi acceptat niciodată o metodologie atât de neasemănătoare. Dacă, în
cadrul unui experiment referitor la colaborare, şobolanii ar fi fost testaţi
unul lângă celălalt, iar şoarecii ar fi fost ţinuţi separat, nici un cercetător
rezonabil nu ar fi acceptat concluzia că şobolanii sunt mai inteligenţi sau
mai cooperanţi decât şoarecii. Am fi cerut o procedură comună. Cu toate



acestea, comparaţiile dintre copii şi primate sunt tratate extrem de flexibil,
aceasta fiind şi cauza pentru care studiile continuă să perpetueze diferenţe
cognitive care, după părerea mea, sunt imposibil de separat de cele
metodologice.

Având în vedere controversa în derulare, am hotărât să ne îndepărtăm de
testarea în perechi – fie ele separate sau împreună – şi să dezvoltăm un
model mai natural. Uneori mă refer la acest experiment ca fiind de tipul
„încearcă şi vezi“, deoarece a fost gândit să determine odată pentru
totdeauna cât de bine gestionează cimpanzeii conflictul de interese: adică ce
se întâmplă cu cooperarea în faţa competiţiei? Singurul mod de a vedea care
tendinţă domină este acela de a asigura oportunitatea de exprimare
simultană a ambelor tendinţe.

Studenta mea, Malini Suchak, a conceput un sistem potrivit prin care să
testăm o colonie formată din cincisprezece cimpanzei de la Staţiunea
Yerkes. Montată pe gardul ţarcului, instalaţia necesita coordonarea foarte
precisă a acţiunilor a doi sau trei cimpanzei, care trebuiau să tragă în acelaşi
moment de nişte bare separate pentru a obţine recompensele. Coordonarea
cu doi parteneri a fost mai dificilă decât cu unul singur, dar cimpanzeii nu
au întâmpinat probleme în acest sens. Stăteau distanţaţi unii de alţii,
putându-se totuşi vedea. Cum întregul grup era prezent, se puteau alcătui
mai multe combinaţii de parteneri. Primatele puteau decide cu cine să
lucreze, fiind în acelaşi timp precaute cu privire la masculii sau femelele
dominante, ca şi la oportuniştii care ar fi putut să le fure recompensele fără
a participa la dobândirea lor. Puteau să schimbe informaţii şi să-şi aleagă
partenerii, dar puteau şi să intre în competiţie unii cu ceilalţi. Nu se mai
făcuse un experiment de acest fel şi la o scară atât de largă.

Dacă este adevărat că cimpanzeii nu pot să treacă peste înclinaţia către
competiţie, atunci experimentul nostru ar fi fost un haos total! Colonia s-ar
fi transformat într-o gaşcă furioasă de primate care se luptă între ele pentru
recompense şi se alungă una pe cealaltă din apropierea locului de testare.
Competitivitatea ar fi ucis orice încercare de a înfiripa un obiectiv comun.
Dar cunoşteam cimpanzeii suficient de bine încât să nu mă îngrijorez prea
tare cu privire la rezultatul experimentului. Studiasem decenii întregi modul
de soluţionare a conflictelor dintre ei. În ciuda proastei reputaţii a acestei



specii, am văzut mult prea multe situaţii în care cimpanzeii încearcă să
păstreze pacea şi să reducă tensiunile încât să mă tem că vor abandona
dintr-odată toate aceste eforturi.

Deoarece doream să vedem dacă cimpanzeii sunt în stare să-şi dea
singuri seama despre ce sarcină este vorba, Malini nu i-a supus nici unui
dresaj prealabil. Animalele ştiau doar că a apărut o instalaţie nouă şi că este
asociată cu hrana. Au învăţat foarte repede, realizând în câteva zile că
trebuie să acţioneze împreună şi să manevreze simultan cele două sau trei
bare. Stând lângă una dintre barele de tras, Rita se uita la mama ei, Borie,
care dormea într-un cuib din vârful unui cadru de căţărare. Rita s-a urcat
până acolo şi a înghiontit-o pe mama sa în coaste ca să coboare cu ea. Rita
s-a îndreptat apoi către instalaţie, uitându-se tot timpul peste umăr ca să se
asigure că este urmată. Uneori aveam impresia că cimpanzeii au ajuns la o
înţelegere fără ştirea noastră. Doi dintre ei ieşeau unul lângă altul din
adăpostul de noapte, care se află la o distanţă destul de mare, îndreptându-
se direct către instalaţie, ca şi cum ştiau exact ce urmează să facă. Apropo
de intenţionalitate împărtăşită!

Principalul obiectiv al studiului era acela de a determina dacă primatele
vor concura sau vor coopera. A doua înclinaţie a câştigat în mod detaşat.
Am văzut şi ceva agresivitate, dar fără să fie provocate răni. Cele mai multe
lupte erau minime, cum ar fi trasul unui individ de lângă instalaţie,
alungarea altuia de acolo alergându-l sau aruncând cu nisip în el. Alţi
indivizi încercau să capete acces prin toaletarea unuia dintre cei care
manevrau barele, până când cel care avea acces la instalaţie îşi ceda singur
locul. Cooperarea din jurul instalaţiei s-a desfăşurat aproape fără oprire,
ajungându-se la 3.565 de tracţiuni comune.294 Oportuniştii erau evitaţi şi
ocazional pedepsiţi pentru comportamentul lor, în timp ce indivizii excesiv
de competitivi au realizat rapid cât de nepopulari îi făcea acest
comportament. Experimentul s-a desfăşurat pe parcursul mai multor luni,
iar cimpanzeii au avut prilejul să înveţe că toleranţa permite găsirea unor
parteneri cu care să lucrezi. În cele din urmă, abordarea experimentală de
tipul „încearcă şi vezi“ ne-a arătat că cimpanzeii sunt foarte cooperanţi, că
nu au nici o dificultate în reglarea şi amortizarea conflictelor în vederea
obţinerii unor rezultate comune.



Comportamentul observat de noi este mai apropiat de ceea ce se întâmplă
în mediul natural probabil datorită istoriei coloniei noastre: la momentul
experimentului, cimpanzeii noştri trăiseră împreună timp de aproape patru
decenii. Este un interval foarte mare, motiv pentru care grupul era foarte
bine integrat. Dar când am testat recent un grup nou format, în care mulţi
dintre cimpanzei se cunoşteau de numai câţiva ani, am găsit acelaşi nivel
înalt de cooperare şi nivel scăzut de agresivitate. Cu alte cuvinte,
cimpanzeii sunt în general eficienţi în gestionarea conflictelor, de dragul
cooperării.

Reputaţia actuală a cimpanzeilor, care sunt consideraţi violenţi şi belicoşi
– chiar „demonici“ –, este aproape în întregime bazată pe felul în care-i
tratează pe indivizii din grupurile învecinate în sălbăticie, iniţiind uneori
atacuri brutale în vederea cuceririi unor noi teritorii. Acest fapt le-a întinat
imaginea, deşi confruntările letale sunt atât de rare încât a fost nevoie de
zeci de ani pentru ca cercetătorii să ajungă la o înţelegere cu privire la
frecvenţa lor. Rata mortalităţii observate este în medie de un individ la
fiecare şapte ani, indiferent de teritoriul avut în vedere.295 În plus, nu putem
spune că acest comportament îi separă în vreun fel pe cimpanzei de noi.
Prin urmare, de ce faptul acesta este folosit ca argument împotriva naturii
lor cooperante, în timp ce la propria noastră specie luptele dintre grupuri
sunt considerate, pe bună dreptate, o întreprindere colectivă? Acelaşi lucru
este valabil şi în cazul cimpanzeilor – aproape niciodată nu-şi atacă vecinii
pe cont propriu. Este timpul să îi privim aşa cum sunt: jucători talentaţi de
echipă, care nu au probleme în a-şi gestiona conflictele în cadrul propriului
grup.

Un experiment recent făcut la Grădina Zoologică Lincoln Park din
Chicago a confirmat aptitudinile acestora în privinţa cooperării. Cercetătorii
le-au oferit cimpanzeilor posibilitatea de a pescui cu beţe ketchup ascuns în
găurile unei termitiere artificiale. La începutul experimentului, erau
suficiente găuri pentru ca fiecare să se hrănească independent, dar apoi
numărul de găuri a fost redus treptat, zi de zi, până când au mai rămas
foarte puţine. Întrucât fiecare gaură putea fi monopolizată, s-a crezut că
cimpanzeii vor începe să concureze şi să se lupte pentru accesul la o sursă
care se împuţina. Dar nu s-a întâmplat aşa. Cimpanzeii s-au adaptat la noua



situaţie făcând exact invers: culegeau paşnic ketchupul din găurile rămase –
câte doi, uneori chiar câte trei în acelaşi timp – introducându-şi băţul pe
rând, astfel încât fiecare cimpanzeu aştepta politicos să-i vină rândul. În
locul unei creşteri a conflictului, cercetătorii nu au observat decât
împărtăşire şi acces la resurse prin alternanţă.296

Cooperarea poate fi întâlnită chiar şi atunci când două sau mai multe
specii inteligente şi cooperante se întâlnesc în zone ce conţin resurse de
hrană. Fiecare specie ştie cum să profite de cealaltă. Colaborarea din
domeniul pescuitului între oameni şi cetacee (balene şi delfini) are probabil
o vechime de mii de ani, fiind raportată din Australia şi India până în
Mediterana şi Brazilia. În America de Sud, această cooperare funcţionează
pe coastele mâloase ale lagunelor. Pescarii îşi anunţă sosirea lovind apa cu
palma, după care apar delfinii cu bot gros şi mână chefalii spre ei. Pentru a-
şi arunca plasele, pescarii aşteaptă un semnal de la delfini, cum ar fi un
numit tip de plonjon. Delfinii fac astfel de operaţiuni de mânare a peştelui şi
atunci când vânează singuri, dar acum îndreaptă peştii către plasele de
pescuit. Pescarii îşi cunosc partenerii delfini în mod individual şi i-au
botezat după celebrităţi: politicieni şi fotbalişti.

Mult mai spectaculoasă este cooperarea dintre pescari şi balenele
ucigaşe. Când vânătoarea de balene încă se mai practica în golful Twofold
din Australia, orcile se apropiau de baleniere şi executau salturi vizibile şi
loviri puternice ale apei cu coada pentru a anunţa sosirea unei balene cu
cocoaşă. Ele mânau animalul uriaş spre ape puţin adânci, aproape de
ambarcaţiune, ducând-o în calea harpoanelor. Odată ce balena era ucisă,
orcile aveau o zi la dispoziţie să consume părţile favorite – limba şi buzele
–, după care vânătorii îşi recuperau prada. La fel ca în exemplul anterior,
oamenii dădeau nume orcilor preferate şi recunoşteau regula reciprocităţii
care stă la baza oricărei cooperări umane şi animale.297

Există un singur domeniu în care cooperarea umană depăşeşte cu mult
ceea ce cunoaştem la alte specii: gradul de organizare şi amploarea. Avem
structuri ierarhice capabile să pună la punct proiecte de o complexitate şi o
durată nemaiîntâlnite altundeva în natură. La cele mai multe animale,
cooperarea se organizează de la sine, indivizii îndeplinind roluri în
concordanţă cu capacităţile lor. Uneori animalele se coordonează ca şi cum



ar fi căzut de acord dinainte asupra diviziunii sarcinilor. Nu ştim cum sunt
comunicate intenţiile şi obiectivele comune, dar nu par a fi orchestrate de
vârful ierarhiei, cum se întâmplă în cazul oamenilor. Noi dezvoltăm un plan
şi stabilim o ierarhie care să gestioneze îndeplinirea lui, fapt care ne permite
să întindem o cale ferată de la un capăt la altul al unei ţări sau să înălţăm o
catedrală imensă la care vor lucra mai multe generaţii. Bazându-ne pe
tendinţe care au evoluat cu multă vreme în urmă, ne-am modelat societăţile
în reţele complexe de cooperare care pot demara proiecte de o amploare
fără precedent.

COOPERĂRI PISCICOLE NEAŞTEPTATE

Experimentele axate pe cooperare ridică adesea întrebări de ordin cognitiv.
Îşi dau oare seama cei implicaţi că au nevoie de un partener? Ştiu ei care
este rolul acestuia? Sunt ei pregătiţi să împartă prada? Dacă numai unul
dintre ei ar obţine toate beneficiile, atitudinea sa ar pune în pericol orice
colaborare viitoare. Din această cauză, presupunem că animalele nu se uită
numai la ce obţin, ci şi la ceea ce obţin comparativ cu partenerul lor.
Inechitatea este un motiv de îngrijorare.

Această intuiţie a inspirat experimentul extrem de popular pe care Sarah
Brosnan şi cu mine l-am realizat cu perechi de maimuţe capucin maro.
După ce îndeplineau o sarcină, le recompensam pe amândouă cu felii de
castravete şi boabe de struguri, cunoscând dinainte că toate preferă
strugurii. Maimuţele nu aveau nici o problemă să răspundă la sarcina
testului dacă amândouă primeau recompense de acelaşi fel, chiar dacă
recompensa era reprezentată de castraveţi. În schimb se opuneau vehement
atunci când recompensele erau inegale, una primind castraveţi în timp ce
cealaltă primea struguri. Maimuţa care nu primea decât castravete molfăia
mulţumită prima felie, dar izbucnea într-un acces de furie după ce observa
că tovarăşa sa primise struguri. Din acel moment, lăsa baltă legumele şi
începea să zgâlţâie cuşca de testare cu atâta forţă încât ne temeam că o s-o
dezmembreze.298

Acest refuz al unui aliment perfect acceptabil pentru că celălalt este mai
bine recompensat seamănă cu modul în care reacţionează oamenii în cadrul



jocurilor economice. Economiştii consideră că această reacţie este
„iraţională“, deoarece, prin definiţie, e mai bine să primeşti ceva decât să nu
primeşti nimic. Nici o maimuţă, spun ei, n-ar trebui să refuze vreodată
hrana pe care o consumă de obicei şi nici un om n-ar trebui să refuze o
ofertă cât de mică. Să ai un dolar este mai bine decât să nu ai nici un ban.
Sarah şi cu mine nu suntem convinşi că acest tip de reacţie este iraţională,
deoarece încearcă să egalizeze rezultatele, aceasta fiind singura cale de a
menţine cooperarea. Se poate ca antropoidele să fi mers mai departe decât
maimuţele în acest sens. Ele nu obiectează numai dacă primesc mai puţin
decât celălalt, dar şi dacă primesc mai mult. Cei ce deţin struguri pot
respinge acest avantaj! Asta ne aduce cu siguranţă mai aproape de sensul
uman al echităţii.299

Un cuplu straniu de vânători: un păstrăv de coral şi o murenă gigantică dau târcoale recifului
împreună.

Fără a oferi mai multe detalii, trebuie să spun că aceste studii au avut un
efect încurajator. Ele au fost curând extinse la alte specii, inclusiv la unele
ce nu fac parte din ordinul primatelor. Extinderea unui domeniu este
întotdeauna un semn că acesta a ajuns la maturitate. Cercetătorii care au
aplicat astfel de teste câinilor şi corvidelor au identificat reacţii similare cu
cele observate la maimuţe.300 Aparent nici o specie nu e capabilă să scape de
logica cooperării, fie că e vorba de selectarea unor parteneri buni, fie de
echilibrul dintre efort şi beneficiu.

Caracterul general al acestor principii este cel mai bine ilustrat de studiul
axat pe peşti întreprins de etologul şi ihtiologul elveţian Redouan Bshary.
Ani de zile Bshary ne-a încântat cu interacţiunea şi mutualismul dintre micii



peşti doctor şi gazdele lor, peşti de talie mare de pe corpul cărora aceşti
curăţători adună ectoparaziţi. Fiecare peşte doctor are propria „staţie“ în
recif, cu o clientelă care îşi răsfiră aripioarele pectorale şi adoptă posturi ce
înlesnesc activitatea de curăţare. Într-un mutualism perfect, peştele doctor
îndepărtează paraziţii de pe suprafaţa corpului, de pe branhii, ba chiar şi din
interiorul gurii clientului. Câteodată, curăţătorul este atât de ocupat încât
clienţii trebuie să stea la coadă. Cercetările lui Bshary constau în observaţii
în recif dar şi în experimente de laborator. Articolele sale seamănă mult cu
un manual de bune practici în afaceri. De exemplu, curăţătorii îi tratează pe
peştii itineranţi mai bine decât pe localnici. Dacă un peşte venit mai de
departe şi un rezident apar în acelaşi timp, curăţitorul îl serveşte mai întâi
pe cel străin. Rezidenţii pot să aştepte, din moment ce nu au unde să se mai
ducă. Este un proces bazat pe cerere şi ofertă. Câteodată curăţătorii mai şi
înşală, ciugulind mici bucăţele de tegument sănătos. Clienţilor nu le place
acest lucru şi se scutură sau se îndepărtează. Singurii clienţi pe care micii
peşti doctor nu-i înşală niciodată sunt prădătorii, care au o contrastrategie
radicală: îi înghit. Aceşti peştişori par să aibă o înţelegere excelentă a
costurilor şi beneficiilor propriilor acţiuni.301

Într-o serie de studii în Marea Roşie, Bshary a observat coordonarea
vânătorii între păstrăvul leopard de coral – un peşte frumos roşu-maroniu
care poate atinge o lungime de aproape un metru – şi murena gigantică.
Aceste două specii alcătuiesc un cuplu perfect. Murena poate să pătrundă
prin crăpăturile coralilor, în timp ce păstrăvul vânează în regiunea din jur.
Prada poate scăpa de păstrăv ascunzându-se în crăpături sau poate scăpa de
murenă înotând în marea deschisă, dar nu poate scăpa de amândoi
prădătorii atunci când formează o echipă. Într-unul dintre filmele lui Bshary
vedem un păstrăv de coral şi o murenă înotând în tandem, ca doi prieteni
plecaţi la plimbare. Ambii prădători caută să fie unul cu celălalt, păstrăvul
fiind adesea cel care îşi recrutează complicele printr-o curioasă scuturare a
capului în apropierea capului murenei. Aceasta răspunde invitaţiei
părăsindu-şi crăpătura din coral şi însoţind păstrăvul. Având în vedere că
cele două specii nu-şi împart prada, ci o înghit întreagă, comportamentul lor
pare să fie o formă de cooperare în care ambele specii îşi capătă
recompensa fără a sacrifica nimic în favoarea celuilalt. Cei doi îşi caută



propriul câştig, pe care-l obţin mai uşor împreună decât separat.302

Această împărţire a rolurilor li se potriveşte celor doi prădători pentru că
au stiluri diferite de vânătoare. Cu adevărat spectaculos este faptul că
întregul tipar – doi actori care par să ştie ce urmează să facă şi ce beneficii
vor avea – nu este unul pe care-l asociem de obicei cu peştii. Asta se
întâmplă din cauză că avem o mulţime de explicaţii cognitive de nivel înalt
legate de propriul nostru comportament şi ne pare greu de crezut că acelaşi
lucru se poate aplica unor animale cu un creier cu mult mai mic. În cazul în
care considerăm că peştii manifestă o formă simplificată de cooperare,
lucrările recente ale lui Bshary ne contrazic această perspectivă. Păstrăvilor
de coral li s-a prezentat o murenă falsă (un model din plastic capabil să
execute câteva acţiuni, cum ar fi să iasă afară dintr-un tub), care îi putea
ajuta să prindă peşti. Experimentul urma aceeaşi logică din testul tracţiunii,
în cadrul căruia cimpanzeii solicită cooperare atunci când au nevoie, dar nu
şi atunci când pot rezolva singuri sarcina. Păstrăvul a acţionat similar cu
primatele, decizând dacă are nevoie sau nu de un partener de vânătoare.303

Sunt două modalităţi de a privi aceste rezultate: să spui că la cimpanzei
cooperarea este mai simplă decât am crezut sau să consideri că peştele are o
mai bună capacitate de înţelegere a felului în care funcţionează cooperarea
decât am fi dispuşi să admitem. Rămâne de stabilit dacă toate aceste fapte
au vreo legătură cu învăţarea asociativă: dacă da, atunci orice tip de peşte ar
fi în stare să dezvolte un asemenea comportament. Acest lucru pare
îndoielnic şi sunt de acord cu Bshary că cogniţia unei specii este legată de
istoria sa evolutivă şi de ecologia sa. Combinat cu observaţiile de teren
asupra vânătorii cooperative la păstrăvul de coral şi murenă, experimentul
sugerează o cogniţie care se potriveşte tehnicilor de vânătoare ale ambelor
specii. Întrucât cele mai multe iniţiative şi decizii aparţin păstrăvului, s-ar
putea ca totul să depindă de inteligenţa specializată a numai unuia dintre cei
doi.

Aceste incursiuni captivante în lumea non-mamiferelor se potrivesc
abordării comparative, care este elementul distinctiv al cogniţiei
evoluţioniste. Nu există o singură formă de cogniţie şi nu există un motiv
pentru a clasifica cogniţiile de la cele mai simple la cele mai complexe. În
general, cogniţia unei specii are o performanţă suficientă pentru



supravieţuire. Specii îndepărtate care au nevoi asemănătoare pot să ajungă
la soluţii asemănătoare, aşa cum s-a întâmplat şi în cazul strategiilor
machiavelice de putere. După ce am descoperit tacticile de tip „dezbină şi
stăpâneşte“ la cimpanzei, şi Nishida a confirmat utilizarea lor în sălbăticie,
acum avem observaţii referitoare la corbi.304 Poate nu e o întâmplare că au
fost făcute de un tânăr olandez, Jorg Massen, care a petrecut ani de zile cu
cimpanzeii de la Grădina Zoologică Burgers, înainte de a hotărî să studieze
corbii sălbatici din Alpii austrieci. Acolo a observat numeroase intervenţii
cu rol de separare, în care o pasăre întrerupe un contact prietenos dintre
altele, cum ar fi curăţarea reciprocă a penelor, fie atacând-o pe una dintre
ele, fie băgându-se direct între cele două. Cel ce intervenea nu câştiga nici
un beneficiu direct (nu era vorba despre hrană sau împerechere), dar reuşea
să strice un moment de întărire a legăturilor între ceilalţi. După cum explică
Massen, legăturile sunt importante la corbi, deoarece statutul lor depinde de
acest lucru. Corbii de rang înalt au în general legături puternice, indivizii
situaţi la mijlocul ierarhiei au legături mai slabe, iar cei de rang inferior nu
au deloc legături de acest fel. Deoarece intervenţiile erau în majoritatea
cazurilor făcute de păsările cu legături puternice împotriva celor cu legături
slabe, principala lor ţintă s-ar putea să fie prevenirea stabilirii unor prietenii
ce le-ar oferi ultimelor un statut superior.305 Aceste manevre încep să
semene foarte mult cu politica cimpanzeilor, adică exact ceea ce este de
aşteptat de la specii cu creier mare şi cu o dorinţă sănătoasă de putere.

POLITICILE GIGANŢILOR

Avem tendinţa de a gândi că elefanţii practică matriarhatul, ceea ce este
perfect adevărat. Turmele de elefanţi sunt compuse din femele cu pui,
urmate ocazional de unul sau doi masculi dornici de împerechere. Este
dificil să aplici termenul de „politică“ acestor turme, având în vedere că
rangul femelelor depinde de vârstă, de familie şi probabil de personalitate,
toate acestea fiind trăsături stabile. Nu există prea mult loc pentru
competiţii de accedere la un statut superior şi nici pentru lupte politice de
încheiere sau de rupere oportunistă a unor alianţe. Pentru a observa aşa
ceva, trebuie să ne uităm la masculi până şi în cazul elefanţilor.



Multă vreme s-a considerat că elefanţii masculi sunt animale singuratice
care călătoresc în lungul şi-n latul savanei şi îşi modifică ocazional
comportamentul în perioada de împerechere. Zdruncinat de o creştere de
douăzeci şi două de ori a nivelului testosteronului, masculul se transformă
într-un fel de Popeye care tocmai a mâncat spanac, un derbedeu sigur de
sine, gata să lupte cu oricine se întâlneşte în cale. Puţine specii de animale
se confruntă cu prezenţa unor modificări fiziologice atât de ciudate în
sistemul lor social. Dar studiile zoologului american Caitlin O’Connell,
întreprinse în Parcul Naţional Etosha din Namibia, ne arată că lucrurile nu
sunt chiar atât de simple. Elefanţii africani masculi sunt mult mai sociabili
decât se credea. Este adevărat că nu umblă în turme ca femelele – care stau
împreună pentru a-i împiedica pe prădători să le captureze puii –, dar se
cunosc între ei, au lideri, au supuşi şi au alianţe semi-permanente.

În unele privinţe, descrierile lui O’Connell îmi amintesc de politica
primatelor, dar alteori par ciudate din cauza felului straniu în care comunică
elefanţii. De exemplu, un mascul aflat în frunte care se teme de un altul, îşi
lasă penisul să atârne în timp ce se retrage legănându-se. Ce anume se
petrece? Începe brusc să meargă cu spatele, în timp ce penisul – care este
destul de vizibil la elefant – îi serveşte drept semnal. De ce să nu-l retragă
în asemenea momente? Îl lasă să atârne ca semnal de supunere sau, aşa cum
spune O’Connell, de „implorare“.

Comportamentul lor este foarte neobişnuit şi în cazul manifestării
dominanţei. Iată o descriere a afişării rutului:

Era atât de agitat încât s-a dus în locul unde defecase Greg şi a executat o paradă de rut dramatică
deasupra grămezii ofensatoare de fecale, împrăştiind urină, curbându-şi trompa deasupra capului,
dând din urechi, ridicându-se pe picioarele din spate şi ţinând gura larg deschisă.306

Se credea că un mascul are şanse mai multe să ocupe vârful ierarhiei cu
cât este mai bătrân şi mai mare. Dacă ar fi aşa, atunci acest sistem s-ar
dovedi extrem de inflexibil. O’Connell totuşi a documentat schimbări de
statut. De exemplu, un mascul dominant şi-a pierdut treptat capacitatea de a
aduna indivizi care să-l urmeze. Îşi agita urechile şi emitea o chemare prin
care îi îndemna să pornească la drum, dar nimeni nu-i mai dădea atenţia de
care se bucurase în anii anteriori. Coaliţia sa se dezmembrase, după ce
înainte manifestase o coeziune impresionantă. Unul dintre indiciile unui



„club al băieţilor“ intact îl constituie preluarea vocalizărilor masculului
dominant de către ceilalţi masculi din jur. Vocalizarea unui subordonat
începe în momentul în care se încheie chemarea liderului, urmată apoi de un
alt subordonat şi un altul, rezultând o cascadă de sunete repetate prin care
masculii semnalizează restului lumii că sunt strâns uniţi.

Coaliţiile elefanţilor sunt subtile şi tot ceea ce fac aceste animale
seamănă cu un film derulat cu încetinitorul pentru ochiul uman. Uneori, doi
masculi se aşază în mod deliberat unul lângă celălalt, cu urechile depărtate,
pentru a indica unui rival că e timpul să părăsească ochiul de apă. Aceste
coaliţii domină scena şi sunt de obicei organizate în jurul unui lider bine
stabilit. Alţi masculi vin să-şi prezinte respectul, apropiindu-se de lider cu
trompa întinsă, care tremură de teamă şi pe care o introduc în gura acestuia
ca un semn de încredere. După îndeplinirea acestui ritual plin de tensiune,
masculii de rang inferior se relaxează ca şi cum le-ar fi fost luată de pe
umeri o mare greutate. Aceste scene ne amintesc de cimpanzeul mascul
dominant, care se aşteaptă ca subordonaţii săi să se târască în praf în timp
ce emit sunete de supunere, ca să nu mai vorbim de ritualurile umane, cum
ar fi obiceiul sărutului inelului naşului mafiei sau insistenţa lui Sadam
Hussein ca subalternii săi să-şi bage nasul la subţioara lui. Specia noastră
este foarte creativă atunci când este vorba de întărirea ierarhiei.

Suntem suficient de obişnuiţi cu aceste procese pentru a le recunoaşte la
alte animale. Când puterea se bazează mai degrabă pe alianţe decât pe
dimensiunile şi forţa fizică individuală, se deschide uşa către strategii
calculate. Dată fiind inteligenţa elefanţilor în alte domenii, avem toate
motivele să ne aşteptăm ca societatea pahidermelor să fie tot atât de
complexă cum este cea a altor animale politice.
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7. TIMPUL VA DECIDE

„Ce e timpul? Să lăsăm prezentul câinilor şi maimuţelor! Omul are eternitatea!“ —
ROBERT BROWNING (1896)307

Când judecă distanţa dintre doi copaci, maimuţele se bazează pe memoria
salturilor anterioare pentru a-l calcula pe următorul. Există vreun loc unde
să aterizez? Pot străbate distanţa? Va rezista creanga impactului? Acestea
sunt decizii vitale care necesită multă experienţă şi care arată cum trecutul
şi viitorul se întreţes în comportamentul unei specii. Trecutul pune la
dispoziţie practica necesară, în timp ce viitorul permite desfăşurarea
următoarei mişcări. Orientarea către un viitor mai îndepărtat este şi ea
comună, aşa cum se întâmplă de exemplu cu matriarha unei turme de
elefanţi, care, în timpul secetei, îşi aminteşte de un ochi de apă situat la
kilometri distanţă. Turma se angajează la un drum lung, având nevoie de
zile întregi pentru a ajunge la apa preţioasă. În timp ce matriarha se bazează
pe cunoaştere, restul turmei se bazează pe încredere. Indiferent dacă este
vorba de secunde sau de zile, comportamentul animal nu este orientat
numai către un obiectiv, ci şi către viitor.

Prin urmare, nu înţeleg de ce considerăm de multe ori că animalele sunt
captive în prezent. Prezentul este efemer: dispare tot atât de repede cum
apare. De la sturzul care culege un vierme pentru puii ce îl aşteaptă într-un
cuib îndepărtat până la câinele care-şi patrulează dimineaţa teritoriul şi
stropeşte cu urină în locuri strategice, animalele au de îndeplinit sarcini care
implică viitorul. Într-adevar, de cele mai multe ori e vorba de viitorul



apropiat şi nu e limpede cât de conştiente sunt de el. Cu toate acestea,
comportamentul lor nu ar avea sens dacă ar trăi numai în prezent.

Noi înşine reflectăm în mod conştient asupra trecutului şi viitorului, aşa
încât întrebarea dacă şi animalele sunt capabile de aşa ceva nu avea cum să
nu nască controverse. Nu conştiinţa este cea care ne face unici? Unii susţin
că suntem singurii care ne amintim trecutul şi ne imaginăm viitorul în mod
voluntar, însă alţii au fost ocupaţi să adune dovezi ce contrazic acest lucru.
Din moment ce nimeni nu poate dovedi reflecţia conştientă fără o
comunicare verbală, dezbaterea ocoleşte experienţa subiectivă declarând că
este un fenomen încă greu de cercetat. Cu toate acestea, s-au făcut mari
progrese în explorarea felului în care animalele se raportează la timp. Dintre
toate aspectele cogniţiei evoluţioniste, acesta este probabil cel mai ezoteric
şi cel mai greu de înţeles. Terminologia se schimbă în mod regulat şi
disputele sunt aprige. Din acest motiv, am vizitat doi experţi să-i întreb
unde ne aflăm în momentul de faţă, opiniile lor urmând să fie prezentate la
sfârşitul acestui capitol.

ÎN CĂUTAREA TIMPULUI PIERDUT

Probabil că disputa a început mai devreme decât ne închipuim, deoarece, în
anii ’20, psihologul american Edward Tolman a avut curajul să afirme că
animalele nu se limitează doar la asocierea mecanică dintre stimul şi
răspuns, respingând ideea că ar fi sclavele propriilor porniri. În plus, a
îndrăznit să folosească termenul „cognitiv“ (era celebru pentru studiile sale
asupra cartografierilor cognitive ale şobolanilor ce se orientau în labirint) şi
a spus despre animale că ar avea scopuri şi aşteptări – ambele trăsături
presupunând o orientare către viitor.

În timp ce Tolman – cedând strânsorii sufocante a behaviorismului clasic
din acele vremuri – a evitat să spună că animalele sunt „conştiente“ de
scopul urmărit, studentul său, Otto Tinklepaugh, a conceput un experiment
în care un macac urmărea cum e pusă sub o cană fie o frunză de salată, fie o
banană. Imediat ce i se permitea, maimuţa alerga la cana cu momeală. Dacă
găsea hrana pe care o văzuse ascunsă acolo, totul se desfăşura fără
probleme. Dacă însă experimentatorul înlocuia banana cu salata, maimuţa



nu punea mâna pe recompensă, ci se uita agitată în jur, inspectând locul în
mod repetat şi ţipând supărată la experimentatorul şiret. Numai după o
lungă perioadă accepta leguma dezamăgitoare. Din perspectivă
behavioristă, era ceva bizar, atâta vreme cât animalele ar trebui să-şi lege
comportamentul de recompensă, de orice fel ar fi. Natura recompensei n-ar
fi trebuit să conteze. Şi totuşi Tinklepaugh a demonstrat că se petrec mult
mai multe lucruri. Ghidată de reprezentarea mentală a obiectului care
văzuse că fusese ascuns, maimuţa şi-a clădit o aşteptate a cărei încălcare a
afectat-o profund.308

În loc să prefere pur şi simplu un comportament în locul altuia sau o cană
în locul alteia, maimuţa şi-a adus aminte de un eveniment particular. A fost
ca şi cum ar fi spus: „Hei, jur că i-am văzut punând o banană sub cana
asta!“ Această amintire atât de precisă a evenimentelor este numită
memorie episodică şi s-a crezut multă vreme că necesită limbaj şi că astfel
este proprie numai omului. Se considera că animalele sunt capabile să
înveţe consecinţele generale ale comportamentului lor fără a reţine detaliile.
Această perspectivă nu mai are atât de multă forţă explicativă. Să vă dau un
exemplu ceva mai impresionant, deoarece implică o perioadă de timp mult
mai mare decât cea din experimentul cu maimuţa.

La un moment dat, am aplicat un test de tip Menzel lui Socko, care atunci
era încă un cimpanzeu adolescent. Printr-o mică fereastră, Socko l-a urmărit
pe asistentul meu ascunzând un măr într-o anvelopă de tractor aflată în
ţarcul în aer liber, în timp ce restul coloniei se afla închisă în clădire. Apoi
le-am dat drumul cimpanzeilor, permiţându-i lui Socko să iasă abia ultimul.
Primul lucru pe care l-a făcut după ce a ieşit a fost să se urce pe anvelopă şi
să se uite înăuntru după măr. L-a lăsat acolo şi a plecat nonşalant din zonă.
Socko s-a dus să ia fructul după 20 de minute, când toţi ceilalţi îşi făcuseră
de lucru. A procedat înţelept, căci altfel ar fi riscat să-şi piardă premiul.

Evenimentul cu adevărat interesant s-a petrecut după câţiva ani, când am
repetat experimentul. Socko fusese testat o singură dată şi am arătat
înregistrarea unei echipe de filmare. Dar aşa cum se întâmplă de obicei,
echipa considera că filmarea lor va ieşi mai bine şi au insistat să refac testul.
În acel moment, Socko era masculul alfa, deci nu mai putea fi folosit. Fiind
de rang înalt nu ar fi avut motive să se prefacă. Deci, în locul lui am ales o



femelă de rang inferior, numită Nataşa, şi am repetat experimentul. Am
închis ceilalţi cimpanzei şi am lăsat-o să se uite prin aceeaşi fereastră în
timp ce era ascunsă mâncarea. De data aceasta, am săpat o groapă mică în
pământ, am pus mărul acolo şi apoi l-am acoperit cu nisip şi frunze – am
făcut-o atât de bine încât nu ne-am mai dat seama apoi unde l-am pus.

După ce toţi cimpanzeii au fost eliberaţi, Nataşa a putut în sfârşit să iasă
şi ea în ţarc. Aşteptam cu încordare, urmărind-o cu mai multe camere. S-a
comportat la fel ca Socko şi s-a orientat chiar mai bine decât noi. A trecut
încet pe lângă acel loc, apoi s-a întors după zece minute şi a dezgropat
fructul fără nici o ezitare. În acest timp, Socko se uita la ea cu surprindere
evidentă. Nu se întâmpla în fiecare zi să dezgroape cineva mere din pământ.
M-am temut că Socko s-ar putea s-o pedepsească pentru că-şi lua gustarea
chiar în faţa lui, dar nu, Socko a alergat direct la anvelopa de tractor! S-a
uitat înăuntru din mai multe unghiuri, dar bineînţeles că era goală. A fost ca
şi cum ar fi tras concluzia că am ascuns din nou fructe, amintindu-şi locul
pe care l-am folosit înainte. A fost ceva remarcabil, deoarece sunt aproape
sigur că Socko a avut o singură experienţă de acest fel în viaţa lui, petrecută
cu cinci ani în urmă.

A fost oare o simplă coincidenţă? Este greu să ne dăm seama bazându-ne
pe un singur eveniment. Din fericire, cercetătoarea spaniolă Gema Martin-
Ordas a testat acest tip de memorie. Lucrând cu un număr mare de
cimpanzei şi urangutani, Martin-Ordas a explorat ce îşi aduc aminte aceste
primate în legătură cu evenimente trecute. Antropoidele au fost mai întâi
supuse unui test care le cerea să găsească unealta corectă pentru a ajunge fie
la o banană, fie la un iaurt îngheţat. Acestea urmăreau cum sunt ascunse
unelte în cutii, după care trebuiau să aleagă cutia corectă pentru a obţine
unealta adecvată. Nefiind un test greu pentru primate, totul a mers bine. Dar
trei ani mai târziu, după ce avuseseră parte de alte evenimente şi teste, s-au
întâlnit dintr-odată cu aceeaşi persoană, Martin-Ordas, care le-a prezentat
aceeaşi instalaţie de testare în aceeaşi încăpere din clădire. Ar putea oare
prezenţa aceluiaşi cercetător şi a aceleiaşi situaţii să le ofere un indiciu cu
privire la provocarea pe care o aveau de înfruntat? Oare ştiau imediat ce
unelte să folosească şi unde să le caute? Răspunsul este da, în cazul celor
care participaseră la vechiul experiment. Ele nu au ezitat nici un moment,



rezolvând problema în câteva secunde. Primatele nou introduse în test s-au
comportat complet diferit, confirmând rolul memoriei.309

De cele mai multe ori, animalele învaţă într-un mod destul de vag,
aproape la fel cum am învăţat eu să evit unele autostrăzi din Atlanta în
anumite momente ale zilei. Fiind blocat în trafic suficient de des, voi căuta
un traseu mai bun şi mai rapid fără să-mi amintesc cu exactitate
evenimentele din călătoriile anterioare. Acesta este şi felul în care un
şobolan învaţă să meargă într-o direcţie sau alta a labirintului sau felul în
care o pasăre învaţă în ce moment al zilei găseşte firmituri de pâine pe
balconul părinţilor mei. Acest tip de învăţare se găseşte pretutindeni în jurul
nostru. Însă aspectul pe care îl considerăm special şi care constituie subiect
de discuţie aici este amintirea detaliilor, de genul celor care l-au pătruns pe
Marcel Proust (în romanul său intitulat În căutarea timpului pierdut) după
ce a gustat o mică madlenă. Această prăjitură înmuiată în ceai l-a făcut să
retrăiască vizitele din copilărie la mătuşa Leonie: „Dar chiar în clipa în care
înghiţitura amestecată cu firimiturile prăjiturii îmi atinseră cerul gurii, am
tresărit atent la lucrul extraordinar ce se petrecea în mine.“310 Puterea
memoriilor autobiografice constă în specificitatea lor. Vii şi colorate, ele pot
fi evocate şi retrăite. Aceste memorii sunt reconstrucţii – în care nu te poţi
încrede mereu –, dar atât de puternice încât sunt însoţite de un sentiment
extraordinar al veridicităţii. Ne umplu cu emoţii şi senzaţii, aşa cum i s-a
întâmplat şi lui Proust. Când este menţionată ziua nunţii tale sau a
înmormântării tatălui tău mintea îţi este inundată de tot felul de amintiri
despre vreme, invitaţi, mâncare, bucurie sau tristeţe.

Acesta este tipul de memorie care funcţionează atunci când primatele
reacţionează la indicii legate de evenimente petrecute cu ani în urmă sau
când cimpanzeii din sălbăticie se aprovizionează cu hrană vizitând peste
doisprezece arbori fructiferi pe zi. Cum ştiu unde să se ducă? Pădurea are
mult prea mulţi copaci ca să mergi la întâmplare. Lucrând în Parcul
Naţional Taï din Coasta de Fildeş, primatologul Karline Janmaat a observat
că primatele au o memorie excelentă a alimentelor consumate anterior. Ele
caută copacii în care au mâncat în anii precedenţi. Dacă dau peste fructe
coapte se îndoapă mormăind mulţumite şi se întorc în acelaşi loc după
câteva zile.



Janmaat povesteşte că cimpanzeii îşi amenajează cuibul cotidian (în care
dorm o singură noapte) în drum spre aceşti copaci şi se trezesc înainte de
răsăritul soarelui, lucru care le displace profund de obicei. Curajoasa
cercetătoare mergea pe urmele lor. De obicei, cimpanzeii îi ignorau
poticnirile şi crengile rupte sub paşii ei, de data asta se întorceau cu toţii şi
se holbau la ea, făcând-o să se simtă prost. Sunetele atrag atenţia, iar
cimpanzeii erau destul de neliniştiţi pe întuneric. Asta era de înţeles mai
ales că una dintre femele îşi pierduse recent puiul, care fusese capturat de
un leopard.

În ciuda fricii de care erau cuprinşi, cimpanzeii îşi continuau lungul drum
spre un anumit smochin din care mâncaseră nu de mult. Scopul lor era să
ajungă înaintea competiţiei. Întrucât aceste fructe moi şi dulci sunt preferate
de multe specii de animale din pădure, de la veveriţe la stoluri de păsări
rinocer, singurul mod în care puteai să mănânci cât mai multe era să ajungi
cât mai devreme. Remarcabil este că cimpanzeii se trezesc şi mai devreme
dacă urmează să se ducă la arbori situaţi mai departe de cuiburi. Ceea ce
sugerează calcularea timpului de călătorie în funcţie de distanţele estimate.
Toate acestea au determinat-o pe Janmaat să creadă că cimpanzeii din Taï
îşi amintesc în mod activ experienţele anterioare când plănuiesc un mic
dejun îndestulător.311

Conform psihologului estoniano-canadian Endel Tulving, memoria
episodică este amintirea unui eveniment petrecut într-un loc şi într-un
moment anume. Această definiţie a stimulat cercetarea memoriei ţinând
cont de trei condiţii: ce, când şi unde.312 În cazul primatelor, exemplele de
mai sus par să satisfacă aceste criterii, dar avem nevoie de experimente mai
riguros controlate. Primul experiment care a pus în discuţie teza lui Tulving,
potrivit căreia memoria episodică este limitată la om, nu a fost realizat pe
maimuţe, ci pe păsări. În colaborare cu Anthony Dickinson, Nicky Clayton
s-a folosit de înclinaţia gaiţelor americane de a strânge hrană pentru a vedea
ce îşi amintesc în legătură cu rezervele pe care le-au făcut. Păsărilor li s-au
dat diverse alimente pentru a le ascunde, unele perisabile (viermi) şi altele
durabile (arahide). După patru ore, gaiţele au căutat viermii – hrana lor
preferată – înainte de a căuta arahidele, dar cinci zile mai târziu reacţia lor a
fost inversă. Nici măcar nu s-au mai obosit să caute viermii, care între timp



se alteraseră şi nu mai erau gustoşi. Îşi aminteau locul unde ascunseseră
arahidele chiar dacă trecuse un interval lung de timp. Nu putea fi vorba de
miros, deoarece la momentul testării cercetătorii scoseseră hrana din
ascunzătoare. Studiul acesta a fost destul de ingenios, permiţându-le
autorilor să conchidă că gaiţele îşi amintesc ce tip de alimente au ascuns,
unde au făcut-o şi când au făcut-o.313

Argumentul în favoarea memoriei episodice la animale a fost apoi întărit
când psihologii Stephanie Babb şi Jonathon Crystal au lăsat şobolani să
circule într-un labirint radial cu opt braţe. Rozătoarele au învăţat că, odată
ce au fost într-un braţ şi au mâncat hrana de acolo, nu mai avea rost să se
întoarcă în acea zonă. Totuşi exista o excepţie. Uneori găseau granule cu
aromă de ciocolată care realimentau anumite braţe după un lung interval de
timp. Şobolanii au început să aibă aşteptări cu privire la această hrană
delicioasă bazându-se pe locul şi momentul în care o găsiseră. Ei se
întorceau în acele braţe speciale ale labirintului, dar numai la intervale mari
de timp. Cu alte cuvinte, rozătoarele reţinuseră când şi unde puteau găsi
recompensele delicioase.314

Tulving şi alţi câţiva cercetători nu au fost însă foarte mulţumiţi de aceste
rezultate, care nu ne-au putut spune – aşa cum o făcuse Proust atât de
elocvent – cât de conştiente sunt păsările, şobolanii sau maimuţele de
propria memorie. Despre ce fel de conştiinţă este vorba, în cazul în care
există aşa ceva? Îşi privesc oare trecutul ca o parte a propriei istorii
personale? Deoarece este imposibil de răspuns la astfel de întrebări, unii au
atenuat terminologia atribuind animalelor numai o memorie „cvasi-
episodică“. Totuşi nu sunt de acord cu această reformulare, deoarece dă
greutate unui aspect prost definit al memoriei umane, cunoscut doar prin
introspecţie şi limbaj. Deşi este folositor pentru comunicarea amintirilor,
limbajul nu este cel care le produce. Aş prefera să inversăm sarcina
probării, mai ales atunci când este vorba de specii apropiate de noi. Dacă
alte primate îşi amintesc evenimente cu aceeaşi precizie de care dau dovadă
oamenii, presupunerea cea mai economică ar fi că mecanismul aflat în spate
este asemănător cu cel uman. Cei care insistă că memoria umană se sprijină
pe niveluri de conştiinţă fără echivalent în natură trebuie să justifice o
asemenea afirmaţie.



S-ar putea ca totul să fie, literalmente, numai în capul nostru.

UMBRELA PISICII

Dezbaterea despre felul în care animalele percep timpul s-a încins şi mai
mult în relaţie cu viitorul. Cine şi-ar putea închipui că ele contemplă
evenimente viitoare? Tulvig s-a bazat pe ceea ce ştia despre Cashew, pisica
sa. Cashew pare capabilă să prezică ploaia, spunea el, şi e pricepută să
găsească locuri unde să se adăpostească, însă „nu anticipează niciodată şi
nu-şi ia cu ea umbrela“315. Generalizând această observaţie iscusită la
întregul regn animal, eminentul om de ştiinţă a conchis că, deşi animalele se
adaptează la mediul lor prezent, din păcate nu-şi pot imagina viitorul.

Un alt apărător al unicităţii omului observa că „nu există dovezi clare că
animalele au căzut vreodată de acord asupra unui plan cincinal“316.
Adevărat, dar câţi oameni au căzut de acord? Eu asociez planurile cincinale
cu guvernarea centralizată şi prefer exemple extrase din felul în care atât
oamenii, cât şi animalele îşi rezolvă treburile zilnice. De exemplu, aş putea
plănui să fac piaţa în drum spre casă sau aş putea hotărî să-mi surprind
studenţii cu un extemporal săptămâna viitoare. Aceasta este natura
planificărilor noastre. Nu este diferită de povestea cu care am început
această carte, despre Franje, femela cimpanzeu care aduna toate paiele din
culcuşul său din interior pentru a construi un culcuş călduros afară, în ţarc.
Faptul că se pregătea să facă acest lucru cât încă era în interior, înainte să fi
simţit răcoarea de afară, este semnificativ pentru că se potriveşte cu aşa-
numitul test al lingurii formulat de Tulving. Într-o poveste estoniană pentru
copii, o fată visase tortul de ciocolată de la petrecerea unui prieten, unde nu
putea decât să se uite la ceilalţi copii care mâncau, deoarece, spre deosebire
de aceştia, ea îşi uitase lingura. În noaptea următoare, pentru a preveni o
astfel de situaţie, fata s-a dus la culcare strângând o lingură la piept. Tulving
a propus două criterii pentru a recunoaşte planificarea pentru viitor. Mai
întâi, comportamentul trebuie să derive în mod direct din nevoile şi
dorinţele prezente. În al doilea rând, ar trebui să-l pregătească pe individ
pentru o situaţie viitoare, într-un context diferit. Fata nu avea nevoie de o
lingură în pat, ci pentru o petrecere cu tort de ciocolată la care se aştepta să



participe în vis.317

Când a conceput acest test, Tulving se întreba dacă nu cumva fusese
nedrept. Nu cumva era prea solicitant pentru animale? El a propus testul în
2005, cu mult înainte de elaborarea experimentelor asupra planificării
pentru viitor şi necunoscând aparent faptul că primatele trec acest test al
lingurii în fiecare zi prin comportamentul lor spontan. Franje făcea astfel
atunci când căra fânul într-un alt loc, unde încă nu era necesar. La Centrul
Naţional Yerkes pentru Studierea Primatelor avem, de asemenea, un
cimpanzeu mascul pe nume Steward care nu intră niciodată în camera de
testare fără a căuta înainte un băţ sau o crenguţă pe care o foloseşte pentru a
indica pe ecran diferitele elemente din experimentele noastre. Deşi am
încercat să descurajăm acest comportament, luându-i băţul din mână astfel
încât să arate cu degetul, asemenea celorlalţi, Steward nu s-a lăsat bătut.
Preferă să indice cu un băţ şi va face tot ce poate să obţină unul, anticipând
astfel testele noastre şi nevoia sa închipuită de o unealtă.

Poate că cel mai bun exemplu din zecile pe care le pot oferi este cel cu un
bonobo pe nume Lisala, care trăieşte în Lola ya Bonobo, un sanctuar din
junglă, aflat lângă Kinshasa, unde am făcut studii legate de empatie.
Această observaţie nu era legată de empatie şi a fost făcută de
colaboratoarea mea Zanna Clay, când a văzut-o pe Lisala ridicând pe
neaşteptate o piatră enormă de cam şapte kilograme şi punând-o în spate.
Lisala căra această povară pe umeri în timp ce puiul ei stătea agăţat în
partea inferioară a spatelui. Faptul era ridicol, desigur, deoarece îi îngreuna
deplasarea şi presupunea un consum mai ridicat de energie. Zanna şi-a luat
camera de filmat şi a început s-o urmărească pe Lisala pentru a vedea ca va
face cu piatra. Ca orice expert în primate, Zanna a bănuit imediat ca Lisala
are un plan în minte, deoarece comportamentul primatelor, aşa cum atrăsese
atenţia şi Köhler, presupune „determinare neclintită“. Acelaşi lucru este
valabil şi în cazul omului. Dacă vedem un om mergând pe stradă cu o scară
în spate, automat presupunem că nu ar căra un obiect atât de greu după el,
fără nici un scop.



Lisala, o femela bonobo, cară o piatră grea către un loc unde ştie că există nuci. După ce a cules
nucile, şi-a continuat drumul spre o altă zonă unde se găseşte singura lespede mai mare de piatră,

folosindu-şi acolo piatra cărată pentru a sparge nucile. Luarea unei unelte cu atât de mult timp înainte
sugerează planificare.

Zanna a filmat drumul de aproape jumătate de kilometru al Lisalei,
întrerupt o singură dată, când a pus piatra jos şi a cules nişte obiecte greu de
identificat. Apoi şi-a pus din nou piatra pe umăr şi şi-a continuat drumul.
Cu totul, drumul a durat cam zece minute până a ajuns la destinaţie, unde se
afla o lespede mare de piatră dură. A curăţat-o de resturi cu câteva mişcări
ale palmei, apoi a pus jos piatra, puiul şi obiectele culese înainte, care s-au
dovedit a fi o mână de nuci de palmier. S-a apucat să spargă aceste nuci
extrem de dure, plasându-le pe lespedea cu rol de nicovală şi lovindu-le cu
piatra de aproape şapte kilograme. A petrecut cam cincisprezece minute cu
această activitate, după care şi-a abandonat unealta. E greu de imaginat că
Lisala a făcut tot acest efort fără nici un plan, pe care trebuie să-l fi avut în
minte cu mult timp înainte de a culege nucile. Ştia probabil unde le poate
găsi, căci a ales să străbată un anumit traseu, pentru a ajunge apoi la locul
cu o suprafaţă suficient de dură pentru a le putea sparge. Pe scurt, Lisala a
îndeplinit toate criteriile lui Tulving. A luat o unealtă pe care s-o folosească
într-un loc îndepărtat pentru a pregăti hrana la care încă nu avea acces.

Un alt exemplu remarcabil de comportament orientat către viitor a fost
înregistrat la o grădină zoologică de biologul suedez Mathias Osvath, fiind
vorba de data asta de un cimpanzeu mascul numit Santino. În fiecare



dimineaţă, înainte de sosirea vizitatorilor, Santino aduna pietre din şanţul
care înconjura ţarcul, depozitându-le în grămăjoare pe care le ascundea.
Astfel, când se deschidea grădina zoologică, el dispunea de un întreg
arsenal. La fel ca mulţi alţi cimpanzei masculi, Santino făcea periodic câte o
demonstraţie de forţă, alergând cu părul zbârlit ca să impresioneze colonia
şi publicul. Practica aruncării obiectelor făcea parte din spectacol, mai ales
lansarea unor proiectile în mulţimea care privea. În timp ce majoritatea
cimpanzeilor se trezeau cu mâinile goale în momentul critic, Santino îşi
pregătise grămăjoarele de pietre exact în acest scop. El îşi adunase muniţia
într-un moment liniştit al zilei, când nu era cuprins de adrenalina ce îl face
să se dea în spectacol.318

Astfel de cazuri merită atenţie deoarece demonstrează că primatele nu au
nevoie să fie determinate de condiţii experimentale pentru a-şi planifica
viitorul. Fac asta din proprie iniţiativă. Realizările lor sunt diferite de felul
în care cele mai multe alte animale se pregătesc pentru evenimente viitoare.
Cu toţii ştim că veveriţele strâng şi ascund nuci în timpul toamnei pentru a
le recupera şi consuma iarna şi primăvara. Obiceiul lor de a face rezerve
este declanşat de scurtarea duratei zilei şi de prezenţa nucilor, chiar dacă
animalele nici nu ştiu ce înseamnă iarna. Până şi veveriţe tinere, care nu
sunt conştiente de ritmurile anotimpurilor, fac acelaşi lucru. Deşi această
activitate serveşte unor nevoi viitoare şi necesită cunoaştere care să permită
identificarea nucilor potrivite şi a locului de unde pot fi recuperate ulterior,
pregătirile sezoniere ale veveriţelor nu par a reflecta o planificare propriu-
zisă.319 Este o tendinţă care a evoluat la toţi membrii speciei lor şi care este
limitată la un singur context.

În schimb, planificarea primatelor se adaptează în funcţie de circumstanţe
şi este exprimată în nenumărate feluri. Observaţiile nu ne pot ajuta însă să
demonstrăm dacă această planificare se bazează pe învăţare şi pe înţelegere.
E nevoie de expunerea primatelor la condiţii pe care nu le-au mai întâlnit
niciodată. Ce se întâmplă, de exemplu, dacă creăm o situaţie în care
strângerea la piept a unei linguri, ca să folosim imaginea din poveste,
prezintă un avantaj ulterior?

Primul studiu de acest fel a fost efectuat în Germania de către Nicholas
Mulcahy şi Josep Call, care lăsau urangutani şi bonobo să aleagă unelte pe



care nu le puteau folosi imediat, chiar dacă recompensele erau vizibile.
Primatele au fost mutate într-o altă încăpere pentru a se vedea dacă
păstrează uneltele pentru a le folosi mai târziu, chiar dacă şansa de a le
folosi se ivea abia după paisprezece ore. Primatele nu s-au despărţit de ele,
dar s-a afirmat că acestea ar fi putut să dezvolte asocieri pozitive legate de
anumite unelte, considerându-le astfel valoroase indiferent de ideea pe care
şi-o făcuseră despre viitor.320

Această problemă a fost soluţionată printr-un experiment asemănător, în
care primatele selectau unelte fără ca recompensa să fie vizibilă. Acestea au
preferat să ia o unealtă pe care o puteau folosi în viitor în locul unui
strugure aşezat alături. Şi-au inhibat dorinţa de a obţine un beneficiu
imediat pentru a paria pe un altul viitor. Totuşi, odată ce şi-au luat unealta
potrivită, când au fost puse să aleagă din nou între setul de unelte şi
strugure, alegeau strugurele. Este astfel clar că ele nu au acordat o valoare
mai mare uneltei faţă de orice altceva. Dacă ar fi făcut-o, a doua alegere ar
fi trebuit să semene cu prima. Primatele trebuie să fi înţeles faptul că, odată
ce ai o unealtă bună în mână, nu are sens să iei încă una identică, strugurele
fiind o alegere mai bună în acest caz.321

Aceste experimente ingenioase au fost inspirate de propunerea lui
Tulving, dar au fost anticipate şi de Köhler, primul cercetător care a făcut
speculaţii asupra planificării viitorului la animale. Acum există chiar un test
în care, în loc să li se prezinte primatelor unelte propriu-zise, li se dă
posibilitatea să le fabrice ele însele. Ele au învăţat cum să rupă o scândură
de lemn moale în bucăţi mai mici pentru a produce beţe cu care pot să
ajungă la struguri. Anticipând că vor avea nevoie de beţe, au lucrat din greu
să le aibă pregătite din timp.322 Comportamentul lor semănă cu cel al
primatelor din sălbăticie, care călătoresc pe distanţe lungi cu materiale brute
pe care le transformă pe loc în unelte, modificându-le prin ascuţire sau
fragmentare. Uneori aduc mai multe tipuri de unelte pentru o sarcină pe
care o au de îndeplinit în pădure. Cimpanzeii cară truse de până la cinci beţe
şi crenguţe diferite pentru a vâna furnici sau pentru a ataca stupi de albine
în căutarea mierii. E greu de crezut că o primată caută şi cară cu sine mai
multe instrumente fără să aibă un plan în minte. În acelaşi fel, Lisala a cărat
o piatră grea care, în sine, nu-i era de nici un folos, ci putea să o ajute numai



în combinaţie cu nucile pe care urma să le adune şi cu suprafaţa dură aflată
la mare distanţă. Încercările de a explica astfel de comportamente fără o
planificare anterioară par mereu forţate şi fanteziste.

Întrebarea următoare este dacă putem obţine probe asemănătoare fără a
ne baza pe unelte, precum linguri, umbrele şi beţe. Ce-ar fi dacă vom lua în
considerare un spectru mai larg de comportamente? Gaiţele lui Nicky
Clayton ne-au arătat încă o dată cum să procedăm. Aceste păsări au obiceiul
să-şi ascundă hrana şi chiar dacă unii cercetători se plâng că acest
comportament nu ne spune multe despre cogniţie, lucrurile pe care le spune,
aşa puţine cum sunt, ne arată existenţa unor mecanisme foarte diferite faţă
de cele observate la primate. În acest caz, este exploatată o activitate la care
corvidele sunt deosebit de bune, tot aşa cum studiile asupra uneltelor
exploatează abilităţile speciale ale primatelor. Rezultatele au fost absolut
remarcabile.

Caroline Raby le-a oferit gaiţelor posibilitatea de a ascunde hrana în două
compartimente ale cuştii lor care rămâneau închise peste noapte. În
dimineaţa următoare, puteau să viziteze numai un compartiment. Astfel,
unul dintre ele era asociat cu foamea, deoarece păsările petreceau acolo
dimineţile fără hrană. Al doilea era cunoscut drept „camera cu mic dejun“,
pentru că era aprovizionat cu hrană în fiecare dimineaţă. Având şansa în
fiecare seară să-şi ascundă hrana, păsările puneau de trei ori mai multe nuci
în primul compartiment, anticipând astfel că s-ar putea să sufere de foame
acolo. În alt experiment, păsările au învăţat să asocieze fiecare
compartiment cu un alt tip de hrană. Odată ce au ştiut la ce tip de hrană se
pot aştepta, au început să strângă alimente diferite în fiecare compartiment.
Acest lucru asigura o masă mai variată dacă dimineaţa aveau acces doar la
unul dintre compartimente. În concluzie, atunci când gaiţele îşi fac rezerve
de hrană nu par să se călăuzească după nevoile şi preferinţele de moment, ci
mai curând după cele pe care le anticipează în viitor.323

Căutând exemple referitoare la primate ce nu implică unelte, m-am
gândit la situaţii sociale care necesită multă diplomaţie. De exemplu,
cimpanzeii stabilesc uneori întâlniri secrete cu sexul opus. Bonobo nu au
nevoie de aşa ceva, escapadele lor sexuale fiind rareori întrerupte de alţii,
însă cimpanzeii sunt mult mai puţin toleranţi. Masculii de rang înalt nu-şi



lasă rivalii în apropierea femelelor cu o tumefiere genitală atractivă. Cu
toate acestea, masculii alfa nu pot să fie permanent treji şi alerţi. Prin
urmare, apar ocazii în care un mascul tânăr poate invita o femelă să se
retragă cu el într-un loc mai ferit. De obicei, masculul îşi depărtează
picioarele pentru a-şi arăta erecţia – care este o invitaţie sexuală –,
asigurându-se în acelaşi timp că se află cu spatele la ceilalţi masculi sau că
stă cu un braţ sprijinit de genunchi şi cu palma chiar în dreptul penisului,
astfel încât numai femela curtată îl poate vedea. După această etalare,
masculul se îndepărtează nonşalant într-o anumită direcţie, aşezându-se în
afara razei vizuale a masculilor dominanţi. Acum este rândul femelei, care
va decide dacă să-l urmeze sau nu. Ea pleacă de obicei în direcţia opusă,
pentru a ajunge, după un ocol, în acelaşi loc unde se află masculul. Ce
coincidenţă! Cei doi se împerechează rapid, având grijă să păstreze liniştea.
Toată această poveste dă impresia unui aranjament bine plănuit.

Mult mai surprinzătoare sunt tacticile masculilor adulţi care se luptă
pentru putere. Având în vedere că aproape niciodată rezultatul confruntării
nu este decis doar între cei doi rivali, ci presupune susţinerea ambilor de
către terţi, este în interesul lor să influenţeze în prealabil opinia publică.
Înainte de a începe demonstraţia de forţă în vederea provocării adversarului,
masculii au obiceiul de a toaleta femelele de rang înalt sau pe unul dintre
amicii lor. Toaletarea seamănă cu o obţinere de favoruri în avans, aceştia
ştiind foarte bine ce urmează să se întâmple mai târziu. Există chiar un
studiu sistematic asupra acestui subiect. La Grădina Zoologică Chester,
Anglia, Nicola Koyama a notat peste două mii de ore cine pe cine
toaletează într-o colonie mare de cimpanzei. A notat de asemenea ce tipuri
de conflicte apar între masculi şi cine se aliază cu cine. Când a comparat
datele legate de cele două comportamente – toaletarea şi alianţele – a
descoperit că masculii primeau mai multă susţinere de la indivizii pe care-i
puricaseră cu o zi înainte. Acesta este tipul de reciprocitate cu care suntem
obişnuiţi la cimpanzei. Dar cum această legătură este valabilă numai în
cazul agresorilor, nu şi în cel al victimelor, explicaţia nu s-a redus la simpla
afirmaţie că toaletarea susţine alianţele. Koyama considera că legătura
respectivă face parte dintr-o strategie activă. Masculii ştiu dinainte ce
conflicte urmează să genereze şi îşi pregătesc terenul puricându-şi prietenii



cu o zi înainte. Ei se asigură astfel de sprijinul acestora.324 Scenariul îmi
aduce aminte de politica din departamentele universitare, cu colegi care mă
vizitează în zilele premergătoare unor întâlniri importante din facultate
pentru a-mi influenţa votul.

Observaţiile sunt sugestive, dar puţin concludente. Totuşi ne dau o idee
despre circumstanţele în care planificarea viitorului poate fi utilă. Dacă
observaţiile din natură şi experimentele indică aceleaşi lucruri, înseamnă că
suntem pe drumul cel bun. De exemplu, un studiu recent a sugerat că, în
sălbăticie, urangutanii îşi comunică viitoarele trasee. Urangutanii sunt atât
de singuratici încât întâlnirile întâmplătoare dintre ei au fost descrise ca
fiind asemănătoare intersectării navelor în toiul nopţii. De cele mai multe
ori călătoresc singuri sau însoţiţi doar de puiul dependent şi rămân izolaţi
vizual pentru lungi perioade de timp. Singura legătură dintre ei se rezumă
de multe ori doar la informaţiile acustice despre ce au de gând să facă.

Primatologul olandez Carel van Schaik – care mi-a fost student şi a cărui
tabără de lucru din Sumatra am vizitat-o – urmărea masculi sălbatici în
perioada premergătoare odihnei în cuiburile confecţionate în înaltul
arborilor. El a înregistrat peste o mie de vocalizări emise de aceşti masculi
înainte de lăsarea nopţii. Este vorba despre strigăte zgomotoase care pot
dura până la patru minute şi pe care toţi masculii din zonă le ascultă cu
atenţie, deoarece masculul dominant (singurul mascul cu pungile obrajilor
pe deplin dezvoltate) este un personaj demn de luat în seamă. De obicei,
există un singur astfel de mascul într-o anumită regiune din junglă.

Carel a observat că direcţia în care îşi lansează masculii vocalizările
nocturne prezice itinerariul din ziua următoare. Strigătele conţin această
informaţie chiar dacă direcţia se schimbă de la o zi la alta. Femelele îşi
ajustează deplasările în aşa fel încât cele receptive sexual se pot apropia de
el, iar celelalte ştiu unde îl pot găsi în caz că sunt hărţuite de masculi
adolescenţi (femelele urangutan îl preferă de regulă pe masculul dominant).
Deşi Carel recunoaşte limitele studiului de teren, datele sale sugerează că
urangutanii ştiu unde se vor deplasa a doua zi şi îşi anunţă planul cu cel
puţin douăsprezece ore înainte.325

Neuroştiinţele ar putea într-o zi să descopere cum se desfăşoară toată
această planificare. Primele indicii vin de la hipocamp, regiune cerebrală



cunoscută ca fiind vitală atât pentru memorie, cât şi pentru orientarea către
viitor. Efectele devastatoare ale bolii Alzheimer încep de regulă prin
degenerarea acestei părţi a creierului. Asemenea tuturor celorlalte regiuni
cerebrale mari, hipocampul uman este departe de a fi unic. Şobolanii au o
structură similară care a fost intens studiată. După o testare în labirint,
aceste rozătoare îşi reiau experienţa în această regiune a creierului în cursul
somnului sau atunci când stau nemişcate, în stare de veghe. Folosind unde
cerebrale pentru a detecta ce tip de trasee labirintice repetă şobolanii în
propria minte, oamenii de ştiinţă au descoperit că nu este vorba doar de o
consolidare a experienţei trecute. Hipocampul pare a se angaja şi în
explorarea acelor căi prin labirint pe care şobolanii nu le-au parcurs (încă).
Având în vedere că şi oamenii înregistrează activitate în regiunea
hipocampului atunci când îşi imaginează viitorul, s-a sugerat că şobolanii şi
oamenii se raportează la trecut, prezent şi viitor în feluri asemănătoare.326

Aceste descoperiri, precum şi acumularea de informaţii referitoare la
capacitatea primatelor şi a păsărilor de a se orienta către viitor, au clătinat
opinia unor sceptici care obişnuiau să privească omul drept singura fiinţă
capabilă să călătorească mental în timp. Ne apropiem şi mai mult de
principiul darwinist al continuităţii, conform căruia diferenţele dintre om şi
animal sunt „de grad, şi nu de calitate“.327

VOINŢA ANIMALELOR

Un politician francez învinuit de agresiune sexuală a fost acuzat că s-a
purtat ca un „cimpanzeu în călduri“328. Cât de insultător – pentru
cimpanzeu! Imediat ce oamenii îşi lasă impulsurile să se manifeste liber, ne
grăbim să-i comparăm cu animalele. Dar aşa cum ne arată descrierile de
mai sus, în loc să cadă pradă dorinţelor sexuale, cimpanzeii au suficient
control emoţional încât să se abţină sau să-şi asigure mai întâi intimitatea.
Totul depinde de ierarhia socială, care funcţionează ca un imens regulator
comportamental. Dacă fiecare ar acţiona după cum doreşte, orice ierarhie s-
ar dezmembra. Acest tip de structură socială este construită pornind de la
inhibiţie. Având în vedere că rangurile sociale există de la peşti şi broaşte
până la babuini şi găini, autocontrolul este o trăsătură străveche a oricărei



societăţi animale.
O întâmplare faimoasă vine din timpurile când cimpanzeii din Gombe

Stream încă mai primeau banane de la oameni. Primatologul olandez Frans
Plooij a observat un mascul adult apropiindu-se de cutia cu hrană pe care
oamenii o puteau deschide de la distanţă. Fiecare cimpanzeu era supus unei
cote stricte de banane. Mecanismul de deschidere făcea un zgomot
distinctiv care anunţa accesul la fructe. Dar, din nefericire, imediat ce acest
mascul a auzit zgomotul, a apărut un mascul superior ierarhic. Ce era de
făcut? Primul mascul se purta ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. În loc să
deschidă cutia şi să-şi piardă bananele, s-a aşezat ceva mai departe.
Masculul dominant a plecat din zonă, dar imediat ce a ieşit din câmpul
vizual al celuilalt s-a ascuns după un copac să-l vadă ce face. Observându-l
că a deschis cutia, s-a întors şi i-a luat porţia de banane.

O interpretare a acestui episod este că masculul dominant a devenit
suspicios văzându-l pe celălalt că se comportă nefiresc. De aici şi decizia de
a-l pândi. Unii au sugerat existenţa unor straturi succesive de
intenţionalitate: în primul rând, masculul dominant a bănuit că celălalt
încercă să lase impresia că nu are acces la cutie; în al doilea rând, masculul
dominant l-a lăsat pe celălalt să creadă că nu sesizase nimic.329 Dacă ar fi
adevărat, am avea de-a face cu un joc mental mai complex decât ar crede
majoritatea experţilor că sunt capabile primatele. Pe mine mă interesează
însă răbdarea şi inhibiţia de care au dat dovadă ambii masculi. Aceştia nu
au cedat impulsului de a deschide cutia în prezenţa celuilalt, chiar dacă ştiau
că aceasta conţine o hrană foarte apreciată şi rareori disponibilă.

Este uşor să detectezi inhibiţii la animalele noastre de companie, cum ar
fi o pisică ce zăreşte o veveriţă. În loc să alerge imediat după mica
rozătoare, pisica face un ocol larg, cu corpul lăsat aproape de pământ,
pentru a ajunge într-o poziţie din care poate sări neobservată asupra prăzii.
Sau să luăm exemplul unui câine mare care-şi lasă puii să sară pe el, să-i
muşte coada şi să-i deranjeze somnul fără nici un semn de protest. În timp
ce abţinerea este evidentă oricui intră în contact cu animale, această
abilitate nu este recunoscută în gândirea occidentală. În mod tradiţional,
animalele sunt considerate sclave ale propriilor emoţii. Totul porneşte de la
dihotomia dintre animalele „sălbatice“ şi oamenii „civilizaţi“. A fi sălbatic



înseamnă a fi nedisciplinat, chiar nebun şi fără reţineri. În schimb, a fi
civilizat înseamnă a da dovadă de acea reţinere cuviincioasă de care
oamenii sunt capabili în circumstanţe favorabile. Această dihotomie stă în
spatele oricărei dezbateri despre natura umană, aşa încât de fiecare dată
când oamenii se comportă rău îi numim „animale“.

Desmond Morris mi-a povestit odată o întâmplare amuzantă care
ilustrează perfect această idee. La vremea respectivă, Desmond lucra la
grădina zoologică din Londra, unde încă se mai ţineau petreceri cu ceai
deschise publicului în incinta primatelor. Aşezate pe scaune, în jurul unei
mese, primatele fuseseră învăţate să folosească linguri, ceşti, castroane şi un
ceainic. Desigur, acest echipament nu punea probleme de manevrare unor
animale obişnuite să folosească unelte. Din păcate, primatele au devenit în
timp mult prea cizelate, şi prestaţia lor mult prea bună pentru publicul
englez, care consideră că ritualul ceaiului constituie un vârf al civilizaţiei.
Când aceste petreceri publice au început să ne ameninţe unicitatea, trebuia
făcut ceva. Maimuţele au fost învăţate din nou să verse ceaiul, să arunce cu
mâncarea peste tot, să bea din ceainic şi să pună ceştile în castroane imediat
ce îngrijitorul se întorcea cu spatele. Publicului i-a plăcut la nebunie!
Maimuţele erau sălbatice şi indisciplinate, aşa cum trebuiau să fie.330

În conformitate cu această concepţie, filozoful american Philip Kitcher a
ajuns la concluzia că cimpanzeii sunt „destrăbălaţi“, creaturi vulnerabile la
orice impuls care-i străbate. Maliţiozitatea şi lascivitatea asociate de obicei
acestui termen nu făceau parte din definiţia lui, care se concentrase asupra
ignorării consecinţelor comportamentului. Kitcher a continuat să speculeze
că, pe parcursul evoluţiei noastre, am depăşit această înclinaţie, fapt care
ne-a făcut oameni. Procesul de umanizare a început odată cu
„conştientizarea faptului că anumite comportamente pot avea rezultate
supărătoare“. Această conştientizare este într-adevăr crucială, dar este de
asemenea prezentă la nenumărate animale, care altminteri ar suferi tot felul
de neplăceri.331 De ce antilopele gnu migratoare ezită atât de mult înainte de
a sări în râul pe care vor să-l traverseze? De ce maimuţele adolescente
aşteaptă până când mama partenerului de joacă se îndepărtează înainte de a
porni o luptă? De ce pisica dumneavoastră sare pe masă numai atunci când
nu sunteţi atent? Conştientizarea consecinţelor supărătoare este prezentă



peste tot în jurul nostru.
Inhibiţiile comportamentale au ramificaţii ample, care se extind până la

originile moralităţii umane şi ale liberului-arbitru. Fără controlul
impulsurilor, ce rost ar mai avea capacitatea de a face distincţie între bine şi
rău? Conform filozofului Harry Frankfurt, „persoana“ este acea fiinţă care
nu se lasă numai condusă de propriile dorinţe, ci este conştientă de ele şi
capabilă să vrea ca acestea să fie diferite. Imediat ce un individ îşi
contemplă „oportunitatea propriilor dorinţe“, acesta devine o persoană cu
libertate de voinţă.332 Dar, deşi Frankfurt consideră că animalele şi copiii
mici nu-şi monitorizează sau nu-şi judecă propriile dorinţe, ştiinţa testează
din ce în ce mai mult tocmai această capacitate. Experimentele centrate pe
amânarea satisfacţiei pun primatele şi copiii în situaţii în care trebuie să
reziste în faţa unei ispite prezente, de dragul unei recompense viitoare.
Controlul emoţional şi orientarea către viitor sunt esenţiale, liberul-arbitru
neaflându-se cu mult în urmă.

Am văzut cu toţii filmuleţe amuzante cu copii stând singuri la masă şi
încercând cu disperare să nu mănânce o bezea – lingând-o în secret, luând
mici firimituri din ea sau uitându-se în altă parte ca să evite tentaţia. Este
unul dintre cele mai explicite teste de control al impulsurilor. Copiilor li s-a
promis o a doua bezea dacă nu se ating de prima în absenţa
experimentatorului. Tot ce au de făcut este să amâne satisfacerea. Dar
pentru a face asta, trebuie să acţioneze împotriva regulii generale că o
recompensă imediată este mai tentantă decât una întârziată. Iată de ce ne
este greu să facem economii pentru zile negre şi de ce fumătorii consideră
ţigara mai atractivă decât perspectiva unei vieţi sănătoase pe termen lung.
Testul bezelei măsoară cât de multă greutate atribuie copiii viitorului.
Rezultatele pe care le au la acest test sunt foarte variate, iar succesul lor
prezice cum se vor descurca mai târziu în viaţă. Controlul impulsurilor şi
orientarea către viitor sunt componente majore ale succesului în societate.

Multe animale au probleme cu acelaşi tip de teste: ele nu ezită să
mănânce hrana aflată la îndemână, probabil pentru că în habitatul lor
natural, dacă nu o mănâncă pe loc, o vor pierde. La alte specii, întârzierea
gratificării este foarte modestă, după cum arată un experiment recent cu
maimuţe capucin. Maimuţele vedeau o tavă rotativă pe care se găsea o



bucată de morcov şi o bucată de banană, ultima fiind preferata lor. Ele au
văzut apărând întâi primul aliment şi apoi al doilea, în tot acest timp
aflându-se în spatele unei ferestre prin care puteau să ia numai una dintre
cele două bucăţi. Majoritatea maimuţelor ignorau morcovul, aşteptând să
apară recompensa mai gustoasă. Chiar dacă intervalul dintre cele două
recompense era de cel mult cincisprezece secunde, acestea au manifestat
suficientă reţinere pentru a consuma mult mai multe bucăţi de banană decât
de morcov.333 Unele specii manifestă totuşi un control remarcabil, mult mai
apropiat de cel întâlnit la specia noastră. De exemplu, un cimpanzeu se uită
cu răbdare la un vas în care la fiecare treizeci de secunde cade câte o
bomboană. Ştie că poate să desfacă oricând vasul şi să ia bomboanele din
el, dar mai ştie şi că acest gest pune capăt fluxului de bomboane. Cu cât va
aştepta mai mult cu atât va primi mai multe bomboane. Primatele se
descurcă aproape la fel de bine precum copiii, aşteptând până la optsprezece
minute înainte de a-şi lua recompensa.334

Teste asemănătoare s-au făcut pe păsări cu un creier dezvoltat. S-ar putea
să credem că acestea nu au nevoie de inhibiţie, dar nu e chiar aşa. Multe
păsări adună hrană pentru puii lor, deşi ar putea s-o înghită imediat. La
unele specii, în timpul curtării, masculii îşi hrănesc partenera, ei înşişi
rămânând nemâncaţi. Iar unele păsări îşi ascund hrana, inhibându-şi
plăcerea imediată de dragul unor nevoi viitoare. Există deci multe motive să
te aştepţi la reţinere din partea păsărilor. Rezultatele testelor stau mărturie.
Ciorilor şi corbilor li s-au dat boabe de fasole – hrană pe care în mod
normal o consumă imediat – după ce fuseseră învăţate că pot primi în
schimbul acestor boabe o bucată de cârnăcior, care le place mai mult.
Păsările au aşteptat în faţa boabelor până la zece minute.335 Când Griffin,
papagalul lui Irene Pepperberg, a fost testat în mod asemănător, el a putut să
aştepte şi mai mult timp. Papagalul avea avantajul că ştia semnificaţia
comenzii: „Aşteaptă!“ Deci, în timp ce Griffin stătea pe bara lui, i s-a pus în
faţă o cană cu cereale, pe care nu le aprecia în mod deosebit, şi i s-a spus să
aştepte. Griffin ştia că dacă aşteaptă suficient de mult ar putea să primească
alune sau chiar bomboane. Dacă cerealele erau încă în cană după un interval
aleatoriu – cuprins între zece secunde şi cincisprezece minute –, Griffin
primea hrana preferată. A avut succes în 90% din cazuri, chiar şi atunci



când au avut loc cele mai lungi întârzieri.336

Mult mai fascinante sunt diferitele feluri în care copiii şi animalele fac
faţă tentaţiei. Nu stau acolo pasivi, privind insistent obiectul dorit, ci
încearcă să-şi distragă atenţia cu alte activităţi. Copiii nu se mai uită la
bezea, uneori chiar acoperindu-şi ochii cu mâinile sau punându-şi capul pe
braţe. Vorbesc cu ei înşişi, cântă, inventează jocuri folosindu-se de mâini şi
de picioare, ba uneori chiar adorm pentru a nu îndura o aşteptare atât de
lungă.337 Comportamentul primatelor nu este atât diferit, iar un studiu a
arătat că, dacă le sunt puse la dispoziţie jucării, ele sunt în stare să aştepte
mai mult timp. Jucăriile le ajută să-şi mute atenţia de la aparatul cu
bomboane. Sau să-l luăm ca exemplu pe Griffin, care în una dintre
întârzierile cele mai lungi a luat cana cu cereale şi a aruncat-o în cealaltă
parte a camerei. Nu a mai fost aşadar nevoit să se uite la ea. Cu alte ocazii,
muta cana cât mai departe, îşi vorbea de unul singur, îşi curăţa şi scutura
penele, căsca îndelung sau adormea (sau cel puţin ţinea ochii închişi).
Câteodată lingea hrana din cană, fără să o mănânce, sau ţipa: „Vreau nuca!“

Unele dintre aceste comportamente nu sunt adaptate la situaţie,
încadrându-se în ceea ce etologii numesc activităţi de înlocuire, care apar
atunci când un impuls este contracarat. Ele se manifestă atunci când există
două motivaţii contrare, cum ar fi lupta şi fuga, apărute simultan. Deoarece
nu pot fi exprimate simultan, apar comportamente irelevante care reduc din
tensiune. Un peşte care-şi resfiră aripioarele pentru a intimida un rival poate
brusc să înoate spre fundul bazinului şi să sape în nisip, iar un cocoş poate
întrerupe lupta începând să ciugulească nişte boabe imaginare. La oameni, o
activitate de înlocuire tipică este scărpinatul în cap în urma confruntării cu o
problemă dificilă. Scărpinatul este comun şi altor primate pe parcursul
desfăşurării unor teste cognitive, în special a celor dificile.338 Activitatea de
substituţie apare atunci când energia motivaţională caută o supapă şi
declanşează un comportament inutil. Numele etologului olandez Adriaan
Kortlandt, care a descoperit acest mecanism, este încă onorat la grădina
zoologică din Amsterdam, unde obişnuia să observe o colonie liberă de
cormorani. Banca de lemn pe care a petrecut ore în şir urmărindu-şi păsările
este cunoscută drept „banca de înlocuire“. Am stat şi eu recent pe această
bancă şi este clar că nu am avut cum să nu casc şi să nu mă scarpin în cap.



Dar acest lucru nu explică în totalitate felul în care animalele fac faţă
amânării satisfacţiei şi de ce încep să se scarpine şi să caşte. Există şi
interpretări cognitive. Cu mult timp în urmă, părintele psihologiei
americane, William James, a avansat ideea că autocontrolul se bazează pe
„voinţă“ şi pe „forţa eului“. Astfel este interpretat de regulă
comportamentul copiilor, după cum se poate vedea în următoarea descriere
a testului bezelei: „Subiectul poate să aştepte cu mai mult stoicism dacă
speră să primească cu adevărat o recompensă mai mare în paradigma de
aşteptare şi dacă îşi doreşte foarte mult acest lucru, dar îşi mută atenţia în
altă parte şi îşi ocupă mintea cu distrageri cognitive“339. Accentul este pus
aici pe o strategie conştientă, deliberată. Copilul ştie ce va aduce viitorul şi
îşi abate gândurile de la tentaţia din faţa lui. Având în vedere cât de
asemănător se poartă copiii şi unele animale în aceleaşi condiţii, e logic să
optăm pentru aceeaşi explicaţie. Dând dovadă de o voinţă impresionantă,
animalele pot fi la rândul lor conştiente de propriile dorinţe şi pot încerca să
le devieze.

Pentru a afla mai multe, l-am vizitat pe Michael Beran, un coleg de la
Universitatea de Stat din Georgia. Mike lucrează într-un laborator ce
acoperă o vastă întindere împădurită din Decatur, în mijlocul zonei urbane a
Atlantei, având spaţii largi unde locuiesc cimpanzei şi maimuţe. Este numit
Centrul de Cercetare a Limbajului, deoarece primul său rezident a fost
Kanzi, renumitul bonobo care învăţase să folosească simboluri. Tot acolo,
Charlie Menzel îşi efectuează testele asupra memoriei spaţiale la cimpanzei,
iar Sarah Brosnan studiază luarea deciziilor economice la maimuţele
capucin. Regiunea Atlantei s-ar putea să conţină cea mai mare concentraţie
de primatologi din lume, având în vedere că îi găsim şi la Grădina
Zoologică din Atlanta, situată în Athens, un oraş din apropiere, şi
bineînţeles la Centrul Yerkes pentru Studierea Primatelor, care se află,
istoric vorbind, la originea interesului pentru acest domeniu. Prin urmare,
avem experţi într-o sumedenie de domenii.

L-am întrebat pe Mike, care a cercetat intens autocontrolul,340 de ce
articolele din acest domeniu încep atât de frecvent cu o discuţie despre
conştiinţă, pentru ca apoi să se treacă rapid la comportamentele concrete
fără a mai reveni la conştiinţă. Vor doar să ne tachineze? Mike consideră că



acest lucru se întâmplă pentru că legătura autocontrolului cu conştiinţa este
destul de speculativă. Strict vorbind, faptul că animalele dobândesc un
rezultat mai bun dacă aşteaptă nu dovedeşte că ele înţeleg ce se va întâmpla
mai târziu. Pe de altă parte, reacţia lor nu depinde de învăţarea treptată,
manifestându-se de regulă imediat. Acesta este motivul pentru care Mike
consideră deciziile influenţate de autocontrol ca fiind cognitive şi orientate
către viitor. Deşi nu avem dovezi incontestabile, putem presupune că
antropoidele iau aceste decizii bazându-se pe anticiparea unui rezultat mai
bun: „Mi se pare stupid să susţinem că primatele nu fac altceva decât să
reacţioneze la stimuli externi“.

Un alt argument în favoarea interpretării cognitive este comportamentul
lor din perioadele lungi de aşteptare (de până la douăzeci de minute), în
timp ce bomboanele cad într-un castron la intervale regulate. Primatelor
care aşteaptă le place să se joace cu diferite obiecte, fapt care sugerează
recunoaşterea nevoii de autocontrol. Mike descrie câteva dintre activităţile
ciudate cu care-şi făceau de lucru. Sherman (un cimpanzeu mascul adult),
lua o bomboană din castron, o studia şi apoi o punea la loc. Panzee scotea
tubul prin care se rostogoleau bomboanele, se uita la el şi îl scutura înainte
de a-l pune înapoi. Dacă li se dădeau jucării, le foloseau ca să se distreze şi
să facă aşteptarea mai uşoară. Astfel de comportamente trimit către
anticipare şi planificare, ambele sugerând conştientizare.

Interesul lui Mike pentru acest subiect a fost stârnit de un experiment
legendar de inversare a indicării, întreprins de primatologul american Sarah
Boysen cu Sheba, o femelă cimpanzeu. Sheba a fost pusă să aleagă între
două recipiente în care se găseau cantităţi diferite de bomboane. Problema
era că recipientul pe care-l indica Sheba i se dădea altui cimpanzeu, ea
rămânând cu celălalt recipient. Evident, strategia inteligentă presupunea
inversarea gestului, arătând către recipientul cu mai puţine bomboane.
Totuşi, incapabilă să-şi înfrângă dorinţa de a avea recipientul mai plin,
Sheba nu a reuşit niciodată să înveţe această strategie. Însă atunci când
bomboanele au fost înlocuite cu numere, lucrurile s-au schimbat. Sheba
învăţase semnificaţia cifrelor de la 1 la 9 şi cantitatea de hrană asociată cu
fiecare dintre ele. Când i se arătau două cifre diferite, îl indica fără ezitare
pe cel mai mic, demonstrând că înţelesese cum funcţionează inversarea.341



Mike a fost impresionat de studiul lui Sally, care arăta că cimpanzeii nu
pot face inversarea atunci când se confruntă cu recompensa reală. Era în
mod clar o problemă ce ţinea de autocontrol. Când a încercat testul cu
cimpanzeii lui, nici aceştia nu l-au trecut. Ideea lui Sally de a înlocui
bomboanele cu numere a fost strălucită. Indiferent dacă este vorba de
înţelegerea simbolurilor sau doar de îndepărtarea dimensiunii hedoniste,
cimpanzeii care cunoşteau numere erau de-a dreptul performanţi. Când l-am
întrebat dacă testul a fost încercat şi pe copii, răspunsul lui Mike a reflectat
profunda preocupare a cercetătorilor în cogniţia animală cu privire la
echitatea comparaţiilor: „Se poate să se fi încercat, nu-mi aduc aminte, dar
probabil le-au explicat copiilor despre ce e vorba, iar eu prefer să nu fie date
explicaţii. Noi nu le putem explica primatelor acest test“.

CÂND ŞTII CE ŞTII

Afirmaţia că numai noi putem să urcăm mental în trenul timpului, lăsând
celelalte specii pe peron, este legată de faptul că accesăm în mod conştient
trecutul şi viitorul. Orice lucru legat de existenţa conştiinţei la alte specii a
fost greu de acceptat. Dar această reticenţă a devenit problematică, nu
pentru că astăzi cunoaştem mult mai multe despre conştiinţă, ci pentru că
avem o mare cantitate de dovezi care arată că şi alte specii au memorie
episodică sunt capabile de planificare axată pe viitor şi amânare a
satisfacţiei. Astfel, trebuie ori să abandonăm ideea că aceste capacităţi
necesită conştiinţă, ori să acceptăm posibilitatea că şi animalele posedă aşa
ceva.

A patra spiţă la această roată este metacogniţia, care literal înseamnă
cogniţie a cogniţiei, cunoscută şi drept „gândire despre gândire“. Atunci
când participanţii la un concurs televizat sunt lăsaţi să-şi aleagă domeniul,
aceştia vor prefera acele subiecte pe care le cunosc cel mai bine. Aceasta
este metacogniţia în acţiune, însemnând că ei ştiu ce anume ştiu. În aceeaşi
ordine de idei, aş putea să răspund la o întrebare prin: „Aşteaptă, îmi stă pe
limbă răspunsul!“ Cu alte cuvinte, bănuiesc că ştiu răspunsul, chiar dacă
încă nu mi-l amintesc. O studentă care ridică mâna în clasă atunci când se
pune o întrebare se bazează şi ea pe metacogniţie, deoarece face acest gest



numai dacă crede că ştie răspunsul corect. Metacogniţia se sprijină pe o
funcţie executivă a creierului care permite monitorizarea propriei memorii.
Iată-ne asociind din nou aceste procese cu conştiinţa, fapt pentru care şi
metacogniţia a fost considerată o capacitate proprie numai speciei noastre.

Studiile pe animale în acest domeniu au început probabil cu reacţia
provocată de incertitudine semnalată de Tolman în anii ’20. Şobolanii săi
păreau să ezite în faţa unei sarcini dificile, fapt reflectat în felul în care „se
uitau în jur sau alergau înainte şi înapoi“342. A fost un lucru remarcabil,
ţinând cont că în acele vremuri se considera că animalele reacţionează doar
la stimuli. În absenţa unei vieţi interioare, de ce să te frământe vreo decizie?
Câteva decenii mai târziu, psihologul american David Smith i-a dat unui
delfin cu botul gros sarcina de a face diferenţierea între tonuri înalte şi
joase. Delfinul era un mascul în vârstă de 18 ani, pe nume Natua, dintr-un
bazin al Centrului pentru Cercetarea Delfinilor din Florida. Ca şi în cazul
şobolanilor lui Tolman, nivelul de încredere al lui Natua era evident. Natua
înota cu viteze diferite pentru a da răspunsul, în funcţie de cât de uşor îi era
să facă diferenţa între tonuri. Când tonurile erau foarte diferite, delfinul
înota cu aşa o viteză încât valurile provocate de el riscau să ude piesele
electronice ale aparatului. Au fost nevoiţi să le acopere cu plastic. Dacă
tonurile erau asemănătoare, Natua încetinea, îşi clătina capul şi oscila între
cele două pedale pe care trebuia să le atingă pentru a indica tipul de sunet.
Delfinul nu ştia ce să aleagă. Smith s-a hotărât să întreprindă un studiu legat
de nesiguranţa lui Natua, gândindu-se la sugestia lui Tolman că, într-un
astfel de caz, ar putea fi vorba de conştiinţă. Cercetătorul i-a oferit
posibilitatea animalului să nu răspundă. A fost adăugată a treia pedală, pe
care Natua o putea apăsa dacă voia o nouă probă cu o diferenţiere mai
uşoară. Cu cât era mai dificilă alegerea, cu atât Natua acţiona mai mult cea
de a treia pedală: se pare că îşi dădea seama în ce cazuri nu poate oferi un
răspuns corect. Aşa s-a născut studiul metacogniţiei la animale.343



Un macac rhesus ştie că hrana a fost ascunsă în unul dintre cele patru tuburi, dar nu are idee în care
dintre ele. Nu are voie să caute în fiecare tub, ci poate face o singură alegere. Aplecându-se să arunce
o privire în primul tub, maimuţa demonstrează că e conştientă de faptul că nu ştie răspunsul corect,

ceea ce ne indică prezenţa metacogniţiei.

În esenţă, cercetătorii au urmat două căi de abordare. Una este explorarea
reacţiei provocate de incertitudine, precum în studiul pe delfinul Natua, iar
cealaltă este determinarea faptului dacă animalele îşi dau seama când au
nevoie de informaţii suplimentare. Prima abordare a avut succes în cazul
şobolanilor şi al macacilor. Robert Hampton, acum coleg la Emory
University, a supus maimuţele unui test de memorie pe un ecran tactil. Într-
o primă fază, acestea vedeau pe ecran o anumită imagine, o floare roz să
zicem, apoi, după un interval de timp, vedeau mai multe imagini, printre
care se afla şi cea cu floarea roz. Intervalul de timp era variabil. Înaintea
fiecărei testări, maimuţele aveau de ales dacă să accepte sau să refuze
participarea. Dacă acceptau testul şi răspundeau corect, atingând floarea
roz, primeau o arahidă. Dar dacă renunţau, primeau doar o granulă pentru
maimuţe, hrană cotidiană şi plictisitoare. Cu cât era mai mare întârzierea, cu
atât mai frecvent maimuţele refuzau să participe, în ciuda recompensei mai
bune. Părea că îşi dau seama că nu mai ţin minte. Uneori erau forţate să
participe la test, nemaiavând opţiunea de a renunţa. În astfel de cazuri aveau
performanţe slabe. Cu alte cuvinte, ele alegeau să nu participe pentru că nu
se puteau baza pe propria memorie.344 Un test asemănător făcut pe şobolani
a dat rezultate similare. Şobolanii se descurcau mai bine în cazul testelor la
care alegeau în mod deliberat să participe.345 Cu alte cuvinte, atât macacii,



cât şi şobolanii participau la test numai atunci când se simţeau încrezători,
fapt ce sugerează că ştiau ce ştiu.

A doua abordare se referă la culegerea de informaţii. De exemplu,
gaiţelor aşezate în faţa unor orificii li s-a oferit ocazia să vadă cum se
ascunde hrana – un viermişor – înainte de a fi lăsate să pătrundă în zona
respectivă. Ele puteau să se uite printr-un orificiu şi să vadă un
experimentator cum pune viermişorul în una din cele patru căni descoperite
sau puteau să vadă, printr-un alt orificiu, un alt experimentator care avea
trei căni acoperite şi una descoperită. În al doilea caz, era evident unde
anume va ajunge viermişorul. Înainte de a avea acces la căni, păsările au
petrecut mai mult timp urmărind primul experimentator. Părea că-şi dau
seama că aceasta era informaţia de care aveau cea mai mare nevoie.346

Maimuţele şi primatele au fost supuse aceluiaşi test, ele având
posibilitatea să vadă cum experimentatorul ascunde mâncare într-unul din
mai multe tuburi. Desigur, primatele îşi aminteau locul şi selectau
încrezătoare tubul corect. Însă dacă hrana fusese plasată în secret, nu ştiau
ce tub să aleagă. Înainte de a face alegerea, se uitau în interior, aplecându-se
să vadă mai bine. Ele îşi dădeau seama că au nevoie de mai multă
informaţie pentru a reuşi.347

Graţie acestor studii, se consideră acum că unele animale sunt capabile
să-şi evalueze cunoaşterea şi să-şi dea seama când este insuficientă. Toate
acestea se potrivesc cu ipoteza lui Tolman, potrivit căreia animalele
procesează în mod activ informaţiile din jurul lor, având credinţe, aşteptări
şi probabil chiar conştiinţă. Cum această perspectivă este încă la început de
drum, l-am întrebat pe colegul meu Rob Hampton cât de mult au avansat
lucrurile în acest domeniu. Lucrăm la acelaşi etaj al Departamentului de
psihologie de la Emory. Stând în biroul meu, am urmărit mai întâi un film
cu Lisala cărându-şi piatra. Ca un adevărat om de ştiinţă, Rob a început
imediat să-şi imagineze cum ar putea fi tradusă această situaţie într-un
experiment controlat prin schimbarea locului nucilor şi al uneltelor, chiar
dacă pentru mine frumuseţea întregului episod consta în spontaneitatea
Lisalei: noi nu o influenţasem cu nimic. Rob era impresionat.

L-am întrebat dacă cercetările sale în domeniul metacogniţiei au fost
inspirate de experimentul cu delfinul, dar el considera că este mai curând un



caz de convergenţă a intereselor. Experimentul cu delfinul a fost într-adevăr
primul, dar nu era despre memorie, tema care-l interesează pe Rob. El a fost
inspirat de ideile lui Alastair Inman, un student postdoctoral din laboratorul
din Toronto, condus de Sara Shettleworth, unde Rob lucra în acea vreme.
Alstair era interesat de costul memorării. Cu ce preţ păstrăm informaţii în
minte? Pentru a găsi răspunsul, el a conceput un experiment referitor la
memoria porumbeilor, similar cu testul metacogniţiei maimuţelor elaborat
mai târziu de Rob.348

Când l-am întrebat ce părere are despre cei care trasează o linie clară
între oameni şi restul animalelor, precum Endel Tulving, care-şi tot
modifică definiţiile, Rob a exclamat: „Tuvling! Adoră să facă astfel de
lucruri. A făcut un mare serviciu celor care cercetează animale“. Rob
consideră că Tulving spune acele lucruri fiindcă îi place să ridice ştacheta.
Ştie că ceilalţi vor lupta să o ajungă, provocându-i astfel să vină cu
experimente ingenioase. În prima sa lucrare despre maimuţe, Rob i-a
mulţumit lui Tulving pentru stimulare. Întâlnindu-se mai apoi la o
conferinţă, Tulving i-a spus lui Rob: „Am văzut ce aţi scris, mulţumesc!“

Legat de conştiinţă, Rob se întreabă de ce avem nevoie de ea. La ce
foloseşte? La urma urmei, sunt o grămadă de lucruri pe care le putem face
în mod inconştient. De exemplu, pacienţii amnezici sunt capabili să înveţe
fără să ştie ce au învăţat. Pot învăţa să deseneze invers cu ajutorul unei
oglinzi. Dobândesc coordonarea mână-ochi cam în acelaşi ritm ca oricare
altă persoană, dar de fiecare dată când îi testezi, îţi vor spune că nu au mai
făcut niciodată aşa ceva. Totul este nou pentru ei. Însă se observă clar că au
experienţa testului respectiv şi că au învăţat cum să-l rezolve.

Deşi conştiinţa a evoluat cel puţin o dată, este neclar de ce şi în ce
circumstanţe. În plus, Rob consideră că este un cuvânt atât de confuz, încât
preferă să nu-l folosească. El adaugă: „Oricine crede că a rezolvat problema
conştiinţei nu s-a gândit suficient de mult la ea“.

CONŞTIINŢA

Când, în 2012, un grup de specialişti remarcabili a publicat Declaraţia
despre conştiinţă, am fost sceptic.349 Mass-media spunea că acolo se declară



o dată pentru totdeauna că animalele nonumane sunt fiinţe conştiente.
Asemenea majorităţii cercetătorilor care studiază comportamentul animal,
nu ştiu cum să reacţionez la o astfel de afirmaţie. Având în vedere cât de
problematică este definirea conştiinţei, nu e ceva despre care să decidem
prin votul majorităţii sau prin afirmaţii de genul: „Sigur că au conştiinţă.
Pot s-o citesc în ochii lor“. Sentimentele subiective nu ne ajută. Ştiinţa
funcţionează pe bază de dovezi.

Dar citind textul declaraţiei m-am liniştit, pentru că este un document
rezonabil. Nu pretinde de fapt că animalele au conştiinţă, indiferent ce se
înţelege prin aşa ceva. Spune numai că, date fiind asemănările la nivel de
comportament şi de sistem nervos dintre oameni şi alte specii cu creier
mare, nu există nici un motiv să ne agăţăm de ideea că numai oamenii au
conştiinţă. După cum spune documentul: „Dovezile indică faptul că
oamenii nu sunt singurii posesori ai substratelor neurologice ce generează
conştiinţă“. Pot să admit acest lucru. După cum puteţi vedea din acest
capitol, există dovezi clare că procesele mentale asociate conştiinţei la
oameni, cum ar fi felul în care ne raportăm la trecut şi viitor, apar şi la alte
specii. Strict vorbind, acest lucru nu dovedeşte existenţa conştiinţei, dar
ştiinţa merge în sensul acceptării continuităţii în defavoarea discontinuităţii.
Acest fapt este cu certitudine adevărat în cazul comparaţiilor între oameni şi
celelalte primate, dar se extinde şi la alte mamifere şi păsări, mai ales de
când s-a demonstrat că creierul păsărilor seamănă cu cel al mamiferelor
mult mai mult decât se credea.

Deşi nu putem măsura în mod direct conştiinţa, alte specii demonstrează
că posedă acele capacităţi considerate drept indicatori ai acesteia. Faptul de
a susţine că ele posedă aceste capacităţi în absenţa conştiinţei ar introduce o
dicotomie inutilă. S-ar înţelege că ele fac ceea ce facem şi noi, dar în
moduri fundamental diferite. Din punct de vedere evolutiv, pare un lucru
ilogic. Iar logica este una dintre acele capacităţi cu care ne mândrim.
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8. OGLINZI ŞI BORCANE

Pepsi a fost vedeta unui studiu recent centrat pe elefanţii asiatici. Masculul
adolescent a trecut cu succes testul oglinzii condus de Joshua Plotnik,
atingând cu atenţie un X mare pictat pe latura stângă a frunţii. Nu a acordat
atenţie unui alt X desenat cu vopsea invizibilă pe partea dreaptă a frunţii şi
nici nu şi-a atins semnul alb până când nu a ajuns în faţa oglinzii. În ziua
următoare, am inversat cele două semne, iar Pepsi a atins din nou semnul
alb. A şters o parte din vopsea cu vârful trompei şi a dus-o la gură, să o
guste. Deoarece nu putea să vadă unde este plasat semnul decât cu ajutorul
oglinzii, trebuie să fi făcut legătura dintre imaginea din oglindă şi el însuşi.
Apoi, parcă pentru a sublinia că poate mai mult, la sfârşitul testului, Pepsi a
făcut un pas înapoi şi şi-a deschis larg gura, pentru a o examina cu ajutorul
oglinzii. Această explorare, întâlnită şi la primate, este cât se poate de
logică, având în vedere că, fără o oglindă, nimeni nu-şi poate vedea singur
limba sau dinţii.350

Un elefant asiatic cu un semn desenat pe frunte se uită în oglindă. Testul semnului cere ca individul



să facă legătura dintre imaginea reflectată şi propriul corp, după care va începe să inspecteze semnul.
Numai câteva specii trec acest test în mod spontan.

Ani mai târziu, Pepsi, devenit adult, mă întrecuse cu mult în înălţime. Era
foarte blând, ridicându-mă şi lăsându-mă înapoi jos, la ordinul cornacului
său. Am revenit în Tailanda pentru a vedea tabăra din Triunghiul de Aur
unde fundaţia internaţională Think Elephants îşi desfăşoară cercetările.
Acolo am întâlnit echipa de tineri asistenţi entuziaşti ai lui Josh. Ei aduc în
fiecare zi câte doi elefanţi pentru a participa la experimente. Cu câte un
cornac stând pe gâtul lor, aceste animale colosale se mişcă greoi spre locul
de testare de la marginea junglei. După ce cornacul se dă jos şi se dă mai în
spate, elefantul participă la câteva teste simple. Pipăie un obiect cu trompa,
după care i se cere să aleagă unul asemănător dintr-o grămadă de obiecte
diferite, sau îşi întinde trompa să diferenţieze olfactiv două găleţi în funcţie
de ce au pus asistenţii în ele.351

Toata lumea ştie că elefanţii sunt inteligenţi, însă nu avem tot atât de
multe date ca în cazul primatelor, corvidelor, câinilor, şobolanilor etc. Tot
ce cunoaştem despre elefanţi este comportamentul lor spontan, care nu
permite precizia şi controlul cerute de ştiinţă. Probele de discriminare de
tipul celor pe care le-am văzut sunt un excelent punct de pornire. Dar, chiar
dacă mintea pahidermelor ar putea să fie următoarea frontieră în cogniţia
evoluţionistă, situaţia este cu mult mai provocatoare, dat fiind că elefantul
este probabil singurul animal terestru care nu poate fi văzut vreodată viu în
vreun campus universitar sau vreun laborator convenţional. Deşi preferinţa
ştiinţei pentru specii uşor de întreţinut este de înţeles, acest lucru are
limitele sale. Lucrul acesta ne-a făcut să vedem cogniţia animală prin
prisma unor creieri mici, situaţie care este greu de depăşit.

ASCULTAREA ELEFANŢILOR

Locuitorii din partea de sud-est a Asiei au o relaţie culturală îndelungată cu
elefanţii. De mii de ani, aceste animale au îndeplinit munci grele în păduri,
au transportat regi şi au servit la vânătoare şi în războaie. Însă ei au rămas
mereu sălbatici. Specia nu este domesticită în sens genetic, iar elefanţii
liberi încă se mai împerechează cu cei aflaţi în captivitate. Nu e deci de



mirare că elefanţii sunt mai puţin previzibili decât multe alte animale
domestice. Pot fi agresivi cu oamenii, omorând din când în când câte un
cornac sau un turist, dar mulţi dintre ei formează legături îndelungate cu
îngrijitorii lor. Se povesteşte că un elefant în vârstă de zece ani şi-a scos
dintr-un lac cornacul pe cale să se înece, după ce i-a auzit strigătele de
ajutor de la o depărtare de un kilometru; şi se mai povesteşte despre un
mascul adult care-i ataca pe toţi cei care îndrăzneau să se apropie de el, cu
excepţia soţiei bătrânului satului, pe care o mângâia cu trompa. Elefanţii
tineri sunt atât de obişnuiţi cu oamenii încât au învăţat cum să-i păcălească
înfundând un mănunchi de iarbă în clopotele de lemn pe care le poartă la
gât, în aşa fel încât să le înăbuşe sunetul. Astfel se pot deplasa fără să fie
auziţi.

În schimb, elefanţii africani ajung rareori sub controlul omului. Ei îşi
trăiesc viaţa în paralel cu noi, chiar dacă comerţul masiv cu fildeş pune
această specie în pericol în aşa măsură încât există posibilitatea de a pierde
pentru totdeauna unul dintre cele mai iubite şi carismatice animale din
lume. Umwelt-ul elefantului fiind în mare măsură de ordin acustic şi
olfactiv, protejarea populaţiilor sălbatice împotriva braconajului şi a
conflictului cu oamenii necesită metode care, pentru specia noastră bazată
pe simţul văzului, nu sunt imediat evidente. Există numeroase studii despre
simţurile extraordinare ale acestor animale. Un studiu desfăşurat în arida
Namibie a urmărit elefanţi liberi, echipaţi cu dispozitive GPS. S-a
descoperit că aceste animale sunt conştiente de apropierea ploilor torenţiale
de la distanţe uriaşe şi îşi modifică traseul în funcţie de precipitaţii cu
câteva zile înainte. Cum fac asta? Elefanţii percep infrasunete, unde
acustice cu mult sub cele detectate de urechea umană. Folosite şi în
comunicare, aceste sunete străbat distanţe mult mai mari decât cele pe care
le putem discerne noi.352 Este oare posibil ca elefanţii să audă tunetele şi
căderea ploii la sute de kilometri distanţă? Pare a fi singura explicaţie a
comportamentului lor.

Dar aceasta nu este doar o problemă de percepţie? Cogniţia şi percepţia
nu pot fi separate, ele mergând mână în mână. „Lumea experienţei este
produsă de omul care are parte de experienţa acesteia“353, spunea Ulric
Neisser, părintele psihologiei cognitive. Întrucât Neisser mi-a fost coleg,



ştiu că nu era foarte interesat de mintea fiinţelor nonumane, însă refuza să
privească animalele ca pe nişte simple maşini de învăţat. El considera că
paradigma behavioristă este nepotrivită pentru toate speciile, nu numai
pentru a noastră. Neisser prefera să pună accentul pe percepţie şi pe felul în
care aceasta este transformată în experienţă prin alegerea stimulului
senzorial căruia merită să i se acorde atenţie, stimul care apoi este procesat
şi organizat. Realitatea este o construcţie mentală. De aceea elefantul,
liliacul, delfinul, caracatiţa sau cârtiţa sunt atât de fascinante. Au simţuri pe
care noi fie nu le posedăm, fie le avem într-o formă mult mai puţin
dezvoltată, fiindu-ne imposibil să ne imaginăm felul în care ele se
raportează la mediul înconjurător. Aceste animale îşi construiesc propria
realitate. S-ar putea ca noi să îi acordăm mai puţină importanţă doar pentru
că ne este complet străină, însă este cât se poate de importantă pentru ele.
Chiar şi atunci când procesează informaţii care ne sunt şi nouă familiare,
este posibil ca animalele s-o facă într-un mod diferit – aşa cum se întâmplă
atunci când elefanţii deosebesc limbile vorbite de om. Această capacitate a
fost demonstrată pentru prima oară la elefanţii africani.

În Parcul Naţional Amboseli din Kenia, etologul britanic Karen McComb
a studiat reacţiile elefanţilor la diferite grupuri etnice. Masaii, o populaţie
care se ocupă cu păstoritul vitelor, aruncă uneori cu suliţe în elefanţi pentru
a-şi demonstra bărbăţia sau pentru a câştiga accesul la locurile de păscut şi
ochiurile de apă. Este de înţeles faptul că elefanţii fug din calea masailor,
care se apropie de ei în hainele lor tradiţionale, colorate în ocru roşu, în
timp ce nu evită alţi oameni care umblă prin zonă.354 Cum îi recunosc pe
masai? În loc să le cerceteze vederea cromatică, McComb le-a explorat
auzul, simţul cel mai bine dezvoltat al elefanţilor. Ea a comparat masaii cu
membrii populaţiei kamba, care trăiesc în aceeaşi regiune, dar care rareori
interacţionează cu elefanţii. Prin intermediul unui difuzor camuflat,
McComb a transmis voci umane care spuneau o singură frază fie în limba
masailor, fie în limba celuilalt trib: „Uite, uite acolo, vine un grup de
elefanţi“. Este greu de crezut că ar fi avut vreo importanţă ce se spunea, dar
investigatorii au comparat reacţia elefanţilor la voci de bărbaţi adulţi, de
femei adulte şi de băieţi.

Turmele se retrăgeau şi se grupau (formând un cerc strâns în jurul puilor)



mult mai frecvent după ce auzeau vocile masailor decât pe ale celor care
făceau parte din populaţia kamba. Cât priveşte vocile masailor, cele care
aparţineau bărbaţilor adulţi declanşau o reacţie de apărare mai intensă decât
cele produse de femei sau de băieţi. Rezultatul a rămas acelaşi chiar şi după
ce vocile masculine au fost transformate acustic în aşa fel încât să aibă o
tonalitate feminină. Elefanţii erau deosebit de vigilenţi la auzirea vocilor
resintetizate ale bărbaţilor masai. Acest lucru a fost surprinzător, deoarece
înălţimea acestor voci avea acum calităţi caracteristice sexului opus.
Probabil că elefanţii au identificat sexul vorbitorului prin alte trăsături, cum
ar fi faptul că vocile femeilor sunt mai melodioase şi cu o cadenţă mai
regulată decât cele ale bărbaţilor.355

Este clar că şi experienţa joacă un rol, deoarece turmele conduse de
matriarhe mai în vârstă diferenţiază mai bine originea sunetelor. Acest lucru
a fost observat într-un alt studiu în care răgetul de leu era emis prin difuzor.
Matriarhele bătrâne ameninţau difuzorul, comportament foarte diferit de
retragerea pripită la auzul vocilor masailor.356 Atacarea oamenilor care
poartă suliţe nu pare să fie foarte productivă, în timp ce alungarea leilor este
un lucru la care elefanţii se pricep foarte bine. În ciuda dimensiunii lor,
aceste animale se confruntă şi cu alte pericole, cum ar fi albinele. Elefanţii
sunt vulnerabili la înţepăturile din jurul ochilor şi de pe vârful trompei, iar
elefanţii tineri nu au o piele suficient de groasă ca să-i protejeze de un atac
masiv. Elefanţii emit sunete grave pentru a anunţa atât apropierea
oamenilor, cât şi a albinelor, dar aceste semnale trebuie să fie diferite,
deoarece redarea unor înregistrări cu astfel de sunete declanşează reacţii
diferite. După ascultarea unei avertizări cu privire la albine, elefanţii aleargă
scuturându-şi capul, mişcări care ar goni albinele, dar care nu se manifestă
atunci când sunetul de alarmă propagat prin difuzor se referă la oameni.357

Pe scurt, elefanţi fac distincţii fine cu privire la potenţialii inamici,
ajungând până acolo încât să ne clasifice specia după limbaj, vârstă şi sex.
Nu este foarte clar cum fac asta, dar cercetările pomenite mai sus încep să
pătrundă una dintre cele mai enigmatice minţi de pe planetă.

COŢOFANA DIN OGLINDĂ



Capacitatea de a te recunoaşte în oglindă este privită adesea în termeni
absoluţi. După Gallup, pionierul acestui domeniu, o specie fie trece testul
oglinzii şi este conştientă de sine, fie nu-l trece şi atunci nu este conştientă
de sine.358 Speciile capabile de aşa ceva sunt foarte puţine. Multă vreme s-a
crezut că numai oamenii şi majoritatea marilor primate trec acest test.
Gorilele obişnuiau să-l pice, ceea ce a dus la teorii legate de felul în care
aceste biete fiinţe şi-ar fi pierdut conştiinţa de sine.359

Ştiinţa evoluţionistă nu iubeşte însă dihotomiile tranşante. E greu de
imaginat că într-un grup de specii înrudite unele sunt conştiente de sine şi
altele, în lipsa unui termen mai bun, rămân inconştiente. Fiecare animal are
nevoie să-şi deosebească corpul de mediul în care trăieşte şi să se simtă
autorul propriilor acţiuni.360 Cine ar vrea să fie o maimuţă cocoţată într-un
copac care nu poate să conştientizeze ce impact va avea corpul său asupra
crengii pe care intenţionează să aterizeze? Şi cine ar vrea să se hârjonească
cu un partener de joacă dacă nu îşi deosebeşte propriile membre de ale
celuilalt? Maimuţele nu fac niciodată o astfel de greşeală: în astfel de
situaţii, ele muşcă numai piciorul sau coada partenerului de joacă, făcând o
distincţie clară între sine şi celălalt.

De fapt experimente asupra senzaţiei că eşti autorul propriilor acţiuni
arată că specii lipsite de capacitatea de a se recunoaşte în oglindă sunt
perfect capabile să deosebească între acţiunile proprii şi cele întreprinse de
ceilalţi. Testate în faţa unui ecran de computer, acestea fac cu uşurinţă
deosebire între un cursor pe care-l pot controla cu ajutorul unui mâner
special şi unul care se mişcă singur.361 Faptul de a te simţi autorul propriilor
acţiuni este parte a oricărei activităţi pe care un animal – oricare animal – o
întreprinde. În plus, unele specii pot avea felul lor special de recunoaştere
de sine, cum ar fi liliecii sau delfinii care fac deosebirea între ecoul propriei
vocalizări şi cele produse de ceilalţi.

Nici psihologiei cognitive nu-i plac diferenţele absolute, dar dintr-un
motiv diferit. Problema cu testul oglinzii este că a introdus o diferenţă
absolută greşită. În locul unei separări clare între om şi animale – care,
după cum am văzut, este un principiu definitoriu al acestui domeniu – testul
oglinzii a deplasat uşor Rubiconul pentru a aduce alte câteva specii de
partea noastră. Această îngrămădire laolaltă a oamenilor şi primatelor, ce



urmăreşte aşezarea grupului hominoidelor la un nivel mental superior faţă
de restul lumii animale, nu a fost bine primită. A diluat statutul special al
omului. Chiar şi astăzi, afirmaţiile despre existenţa unei conştiinţe de sine în
afara speciei noastre provoacă consternare, iar dezbaterile despre testul
oglinzii devin maliţioase. În plus, mulţi specialişti au simţit nevoia să aplice
testul oglinzii animalelor pe care le au în grijă, de obicei cu rezultate
dezamăgitoare. Aceste dezbateri m-au condus la o concluzie sarcastică:
faptul de a te recunoaşte în oglindă este considerat o mare reuşită numai de
către cercetătorii care lucrează cu cele câteva specii capabile de aşa ceva, pe
când ceilalţi nu au astfel de preocupări.

Întrucât studiez specii de animale care se recunosc şi specii care nu se
recunosc în oglindă, şi întrucât am o părere foarte bună despre toate, sunt
destul de afectat. Nu cred că recunoaşterea de sine spontană înseamnă ceva.
Ar putea indica o identitate mai puternică, aşa cum se observă în cazul
adoptării perspectivei celuilalt şi în cel al ajutorului direcţionat. Aceste
capacităţi sunt mult mai accentuate la speciile care se recunosc în oglindă,
precum şi în cazul copiilor peste o anumită vârstă (în jur de 2 ani). Asta este
şi vârsta la care copiii nu încetează să se refere la ei înşişi: „Mama, uită-te
la mine!“ Se spune că dezvoltarea capacităţii de a distinge între sine şi
ceilalţi îi ajută să adopte punctul de vedere al altcuiva.362 Totuşi nu pot să
cred că această conştiinţă de sine este absentă la celelalte specii sau la copiii
mai mici. Desigur, înţelegerea acestei experienţe de către animalele care nu-
şi recunosc propriul corp în oglindă este foarte variată. Micile păsări
cântătoare şi peştii luptători, de exemplu, nu trec niciodată testul,
continuând să se lupte sau să curteze imaginea reflectată. Primăvara, când
sunt mult mai înclinaţi să-şi apere teritoriul, cintezoii şi muscarii atacă
oglinzile laterale ale maşinilor, oprindu-se numai atunci când vehiculul se
pune în mişcare. Maimuţele sau multe alte animale nu fac nimic
asemănător. Nu am putea să avem oglinzi în casă dacă pisicile şi câinii
noştri ar reacţiona astfel. Poate că aceste animale nu se recunosc, dar nici nu
sunt derutate de oglindă, cel puţin nu pentru mult timp. Ele învaţă să-şi
ignore imaginea reflectată.

Alte specii merg şi mai departe, căci înţeleg principiul de bază al oglinzii.
Maimuţele, de exemplu, pot să nu se recunoască în oglindă, dar sunt



capabile s-o folosească pe post de unealtă. Dacă ascunzi hrana într-un loc în
care nu poate fi văzută decât cu ajutorul unei oglinzi, maimuţele nu vor
avea nici o problemă să o găsească. Mulţi câini fac acelaşi lucru: dacă ţii în
mână un biscuit, în timp ce te afli în spatele lor, iar ei te pot urmări într-o
oglindă, se întorc imediat spre tine. În mod curios, le scapă tocmai relaţia
specifică cu propriul corp, cu propria identitate din oglindă. Dar chiar şi
într-un astfel de caz, maimuţele rhesus pot fi învăţate să se recunoască.
Trebuie adăugată o senzaţie fizică. Au nevoie de un indicator pe care îl pot
vedea în oglindă şi îl pot simţi pe propriul corp, cum ar fi o rază laser care
le irită pielea sau o şapcă fixată pe cap. În acest caz nu mai este vorba de un
test obişnuit cu semn, ci de un test cu semn simţit. Numai în astfel de
condiţii învaţă maimuţele să facă legătura între reflexia din oglindă şi
propriul corp.363 Evident, maimuţele nu se compară cu primatele, care se
recunosc în mod spontan bazându-se doar pe vedere, dar sugerează
existenţa unor procese cognitive subiacente comune.

Chiar dacă maimuţele capucin nu se recunosc în oglindă, am hotărât să le
studiem într-un fel care, în mod surprinzător, nu a mai fost încercat de
nimeni înainte. Scopul nostru a fost să vedem dacă aceste mamifere chiar îşi
confundă propria imagine reflectată cu un „străin“, aşa cum se susţine în
mod obişnuit. Maimuţele capucin au fost plasate în faţa unui panou de
plexiglas dincolo de care puteau vedea un membru al propriului grup, un
străin din propria specie sau o oglindă. Acestea au observat imediat că
oglinda este ceva special: îşi tratau imaginea din oglindă într-un mod cu
totul diferit faţă de o maimuţă reală şi reacţionau la ea din primele secunde.
Străinilor le întorceau spatele, dar la propria reflexie se uitau îndelung, ca şi
cum ar fi fost încântate să se vadă. Nu era prezentă nici o urmă din
timiditatea la care te-ai aştepta în cazul unui străin. Mamele, de exemplu, îşi
lăsau puii să se joace liber în faţa oglinzii, dar îi ţineau strâns lângă ele în
cazul în care de partea cealaltă se afla un străin. În schimb, maimuţele nu se
inspectau niciodată în oglindă aşa cum fac primatele sau cum o făcuse
elefantul Pepsi. Nu îşi deschideau niciodată gura ca să vadă cum e înăuntru.
Astfel, deşi maimuţele capucin nu reuşeau să se recunoască în oglindă, nici
nu-şi confundau propria reflexie cu un individ străin.

În consecinţă, am început să devin gradualist.364 Există mai multe etape



ale înţelegerii oglinzii, care merg de la confuzia profundă la deplina
apreciere a propriei imagini. Aceste etape se întâlnesc şi la copii, care îşi
explorează propria reflexie cu mult înainte de a trece testul recunoaşterii de
sine. Conştiinţa de sine se dezvoltă precum o ceapă, strat după strat – ea nu
apare brusc, la o anumită vârstă.365 Din acest motiv, ar trebui să nu mai
considerăm testul semnului criteriul suprem al conştiinţei de sine, căci
reprezintă de fapt doar unul dintre diferitele feluri în care putem să
cercetăm sinele conştient.

Fascinant rămâne însă felul în care unele specii au trecut acest test fără
nici un ajutor. Pe lângă hominoide, recunoaşterea de sine spontană a fost
observată numai la elefanţi şi delfini. Când Diana Reiss şi Lori Marino au
pictat buline colorate pe delfini cu nas gros de la acvariul din New York,
aceştia au plecat de lângă cei doi cercetători într-un alt bazin destul de
îndepărtat unde se afla o oglindă. Delfinii au petrecut mai mult timp în faţa
oglinzii inspectându-şi corpul atunci când aveau semne desenate pe ei decât
atunci când nu aveau.366

Testul oglinzii a ajuns în mod inevitabil să fie încercat şi pe păsări. Până
acum, cele mai multe specii testate nu au trecut proba, dar există o excepţie:
coţofana. Este interesant să pui o astfel de specie în faţa unei suprafeţe
reflectante. În copilărie, învăţasem că nu trebuie să laşi niciodată
nesupravegheate pe afară mici obiecte strălucitoare, precum linguriţe,
deoarece aceste păsări zgomotoase vor fura orice pot să care în plisc. Acest
folclor a inspirat opera lui Rossini, Coţofana hoaţă. Astăzi, această
perspectivă a fost înlocuită de una mai sensibilă la ecologia speciei, care
descrie coţofenele drept hoţi ucigaşi ai puilor din cuiburile păsărilor
cântătoare. Oricum ar fi, ele sunt considerate gangsteri în alb şi negru.



Lui Suma, un urangutan dintr-o grădină zoologică din Germania, îi plăcea să se împodobească în faţa
oglinzii. Aici îşi pune o frunză de salată pe cap, ca o pălărie.

Dar nimeni nu le-a acuzat vreodată că ar fi proaste. Coţofenele aparţin
familiei corvidelor, care a început să sfideze supremaţia cognitivă a
primatelor. Psihologul german Helmut Prior a expus coţofene la testul
oglinzii, controlat cel puţin la fel de riguros ca în cazul primatelor şi al
copiilor. Semnul plasat pe guşa lor neagră – o mică bulină galbenă – putea
fi văzut de pasăre numai cu ajutorul oglinzii. Coţofenele nu erau dresate,
spre deosebire de porumbeii folosiţi cu mult timp în urmă în scopul de a
discredita testul oglinzii. Puse în faţa oglinzii, coţofenele s-au scărpinat cu
piciorul până au dat jos bulina galbenă. Niciodată nu se scărpinau atât de
intens dacă nu exista o oglindă în care să se vadă, ignorând de asemenea
semnul fals – o bulină neagră pe guşa lor tot neagră. Ca urmare, elita celor
care se recunosc pe sine s-a extins acum cu primul membru cu pene. S-ar
putea să mai apară şi alţii.367

Următoarea etapă va fi aceea de a determina dacă animalelor le pasă de
imaginea lor în oglindă într-atât încât să se înfrumuseţeze, aşa cum o facem
noi cu farduri, coafură, cercei şi altele. Poate oare oglinda să inducă
vanitate? Ar putea oare o altă specie decât a noastră să fie înclinată să-şi
facă selfie-uri? Această posibilitate a fost pentru prima dată bănuită după
observarea, în 1970, a unei femele urangutan din Grădina Zoologică
Osnabrück, din Germania. Jürgen Lethmate şi Gerti Dücker au descris
comportamentul narcisic al lui Suma.



A luat frunze de salată şi de varză, le-a scuturat pe fiecare în parte şi le-a curăţat. În cele din urmă,
şi-a pus o frunză pe cap şi s-a dus direct la oglindă. S-a aşezat jos în faţa ei, contemplându-şi
podoaba; a îndreptat-o puţin cu mâna, a turtit-o cu pumnul şi apoi şi-a pus-o la loc pe frunte
începând să se legene înainte şi înapoi. Mai târziu, Suma a venit cu o frunză de salată în mână,
punându-şi-o pe cap în timp ce se privea în oglindă.368

INTELIGENŢA MOLUŞTELOR

Când eram student la biologie, cartea mea preferată era Animals Without
Backbones [„Animale nevertebrate“]. Poate părea ciudat, având în vedere
preocupările mele actuale, dar am fost fascinat de toate formele exotice de
viaţă despre care nu auzisem niciodată sau pe care cu greu mi le puteam
imagina, unele dintre ele atât de minuscule încât ai nevoie de un microscop
ca să le vezi. Această carte oferă numeroase detalii despre nevertebrate – de
la protozoare şi spongieri la viermi, moluşte şi insecte –, care, în total,
alcătuiesc cam 97% din regnul animal.369 Chiar dacă studiul cogniţiei se
concentrează aproape în întregime asupra micii minorităţi a vertebratelor,
nu înseamnă că restul animalelor nu se mişcă, nu mănâncă, nu se reproduc,
nu luptă şi nu cooperează. Evident, unele nevertebrate manifestă un
comportament mai complex decât altele, dar toate trebuie să acorde atenţie
mediului înconjurător şi să rezolve problemele cu care se întâlnesc. În
acelaşi fel în care aproape toate aceste animale depind de organe
reproducătoare şi tracturi digestive, ele nu pot supravieţui fără un anumit
grad de cogniţie.

Cea mai „cerebrală“ dintre acestea este caracatiţa, un cefalopod cu corpul
moale, adică animal alcătuit din „cap şi picioare“. Este un nume potrivit,
deoarece corpul lor spongios este alcătuit dintr-un cap de care sunt ataşate
opt membre, în timp ce corpul (mantaua) este poziţionat în spatele capului.
Cefalopodele sunt o clasă străveche, care a apărut cu mult înaintea
vertebratelor terestre, dar grupul din care face parte caracatiţa este o
ramificaţie destul de modernă. S-ar părea că nu avem nimic în comun cu ele
nici din punct de vedere anatomic şi nici din punct de vedere mental. Dar s-
a constatat că sunt în stare să deschidă flacoane de medicamente prevăzute
cu protecţie pentru copii. Având în vedere că respectivul capac trebuie
împins şi răsucit în acelaşi timp, e nevoie de abilitate, de inteligenţă şi de



insistenţă. Unele acvarii publice demonstrează inteligenţa caracatiţelor
închizându-le într-un borcan prevăzut cu un capac cu filet. Ca un adevarat
Houdini, caracatiţei îi ia mai puţin de un minut să fixeze capacul pe
dinauntru cu ventuzele şi să-l răsucească până îl dă la o parte, eliberându-se.

Caracatiţa posedă un sistem nervos remarcabil care îi permite să rezolve probleme complicate,
precum eliberarea dintr-un borcan de sticlă acoperit de un capac cu filet.

Şi totuşi, atunci când caracatiţelor li s-a dat un borcan transparent în care
se găsea un crustaceu viu, nu au reuşit să facă nimic. Acest lucru i-a
contrariat pe cercetători, pentru că delicatesa era vizibilă şi nu stătea
locului. Poate caracatiţele nu reuşesc să deşurubeze un capac atunci când
sunt în afara borcanului! Iată o altă interpretare greşită făcută de oameni. În
realitate, deşi au ochi excelenţi, caracatiţele rareori se bazează pe vedere
pentru a-şi captura prada. Ele se folosesc în primul rând de simţul tactil şi
de informaţii chimice, nereuşind să recunoască prada fără aceste indicii.
Imediat ce borcanul a fost uns cu untură de hering, făcându-l să aibă gust de
peşte, caracatiţa a intrat în acţiune şi a început să lucreze până ce a desfăcut
capacul. Crustaceul a fost rapid scos din borcan şi mâncat. Odată cu
dezvoltarea ulterioară a acestei abilităţi, deschiderea capacului a devenit o
activitate de rutină.370

În captivitate, caracatiţele au comportamente pe care ne este greu să nu le
antropomorfizăm. De exemplu, a existat o caracatiţă pasionată de ouă crude
de găină. Aceasta primea în fiecare zi câte un ou pe care-l spărgea ca să-i



sugă conţinutul. Într-o zi, a primit din întâmplare un ou clocit. Când şi-a dat
seama, a împroşcat resturile urât mirositoare ale oului peste marginea
bazinului spre omul care i-l dăduse.371 Având în vedere cât de bine
diferenţiază oamenii între ei, caracatiţele sunt probabil capabile să-şi
amintească astfel de situaţii. Recunoaşterea umană a fost testată prin
expunerea unei caracatiţe la două persoane diferite: cineva care o hrănea
bine şi cineva care o lovea uşor cu un băţ cu ţepi. Iniţial, animalul nu făcea
nici o deosebire, dar după câteva zile a început să diferenţieze cele două
persoane, chiar dacă purtau îmbrăcăminte identică. Când vedea persoana
detestabilă, caracatiţa se retrăgea, împroşcându-l cu apă prin sifonul său, în
timp ce îi apărea o dungă neagră în dreptul ochilor – modificare de culoare
asociată cu ameninţarea şi iritarea. În schimb, caracatiţa se apropia de
persoana agreată fără nici o tentativă de a o uda.372

Caracatiţa are cel mai mare şi mai complex creier dintre toate
nevertebratele, dar abilităţile sale extraordinare se explică probabil într-un
mod diferit. Aceste animalele pur şi simplu gândesc într-un mod cu totul
diferit. O caracatiţă are în jur de două mii de ventuze, fiecare dintre ele
echipată cu propriul său ganglion alcătuit din jumătate de milion de
neuroni. Se ajunge astfel la un număr mare de neuroni, pe lângă cei 65 de
milioane de neuroni din creierul său. În plus, de-a lungul fiecărui braţ există
un lanţ de ganglioni. Astfel, creierul se conectează cu toţi aceşti mini-
creieri, care sunt legaţi şi între ei. În locul unui singur centru de comandă,
cum este cazul speciei noastre, sistemul nervos al cefalopodelor seamănă
mai curând cu o reţea de internet: există un control local accentuat. Un braţ
amputat poate să se târască de unul singur şi chiar să culeagă hrană. Tot aşa,
un crevete sau un crab micuţ poate fi transportat de la o ventuză la alta, ca
pe o bandă rulantă, în direcţia gurii. Când aceste animale îşi schimbă
culoarea pentru a se apăra, decizia vine probabil de la centru, dar poate că şi
tegumentul este implicat, deoarece pielea caracatiţelor poate detecta lumina.
Sună aproape de necrezut: un organism a cărui piele vede şi ale cărui opt
braţe gândesc în mod independent!373

Această constatare a dus la un entuziasm uşor excesiv, caracatiţa fiind
uneori proclamată drept cel mai inteligent animal din ocean, o fiinţă
sensibilă pe care n-ar trebui s-o mai mâncăm. Să nu uitam însă delfinii şi



orcile, care au creieri mult mai mari. Deşi caracatiţa se distinge în rândul
nevertebratelor, abilitatea ei de a folosi unelte este limitată, iar reacţia sa la
testul oglinzii este una de perplexitate, la fel ca în cazul micilor păsări
cântătoare. Rămâne neclar dacă este mai inteligentă decât majoritatea
peştilor, dar să nu uităm că astfel de comparaţii nici nu au nici un sens. În
loc să transformăm studiul cogniţiei într-o competiţie, am face mai bine să
nu amestecăm merele cu perele. Simţurile şi anatomia caracatiţei, inclusiv
sistemul său nervos descentralizat, o transformă într-un animal fără pereche.

Dacă am putea pune unicitatea la superlativ, caracatiţa ar trebui să fie cea
mai unică specie dintre toate. Nu poate fi comparată cu nici un alt grup de
animale, spre deosebire de specia noastră, care descinde dintr-un lung şir de
vertebrate terestre cu structură corporală şi cerebrală similară.

Caracatiţele au un ciclu de viaţă ciudat. Cele mai multe nu trăiesc mai
mult de un an sau doi, ceea ce este neobişnuit pentru un animal cu aşa un
sistem nervos. Ele cresc rapid şi încearcă să se ţină departe de prădători
până când au şansa să se împerecheze şi să se reproducă, după care mor.
Încetează să se mai hrănească, pierd în greutate şi intră în senescenţă.374

Aceasta este etapa despre care Aristotel spunea: „După ce nasc, […] devin
proaste şi nu sunt conştiente că sunt aruncate de valuri, astfel încât e uşor să
te scufunzi după ele şi să le prinzi cu mâna“375.

Aceste animale solitare cu o durată scurtă de viaţă nu au nici un fel de
organizare socială. Dată fiind biologia lor, caracatiţele nu au nici un motiv
să îşi acorde atenţie una alteia, decât atunci când sunt rivali, când sunt
parteneri sexuali, când sunt prădători şi când sunt pradă. Nu au nici prieteni
şi nici parteneri. Nu există dovezi că ar învăţa unele de la altele şi că ar
răspândi tradiţii comportamentale, în felul în care o fac multe vertebrate,
inclusiv peştii. Lipsa legăturilor sociale şi a cooperării, precum şi
deprinderile lor canibalice, le transformă într-un animal complet străin
nouă.

Principala lor problemă sunt prădătorii. Caracatiţele nu numai că se
mănâncă între ele, dar sunt vânate de aproape toţi din jur: de la mamifere
marine, păsări scufundătoare, rechini şi alţi peşti până la oameni. Când
ating dimensiuni apreciabile, devin ele însele prădători de temut, aşa după
cum au aflat în mod accidental şi cei de la acvariul din Seattle. Îngrijoraţi de



caracatiţa lor gigantică din Pacific, cazată într-un bazin plin de rechini,
îngrijitorii sperau că aceasta va şti cum să se ascundă. Dar curând au
constatat că acvariul începe să rămână fără câini de mare (rechini de mici
dimensiuni) – spre uimirea lor, caracatiţa inversase rolurile.

Aceste cefalopode s-ar putea să fie singurele nevertebrate care se joacă.
Spun s-ar putea, deoarece un astfel de comportament este aproape
imposibil de definit, dar caracatiţele par să meargă dincolo de simpla
manipulare şi cercetare a unor obiecte noi. Biologul canadian Jennifer
Mather a observat că, atunci când i se dă o nouă jucărie, animalul trece de la
explorare („Ce e asta?“) la mişcări active şi gesturi repetitive („Ce aş putea
face cu asta?“). Cu ajutorul sifonului, de exemplu, caracatiţele împroaşcă
jeturi de apă spre o sticlă de plastic pentru a o mişca de la un capăt la altul
al bazinului sau pentru a o face să fie împinsă înapoi spre ele de curentul de
apă creat de filtrul acvariului, arătând ca şi cum ar bate mingea. Aceste
manipulări care nu au nici un scop evident şi se repetă iar şi iar, au fost
interpretate drept semne de joacă.376

Capacitatea lor de a se camufla este legată de enorma presiune sub care
trăiesc aceste animale vânate de toţi. Asta este probabil cea mai uimitoare
specializare a lor, oferind o „fântână fermecată“ inepuizabilă celor care le
studiază. Caracatiţa îşi schimbă culoarea atât de rapid încât este mai
cameleonică decât cameleonul. Roger Hanlon, un cercetător de la
Laboratorul de Biologie Marină din Woods Hole, Massachusetts, a strâns o
colecţie rară de imagini ce surprind caracatiţele în acţiune. Tot ce se poate
vedea în primul moment este o tufă de alge pe o piatră, dar acolo este
ascunsă o caracatiţă de talie mare, ce nu se deosebeşte de mediul
înconjurător. Când scafandrul o sperie, animalul devine aproape alb,
dezvăluind că imitase aproape jumătate din tufa de alge. Fuge lăsând în
urmă o dâră de cerneală, care reprezintă a doua sa linie de apărare. Apoi
aterizează pe fundul apei şi încearcă să dea impresia că este uriaşă,
răsfirându-şi toate braţele şi întinzându-şi pielea dintre ele ca un cort.
Această mărire aparentă a dimensiunilor este a treia linie de apărare de care
dispune.

Când aceste imagini sunt urmărite cu încetinitorul şi derulate în sens
invers se vede cu uşurinţă superbul camuflaj iniţial. Marea caracatiţă s-a



deghizat într-o piatră acoperită de alge atât din punct de vedere structural,
cât şi coloristic. A realizat acest lucru comandând cromatoforilor săi
(milioane de saci cu pigment aflaţi în piele şi controlaţi neural) să se
potrivească cu mediul înconjurător; şi a reuşit să ne păcălească sistemul
vizual fără să imite perfect ce se afla în jurul său, lucru imposibil de
realizat. Şi probabil a făcut mai mult decât atât, din moment ce caracatiţa ia
în considerare şi alte sisteme vizuale. Oamenii nu văd lumina polarizată sau
pe cea ultravioletă şi nu au o vedere nocturnă bine dezvoltată, în timp ce
caracatiţa este nevoită prin camuflaj să înşele toate aceste abilităţi vizuale.
Pentru a face asta, recurge la un set limitat de tipare pe care le are pregătite.
Activarea unuia dintre aceste tipare predeterminate îi permite să se
confunde cu decorul într-o fracţiune de secundă. Rezultatul este o iluzie
optică, dar suficient de realistă încât să-i fi salvat viaţa de sute de ori.377

Uneori, caracatiţele imită un obiect neînsufleţit, cum ar fi o piatră sau o
plantă, mişcându-se atât de încet încât ai jura că nu s-au urnit din loc. Ele
fac asta atunci când sunt nevoite să traverseze un spaţiu deschis, unde riscă
să fie detectate. Dacă imită o plantă, acestea îşi unduiesc unele braţe
deasupra capului, făcându-le să semene cu nişte crengi, în timp ce se
furişează cu ajutorul celorlalte braţe libere. Fac paşi foarte mici, în acelaşi
sens cu mişcarea apei. Dacă oceanul este agitat, plantele se mişcă înainte şi
înapoi, ceea ce le ajută pe caracatiţe să-şi camufleze paşii prin mişcări în
acelaşi ritm. Pe de altă parte, într-o zi fără valuri, nimic nu se mişcă şi
atunci caracatiţa trebuie să fie extrem de prudentă. Îi poate lua douăzeci de
minute să traverseze o porţiune de pe fundul apei pe care altfel ar fi
străbătut-o în douăzeci de secunde. Animalul acţionează ca şi cum ar avea
rădăcini, contând pe faptul că nici un prădător nu-şi va pierde vremea să
observe că de fapt se deplasează.378

Campionul camuflajului este caracatiţa mim, o specie care se găseşte în
largul coastelor Indoneziei şi care imită alte specii. Se preface într-o
cambulă, adoptând forma corpului, culoarea şi stilul de înot al acesteia.
Această caracatiţă poate imita zeci de organisme marine, precum peştele-
leu, şerpii de mare şi meduzele.

Nu ştim exact cum reuşesc caracatiţele să realizeze o gamă atât de variată
de imitaţii. Unele s-ar putea să fie automate, dar probabil este implicată şi



învăţarea bazată pe observarea celorlalte creaturi şi adoptarea deprinderilor
lor. Ca primate, ne este imposibil să ne identificăm cu aceste capacităţi
remarcabile şi suntem înclinaţi să nu le considerăm cognitive. Avem
tendinţa să socotim nevertebratele nişte mecanisme bazate pe instinct, care
ajung la soluţii prin comportamente înnăscute. Dar această perspectivă nu
mai poate fi susţinută. Există mult prea multe observaţii remarcabile –
inclusiv tacticile de înşelare întâlnite la sepie, o rudă apropiată a caracatiţei.

Sepiile masculi care curtează o femelă îi pot face pe ceilalţi masculi rivali
să creadă că nu au de ce să se îngrijoreze. Masculul care curtează adoptă
coloraţia femelei pe latura dinspre rival, făcându-l pe ultimul să creadă că
priveşte o femelă. În acelaşi timp, îşi păstrează coloraţia iniţială pe latura
dinspre femelă pentru a-i alimenta interesul. Practic o curtează pe furiş.
Această metodă a celor două feţe, numită etalare sexuală dublă, sugerează
existenţa unor abilităţi tactice pe care ne-am aştepta să le vedem la primate,
nu la moluşte.379 Hanlon susţinea pe bună dreptate că adevărul
cefalopodelor este mai straniu decât ficţiunea.

Nevertebratele vor continua probabil să-i provoace pe cei ce studiază
cogniţia evoluţionistă. Fiind foarte diferite anatomic de vertebrate, dar
împărtăşind cu ele multe dintre problemele ce ţin de supravieţuire, aceste
fiinţe constituie un teren fertil pentru cogniţia evoluţionistă convergentă.
Printre artropode, de exemplu, găsim păianjenii ţopăitori. Aceştia sunt
cunoscuţi pentru tacticile lor de păcălire a altor păianjeni, pe care-i fac să
creadă că au prins în plasă o insectă. Atunci când posesorul plasei se
grăbeşte să o prindă, devine el însuşi pradă. Păianjenii ţopăitori nu ştiu de la
început cum să imite o insectă prinsă în plasă: se pare că învaţă acest lucru
prin încercare şi eroare. Ei încearcă diferite ciupituri şi vibraţii ale pânzei
altui păianjen, folosindu-şi palpele şi picioarele, şi observând care dintre
aceste mişcări păcălesc mai bine potenţiala victimă. Cele mai eficiente
semnale vor fi refolosite ulterior. Această tactică le permite să-şi adapteze
imitaţia la orice specie pe care o vânează, fapt care i-a determinat pe
arahnologi să înceapă să vorbească despre prezenţa cogniţiei la păianjeni.380

Şi de ce nu?

CÂND EŞTI LA ROMA, FĂ CA ROMANII!



Spre surprinderea noastră, cimpanzeii s-au dovedit a fi conformişti. Una
este să-i imiţi pe ceilalţi pentru propriul beneficiu, şi alta să vrei să acţionezi
ca toţi ceilalţi. Iată baza culturii umane. Am descoperit această tendinţă
atunci când Vicky Horner a pus două grupuri separate de cimpanzei în
prezenţa unei instalaţii din care se putea extrage hrană în două feluri
diferite. Ei puteau fie să împingă un băţ într-o gaură ca să elibereze un
strugure, fie, folosind acelaşi băţ, să ridice o mică trapă care lasă strugurele
să se rostogolească afară. Cimpanzeii au învăţat tehnica de la câte un
membru al grupului care fusese dresat separat. Primul grup a observat
modelul de ridicare a trapei, cel de al doilea, modelul de împingere cu băţul.
Chiar dacă am folosit aceeaşi instalaţie la ambele grupuri, mutând-o dintr-o
parte în alta, primul grup a învăţat să ridice, iar celălalt grup să împingă.
Vicky a creat astfel două culturi distincte pe care le-am poreclit „ridicătorii“
şi „împingătorii“.381

Existau şi excepţii. Câţiva indivizi descoperiseră ambele tehnici sau
folosiseră o altă tehnică decât cea demonstrată de cimpanzeul dresat. După
două luni, când am testat din nou cimpanzeii, cele mai multe excepţii
dispăruseră. Era ca şi cum toate primatele s-au aliniat unei norme de grup,
urmând regula „fă ce fac toţi ceilalţi, indiferent ce ai descoperit de unul
singur“. Deoarece nu am observat nici un fel de presiune din partea
grupului şi nici un avantaj al unei tehnici faţă de cealaltă, am atribuit
această uniformitate unei înclinaţii spre conformism. Această tendinţă se
potriveşte cu ideile mele legate de imitaţia ghidată de un sentiment al
apartenenţei, pe care-l întâlnim şi în comportamentul uman. Membrii
speciei noastre sunt extrem de conformişti, mergând până acolo încât îşi
abandonează convingerile personale dacă acestea nu se potrivesc cu opinia
majorităţii. Deschiderea noastră faţă de sugestii merge mult peste ce am
observat la cimpanzei, dar totuşi pare înrudită. Din această cauză a avut atât
de mult succes ideea de conformism.382

Această perspectivă este aplicată din ce în ce mai mult la cultura
primatelor. De exemplu, Susan Perry s-a folosit de ea în cadrul cercetării de
teren a maimuţelor capucin, care au două metode la fel de eficiente de a
scutura seminţele din fructele de Luehea, care se găsesc în jungla din Costa
Rica. Ele pot fie să bată fructele, fie să le frece de creanga unui arbore.



Capucinii sunt dintre cei mai activi şi mai entuziaşti culegători pe care-i
cunosc, iar cei mai mulţi dintre adulţi au dezvoltat una dintre tehnici, dar
niciodată ambele. Perry a observat conformism la fiicele care au adoptat
metoda preferată a mamelor lor, dar nu şi la fii.383 Această diferenţă între
sexe, cunoscută şi în privinţa modului în care cimpanzeii adolescenţi învaţă
să pescuiască termite cu crenguţe, are sens dacă învăţarea socială este
motivată de identificarea cu modelul.384 Mamele sunt modele urmate cu
precădere de fiicele lor.

Conformismul este greu de dovedit în mediul natural. Există prea multe
motive diferite, în principal de ordin genetic şi ecologic, care ar explica de
ce un individ imită un altul. O posibilă rezolvare a acestei probleme a fost
sugerată de o cercetare de anvergură axată pe balenele cu cocoaşă din golful
Maine, situat în nord-estul Statelor Unite. Pe lângă tactica obişnuită de
hrănire prin formarea unei cortine de bule, cu ajutorul căreia balenele adună
peştii la un loc, un mascul a inventat o nouă tehnică. Observat prima dată în
1980, acest mascul lovea suprafaţa apei cu lobii cozii producând un zgomot
care îngrămădea şi mai mult peştii. În timp, această tehnică a devenit din ce
în ce mai comună în cadrul populaţiei. În decursul unui sfert de secol,
cercetătorii au urmărit cu atenţie felul în care acest obicei s-a răspândit la
şase sute de balene identificate în mod individual. Au descoperit că balenele
care se asociaseră cu cele care practicau această metodă erau cele care o
adoptau cel mai adesea. Rudenia putea fi exclusă ca factor, deoarece nu
conta dacă o balenă avea sau nu o mamă care vânează în acest fel. Totul
ţinea de indivizii cu care se întâlniseră în timpul hrănirii cu peşte. Având în
vedere că marile cetacee nu sunt subiecţi adecvaţi pentru studii
experimentale, aceste date sunt tot ce putem obţine pentru a dovedi că o
deprindere s-a răspândit prin mecanisme sociale, şi nu genetice.385

În cazul primatelor sălbatice, cercetarea experimentală este rară din mai
multe motive. În primul rând, aceste animale sunt neofobe, şi pe bună
dreptate, dacă ne gândim la ce pericole s-ar expune dacă s-ar apropia de
dispozitivele făcute de om, inclusiv cele făcute de braconieri. În al doilea
rând, cercetătorii de teren nu suportă în general să-şi expună animalele unor
situaţii artificiale, scopul lor fiind tocmai acela de a le tulbura cât mai puţin
posibil. Mai este şi problema că nu pot controla cine şi cât participă la



experiment, astfel încât nu sunt respectate canoanele de testare aplicate de
obicei animalelor din captivitate.

De aceea, nu putem să nu admirăm unul dintre cele mai elegante
experimente asupra conformismului la maimuţe sălbatice întreprins de
primatologul olandez Erica van de Waal (nici o legătură de rudenie).386

Împreună cu Andy Whiten, care a adus atât de multe contribuţii în domeniul
studiilor culturale, van de Waal le-a oferit maimuţelor vervet dintr-o
rezervaţie din Africa de Sud cutii de plastic deschise, umplute cu boabe de
porumb. Acestor maimuţe cu faţă neagră le place porumbul, dar lucrurile nu
erau chiar atât de simple: cercetătorii manipulau aprovizionarea.
Întotdeauna existau două cutii cu două feluri de porumb: albastru şi roz.
Boabele de o culoare erau bune de mâncat, în timp ce celelalte fuseseră
îmbibate în aloe, devenind dezgustătoare. În funcţie de culoarea pe care o
aveau boabele comestibile, unele grupuri au învăţat să mănânce boabe
albastre, iar altele, boabe roz.

Preferinţa este uşor de explicat pe baza învăţării asociative. Dar apoi
cercetătorii au înlăturat tratamentul care altera gustul boabelor şi au aşteptat
să se nască pui şi să imigreze masculi noi din zonele învecinate. Au urmărit
mai multe grupuri de maimuţe aprovizionate cu porumb perfect comestibil
de ambele culori. Toţi adulţii s-au încăpăţânat să mănânce boabele cu care
se obişnuiseră şi niciodată nu au descoperit gustul normal al boabelor de
cealaltă culoare. Din cei 27 de pui nou-născuţi, 26 au învăţat să mănânce
numai hrana preferată pe plan local. Ca şi mamele lor, ei nu se atingeau de
boabele de cealaltă culoare, deşi erau disponibile şi la fel de bune.
Explorarea individuală fusese în mod evident suprimată. Câteodată puii
chiar stăteau pe cutia cu boabe respinse, în timp ce se hrăneau fericiţi cu
celelalte. Singura excepţie a reprezentat-o puiul unei femele de rang inferior
şi atât de înfometată încât ocazional gusta şi din fructul oprit. Deci toţi puii
au copiat obiceiurile alimentare ale mamelor lor. Masculii care au imigrat
au sfârşit şi ei prin a adopta culoarea locală, chiar dacă proveneau dintr-un
grup cu preferinţe coloristice diferite. Faptul că şi-au schimbat preferinţa
sugerează puternic ideea de conformism, având în vedere că respectivii
masculi ştiau din proprie experienţă că cealaltă culoare indică boabe perfect
comestibile. Pur şi simplu au urmat adagiul „Când eşti la Roma, fă ca



romanii!“
Aceste studii au evidenţiat forţa imensă a imitaţiei şi a conformismului.

Faptul că animalele se conformează din motive triviale – ceea ce, detest să
spun, este felul în care tradiţiile animalelor sunt uneori luate în derâdere –
nu este o simplă extravaganţă, ci o practică larg răspândită ce le ajută să
supravieţuiască. Este evident că puii care urmează exemplul mamei cu
privire la ce pot şi ce nu pot mânca au şanse mai mari de supravieţuire decât
puii care încearcă să-şi dea seama de unii singuri ce este comestibil. Ideea
conformismului la animale este susţinută din ce în ce mai mult şi în
domeniul comportamentului social. Într-un studiu s-a testat mecanismul
generozităţii la copii şi la cimpanzei. Scopul era acela de a vedea dacă erau
pregătiţi să-i facă unui membru al propriei specii un serviciu care să nu-i
coste nimic. Aşa au şi făcut, iar disponibilitatea acestora a crescut dacă erau
răsplătiţi cu generozitate de către ceilalţi – oricare ar fi fost aceştia, nu
neapărat partenerul din timpul testului. Este oare contagios comportamentul
binevoitor? Se spune că iubirea dă naştere iubirii sau, aşa cum au spus-o
mai sec experimentatorii, primatele tind să adopte cele mai comune reacţii
pe care le percep în cadrul populaţiei.387

Acelaşi lucru se poate deduce şi dintr-un experiment în care am
amestecat două specii de macac: rhesus şi macaci cu coadă groasă. Am
plasat împreună adolescenţi din ambele specii zi şi noapte, timp de cinci
luni. Aceşti macaci au temperamente foarte diferite: rhesus sunt maimuţe
certăreţe şi neconciliante, pe când celelalte sunt relaxate şi pacifiste. Uneori
le numesc, în glumă, newyorkezii şi californienii lumii macacilor. După o
lungă perioadă de contact, maimuţele rhesus au dezvoltat tehnici de
reconciliere de acelaşi nivel cu cel al partenerilor lor mai toleranţi. Chiar şi
după separarea de macacii cu coadă groasă, maimuţele rhesus au manifestat
de aproape patru ori mai frecvent împăcări după conflicte decât se întâmplă
în mod obişnuit în cadrul speciei lor. Aceste maimuţe rhesus noi şi
îmbunătăţite au confirmat puterea conformismului.388

Una dintre cele mai interesante laturi ale învăţării sociale – definită ca
învăţare de la ceilalţi – este rolul secundar al recompensei. În timp ce
învăţarea individuală este motivată de stimulente imediate, cum ar fi
şobolanul care învaţă să apese o pedală pentru a obţine hrană, învăţarea



socială nu funcţionează în acelaşi fel. Uneori, aşa cum s-a văzut în cazul
maimuţelor vervet, conformismul chiar reduce recompensele. La urma
urmei, maimuţele au ratat jumătate din hrana disponibilă. Am întreprins la
un moment dat un experiment în care maimuţe capucin urmăreau o
maimuţă model deschizând una din trei cutii colorate diferit. Uneori cutiile
conţineau hrană şi alteori erau goale. Nu a avut importanţă: maimuţele au
copiat alegerea modelului, indiferent dacă erau sau nu recompense.389 Există
chiar şi exemple de învăţare socială în care beneficiile nu se duc la cel ce
îndeplineşte sarcina, ci la un alt individ. În munţii Mahale din Tanzania, am
văzut în mai multe rânduri un cimpanzeu ducându-se la altul, scărpinându-i
viguros spatele cu unghiile şi apoi aşezându-se şi toaletându-l. Între
reprizele de toaletare puteau să intervină mai multe episoade de scărpinat.
Acest comportament era cunoscut de multă vreme acolo şi a mai fost
semnalat numai într-o altă regiune. Este vorba de o tradiţie locală, dar cu o
particularitate crucială: când cineva se scarpină, o face de obicei din cauza
mâncărimii, iar acţiunea duce la o uşurare imediată. În cazul scărpinatului
social, uşurarea nu este simţită de cel care scarpină, ci de cel care este
scărpinat.390

Primatele învaţă uneori obiceiuri folositoare de la ceilalţi, aşa cum se
întâmplă atunci când cimpanzeii tineri învaţă să spargă nuci cu pietre. Dar
chiar şi atunci lucrurile nu sunt atât de simple pe cât par. Stând jos lângă
mamele care sparg nuci, puii de cimpanzeu sunt complet neîndemânatici.
Pun nucile peste pietre, pietrele peste nuci şi le împing pe toate într-o
grămadă pe care o reorganizează neîncetat. Nu câştigă nimic din această
joacă. De asemenea, lovesc nucile cu palma sau le calcă puternic cu
piciorul, fără să se spargă vreuna. Nucile de palmier şi de pandanus sunt
mult prea dure pentru ei. Abia după trei ani de eforturi inutile ajung
cimpanzeii tineri să aibă suficientă coordonare şi forţă pentru a sparge nuci
cu o pereche de pietre, dar tot mai au de aşteptat până pe la vârsta de şase
sau şapte ani pentru a atinge nivelul de îndemânare al adulţilor.391 Având în
vedere că eşuează lamentabil vreme de atâţia ani, probabil nu sunt motivaţi
de hrană. Ei pot avea şi experienţe neplăcute, cum ar fi julirea unor degete.
Şi totuşi cimpanzeii tineri persistă cu entuziasm, inspiraţi de exemplul celor
mai în vârstă.



Faptul că recompensa este secundară reiese şi din obiceiuri care nu aduc
beneficii. Dacă ne uităm la propria noastră specie, avem diferite capricii:
purtăm şapca cu cozorocul la spate sau pantalonii atât de lăsaţi în jos încât
ne îngreunează deplasarea. Dar găsim şi la alte primate astfel de mode şi
obiceiuri inutile. Un exemplu frumos este oferit de familia N dintr-un grup
de maimuţe rhesus pe care l-am observat cu mult timp în urmă la Centrul
pentru Studierea Primatelor din Wisconsin. Acest grup matriliniar era
condus de o matriarhă în vârstă, Nose, ai cărei descendenţi purtau cu toţii
nume ce începeau cu aceeaşi literă: Nuts, Noodle, Napkin, Nina şi aşa mai
departe. Nose a prins ciudatul obicei de a bea apa scufundându-şi întregul
braţ în bazin şi apoi lingându-şi palma şi părul de pe mână. Lucrul amuzant
este că toţi copiii şi apoi nepoţii ei au adoptat exact aceeaşi tehnică. Nici o
altă maimuţă din respectiva trupă şi nici o alta pe care să o cunosc nu bea
apa în felul acesta neavantajos. Un astfel de obicei nu-i oferea familiei N
vreun avantaj la care celelalte maimuţe nu ar fi avut acces.

Sau să luăm ca exemplu felul în care cimpanzeii dezvoltă câteodată
dialecte locale, cum ar fi mormăielile pline de încântare pe care le scot
atunci când consumă o hrană gustoasă. Aceste sunete nu numai că diferă de
la un grup la altul, dar diferă şi în funcţie de tipul de hrană, cum ar fi
mormăitul special pe care-l auzi numai atunci când mănâncă mere. Când în
grădina zoologică din Edinburgh s-au introdus cimpanzei proveniţi dintr-o
grădină zoologică din Olanda, le-a luat acestora trei ani de zile să se
integreze social. Iniţial nou-veniţii mormăiau diferit în timp ce mâncau
mere, dar până la urmă au adoptat acelaşi tip de sunete pe care le scoteau
cimpanzeii locali. Şi-au adaptat vocalizele astfel încât să fie mai apropiate
de cele ale rezidenţilor. Deşi mass-media spunea că cimpanzeii olandezi au
învăţat să vorbească scoţiana, era vorba mai curând o adoptare a unui accent
diferit. Formarea unor legături puternice între indivizi cu origini diferite a
dus la conformism, chiar dacă cimpanzeii nu sunt cunoscuţi pentru
flexibilitate vocală.392

În mod evident, învăţarea socială ţine mai mult de integrare şi de
adoptare a comportamentului celorlalţi, decât de obţinerea unor beneficii.
Din această cauză, cartea mea despre cultura animală s-a numit The Ape
and the Sushi Master [„Maimuţa antropoidă şi maestrul de sushi“]. Am ales



acest titlu în parte ca să-i onorez pe Imanishi şi pe cercetătorii japonezi care
au inventat conceptul de cultură animală, dar şi datorită unei poveşti pe care
am auzit-o despre felul în care ucenicii învaţă să prepare sushi de la un
maestru. Cei care vor să deprindă această meserie trudesc în umbra cuiva
care stăpâneşte o artă ce presupune orez de o aderenţă potrivită, ingrediente
tăiate cu precizie şi aranjamente pentru care bucătăria japoneză este
faimoasă. Oricine a încercat să gătească orez, să-l amestece cu oţet şi să-l
răcească cu un evantai în aşa fel încât să poată forma bile de orez proaspăt
ştie cât de complexă este această activitate, iar ăsta nu e decât începutul.
Ucenicul învaţă mai ales prin observare pasivă. Spală vasele, şterge
podeaua, castroanele pentru clienţi, aduce ingredientele şi în acelaşi timp
trage cu coada ochiului la ce face maestrul, fără să întrebe nimic. Această
etapă a uceniciei sale durează trei ani, perioadă în care nu are voie să facă
sushi pentru clienţii restaurantului: un caz extrem de expunere fără practică.
Aşteaptă ziua în care va fi invitat să facă primul său sushi, pe care-l va
realiza cu o dexteritate remarcabilă.

Indiferent dacă această practică este adevărată sau nu, observarea
repetată a unui model priceput sădeşte în mintea celui care observă
succesiunea acţiunilor care îi vor fi folositoare mai târziu. Tetsuro
Matsuzawa, care a studiat practica spargerii nucilor la cimpanzeii din vestul
Africii, consideră că învăţarea socială se bazează pe o legătură plină de
devotament între ucenic şi maestru, o perspectivă asemănătoare cu modelul
învăţării observaţionale bazate pe ataşament şi pe identificare conceput de
mine.393 Ambele puncte de vedere resping preferinţa tradiţională pentru
stimulente şi o înlocuiesc cu una bazată pe legături sociale. Animalele se
străduiesc să acţioneze ca ceilalţi, modelele lor fiind cu precădere acei
indivizi în care au încredere şi de care se simt apropiate. Înclinaţia către
conformism modelează societatea prin promovarea absorbţiei deprinderilor
şi a cunoaşterii acumulate de generaţiile anterioare. Acest lucru este în sine
avantajos – nu numai la primate –, aşa încât, chiar dacă conformismul nu
este motivat de beneficii imediate, el contribuie probabil la supravieţuire.

CE ESTE UN NUME?



Konrad Lorenz a fost un mare admirator al corvidelor. Întotdeauna avea
stăncuţe, ciori şi corbi în jurul casei sale de la Altenberg, lângă Viena, şi
considera că aceste păsări sunt extrem de dezvoltate mental. În perioada
studenţiei mele, când făceam plimbări cu stăncuţele pe care le
domesticisem, el călătorea împreună cu Roah, bătrânul său corb, care îi
devenise „bun prieten“. Asemenea stăncuţelor mele, corbul său cobora din
înaltul cerului şi încerca să-l facă pe Lorenz să-l urmeze, mişcându-şi coada
într-o parte, în faţa lui. Este un gest rapid, greu de observat de la distanţă,
dar cât se poate de evident dacă este făcut chiar în faţa ta. În mod curios,
Roah îşi rostea propriul nume pentru a-l striga pe Lorenz, în timp ce, în
mod normal, corbii se strigă unii pe alţii cu croncănituri joase, metalice. Iată
ce spunea Lorenz despre invitaţiile lui Roah:

Roah a coborât din spate către mine şi, zburând aproape de capul meu, şi-a mişcat coada într-o
parte, după care a urcat înapoi, uitându-se la mine peste umăr ca să vadă dacă-l urmez. Pe lângă
această succesiune de mişcări, Roah, în loc să croncăne o chemare pe tonul obişnuit, şi-a
pronunţat numele cu intonaţie umană. Cel mai curios lucru este că Roah folosea acest nume
numai pentru mine. Când se adresa unui membru al propriei specii folosea strigătul înnăscut
obişnuit.394

Lorenz nega că l-ar fi învăţat pe corb să-l strige astfel – mai ales că nu-l
recompensase niciodată pentru aşa ceva. Corbul trebuie să fi dedus că,
întrucât „Roah“ era apelul folosit de Lorenz pentru el, acelaşi apel putea să
funcţioneze şi în sens invers. Acest tip de comportament poate apărea la
animale care comunică între ele prin semnale de ordin vocal şi care de
obicei sunt mari imitatoare. După cum vom vedea, delfinii intră în aceeaşi
categorie. La primate în schimb, identitatea individuală este de obicei
determinată vizual. Faţa este partea cea mai caracteristică a corpului, motiv
pentru care recunoaşterea facială este puternic dezvoltată, fapt observat în
diferite circumstanţe atât la maimuţe, cât şi la primate.

Totuşi nu se acordă atenţie numai feţelor. În cursul cercetărilor noastre,
am observat cât de familiari sunt cimpanzeii cu posterioarele celorlalţi. Într-
un experiment, li s-a arătat la început o fotografie a posteriorului unui
individ din grup, iar apoi două fotografii cu feţe dintre care numai una putea
fi asociată cu posesorul părţii anatomice din prima fotografie. Pe care dintre
ele o vor selecta pe ecranul tactil? Era o simplă sarcină a potrivirii cu



modelul de tipul celei inventate de Nadia Kots înainte de era digitală. Am
observat că subiecţii noştri selectau portretul corect, cel care se potrivea cu
posteriorul văzut. Reuşeau acest lucru numai în cazul cimpanzeilor pe care-i
cunoşteau personal. Faptul că răspundeau greşit dacă era vorba de străini
sugerează că alegerile lor nu se bazau pe vreun element aparte din
fotografie, cum ar fi culoarea sau dimensiunea. Aceştia trebuie să-şi fi făcut
o imagine corporală completă a indivizilor familiari, cunoscându-i atât de
bine, încât puteau să facă asocieri corecte între oricare dintre părţile
corpului lor.

În acelaşi fel, oamenii sunt capabili să identifice rude şi prieteni în
mulţime văzându-le numai spatele. Publicând datele noastre sub titlul
sugestiv „Feţe şi dosuri“, toţi au considerat nostim faptul că primatele pot
face acest lucru, şi am primit un premiu IgNobel pentru studiu. Această
parodie a Premiului Nobel se acordă cercetărilor care „întâi îi fac pe oameni
să râdă şi apoi să gândească“395.

Sper să-i facă pe oameni să gândească, deoarece recunoaşterea
individuală este piatra de temelie a oricărei societăţi complexe.396 Această
capacitate a animalelor este adesea subestimată de către oameni, care
consideră că toţi membrii unei specii date arată la fel. Dar animalele se
recunosc îndeobşte între ele fără probleme. Să luăm ca exemplu delfinii,
care pentru noi sunt greu de identificat deoarece toţi par să aibă aceeaşi faţă
zâmbăreaţă. Fără un echipament specializat, nu avem acces la principalul
lor canal de comunicare: sunetul subacvatic. De obicei, cercetătorii îi
urmăresc de la suprafaţă, dintr-o barcă, aşa cum am făcut şi eu împreună cu
fosta mea studentă Ann Weaver, care recunoaşte în jur de trei sute de delfini
cu botul gros din estuarul Boca Ciega Bay, din Florida. Ann a alcătuit un
album foto enorm cu prim-planuri ale fiecărei aripi dorsale din zona pe care
o patrulează de peste cincisprezece ani. Ea vizitează estuarul aproape în
fiecare zi într-o mică barcă cu motor, uitându-se după delfinii care ies la
suprafaţă. Aripa dorsală este partea din corpul unui delfin pe care o vedem
cel mai uşor, fiecare având o formă uşor diferită. Unele sunt lungi şi solide,
altele sunt uşor înclinate într-o parte sau sunt fragmentate în urma luptelor
sau a atacului rechinilor.

Pornind de la astfel de particularităţi, Ann ştia că unii masculi formează



alianţe şi călătoresc împreună tot timpul. Aceştia înoată sincron şi ies la
suprafaţă împreună. În rarele momente în care nu sunt împreună încep să
aibă conflicte cu rivalii, care sesizează oportunitatea ivită. Alte grupuri sunt
formate din femele cu pui în vârstă de până la cinci sau şase ani. În rest,
societatea delfinilor este una de tip fisiune-fuziune, adică indivizii formează
combinaţii temporare care variază de la o oră la alta şi de la o zi la alta.
Identificarea indivizilor doar prin observarea unei mici părţi din corp care
apare în mod regulat la suprafaţa apei este o tehnică destul de laborioasă în
comparaţie cu felul în care aceste animale se recunosc între ele.

Delfinii se recunosc după vocalizări. Acest lucru în sine nu este atât de
special, având în vedere că şi noi (alături de multe alte animale) ne
recunoaştem după voce. Morfologia aparatului vocal (gura, limba, corzile
vocale, capacitatea pulmonară) variază foarte mult, ceea ce ne permite să
recunoaştem vocile după înălţime, intensitate şi timbru. Nu avem probleme
în a stabili vârsta şi sexul unei persoane care vorbeşte sau care cântă, dar
recunoaştem şi vocile individuale. Când mă aflu în birou şi îmi aud colegii
vorbind pe hol nu am nevoie să îi văd ca să ştiu care sunt.

Delfinii totuşi merg mult mai departe. Ei emit fluierături-semnătură, care
sunt sunete înalte cu o modulaţie unică pentru fiecare individ. Structura lor
variază aşa cum variază melodiile soneriilor de telefon. Factorul
diferenţiator nu este vocea, ci melodia. Delfinii tineri îşi dezvoltă fluierături
personalizate în primul an de viaţă. Femelele îşi menţin aceeaşi melodie
toată viaţa, în timp ce masculii şi-o ajustează la cea a prietenilor cei mai
apropiaţi, astfel încât apelurile din cadrul unei alianţe de masculi să semene
între ele.397 Fluierăturile-semnătură sunt emise mai ales atunci când delfinii
sunt izolaţi (cei din captivitate, dacă sunt singuri, le emit tot timpul), dar şi
înainte de a forma grupuri mari în ocean. În asemenea momente, propria
identitate este comunicată frecvent, ceea ce e de înţeles într-o societate
bazată pe fisiune-fuziune ce trăieşte în ape tulburi. Faptul că aceste
fluierături sunt folosite pentru identificarea individuală a fost demonstrat
prin redarea lor cu ajutorul unor difuzoare subacvatice. Delfinii acordă mai
multă atenţie sunetelor asociate cu rudele apropiate decât cu ceilalţi. Prin
redarea unor sunete generate de computer s-a demonstrat că nu este vorba
de o simplă recunoaştere a vocii, ci de recunoaşterea melodiei specifice a



chemării. Prin această tehnică, vocea a fost eliminată, păstrându-se numai
melodia. Aceste chemări sintetizate au declanşat aceleaşi reacţii întâlnite în
cazul chemărilor reale.398

Delfinii îşi ţin foarte bine minte prietenii. Expertul american în
comportamentul animal Jason Bruck a profitat de faptul că, în captivitate,
delfinii sunt mutaţi în mod regulat dintr-un bazin în altul pentru
împerechere. El a reprodus fluierăturile-semnătură ale unor parteneri de
bazin plecaţi cu mult timp în urmă. Ca răspuns la aceste apeluri familiare,
delfinii deveneau activi, se apropiau de difuzor şi răspundeau la rândul lor.
Bruck a descoperit că delfinii nu au nici o problemă în a recunoaşte foşti
parteneri de bazin, indiferent cât de mult sau cât de puţin timp fuseseră
împreună. Intervalul cel mai mare de timp s-a observat la o femelă numită
Bailey: aceasta a recunoscut fluierăturile lui Allie, o altă femelă alături de
care trăise în urmă cu douăzeci de ani.399

Experţii au început să considere din ce în ce mai mult că aceste
fluierături-semnătură sunt nume. Ele nu reprezintă doar nişte elemente de
identificare pe care indivizii le produc ei înşişi, ci sunt uneori imitate de
alţii. Pentru delfini, chemarea unor tovarăşi prin folosirea fluierăturilor
acestora echivalează cu strigarea lor pe nume. În timp ce Roah îşi folosea
propriul nume pentru a-l striga de Lorenz, delfinii uneori mimează
fluierăturile celorlalţi pentru a le atrage atenţia. Este evident dificil să
dovedeşti acest lucru numai pe baza observaţiilor, motiv pentru care acest
subiect a fost din nou investigat cu ajutorul redării unor sunete înregistrate.
Lucrând cu delfinii cu bot gros în largul coastelor scoţiene, în apropiere de
Universitatea St. Andrews, Stephanie King şi Vincent Janik au înregistrat
fluierăturile-semnătură ale delfinilor aflaţi în libertate. Apoi i-au făcut pe
delfinii care le-au emis să le asculte prin difuzoare subacvatice. Aceştia au
răspuns, uneori în repetate rânduri, la propriile fluierături, ca şi cum
confirmau că au auzit că sunt chemaţi.400

Faptul că animalele se cheamă unele pe celelalte pe nume este cât se
poate de ironic, având în vedere că a existat o vreme în care cercetătorilor le
era interzis să le dea nume. Când Imanishi şi colegii săi au început să facă
acest lucru, au fost ridiculizaţi, aşa cum a fost şi Goodall, când le-a dat
cimpanzeilor nume precum David Greybeard şi Flo. Ni se reproşa că,



făcând acest lucru, ne umanizăm subiecţii. Trebuia să păstrăm distanţa, să
rămânem obiectivi şi să nu uităm niciodată că numai oamenii au nume.

Se pare că, din acest punct de vedere, unele animale ne-au luat-o poate
înainte.
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9. COGNIŢIA EVOLUŢIONISTĂ

Astăzi, obişnuim să alăturăm cu atâta uşurinţă cuvintele „animal“ şi
„cogniţie“ – ca şi cum ar fi fost făcute unul pentru altul! – încât e greu de
imaginat lupta prin care am trecut ca să ajungem aici. Se considera că unele
animale sunt capabile să înveţe sau că sunt programate să găsească soluţii
inteligente, dar „cogniţia“ era un termen mult prea mare pentru a-l asocia cu
acţiunile lor. Chiar dacă pentru mulţi oameni inteligenţa animală este de la
sine înţeleasă, ştiinţa nu se mulţumeşte niciodată cu aparenţa, ci caută
dovezi. În cazul cogniţiei animale, dovezile au devenit copleşitoare – în aşa
de mare măsură încât riscăm să uităm imensa rezistenţă pe care a trebuit s-o
depăşim. Din această cauză am acordat o atenţie amplă istoriei domeniului
nostru. Au existat pionieri, precum Köhler, Kots, Tolman şi Yerkes; apoi a
doua generaţie, reprezentată de Menzel, Gallup, Beck, Shettleworth,
Kummer şi Griffin. A treia generaţie, din care fac şi eu parte, include atât de
mulţi experţi în cogniţie evoluţionistă încât nu-i voi înşira aici, dar şi noi am
avut de înfruntat bătăliile noastre.

Nu pot să număr de câte ori am fost numit naiv, romantic, visător,
neştiinţific, antropomorfizator sau pur şi simplu gânditor mediocru pentru
că afirmam că primatele urmează strategii politice, se împacă după
conflicte, empatizează unele cu altele sau înţeleg lumea socială din jurul lor.
Bazate pe o viaţă întreagă de experienţă nemijlocită, nici una dintre aceste
afirmaţii nu-mi părea deosebit de îndrăzneaţă. Vă puteţi aşadar imagina ce
au păţit cercetătorii care vorbeau despre conştiinţă, capacităţi lingvistice sau
raţionament logic. Fiecare afirmaţie a fost demontată şi confruntată cu teorii
alternative, care invariabil păreau mult mai simple, dat fiind că erau
inspirate de comportamentul porumbeilor şi şobolanilor cercetaţi în manieră
skinneriană.

Totuşi, nu erau întotdeauna atât de simple – relatările despre învăţarea
asociativă pot fi chiar întortocheate, comparativ cu cele care postulează o
facultate mentală suplimentară –, dar în acele zile se considera că învăţarea



explică totul. Desigur, în afara situaţiilor când nu făcea acest lucru. Într-un
astfel de caz, era clar că nu ne gândisem destul de mult şi de profund asupra
problemei sau că nu concepusem experimente adecvate. Din când în când,
zidul de scepticism părea mai curând ideologic decât ştiinţific, dându-ne
oarecum senzaţia pe care noi, biologii, o avem acum faţă de creaţionişti.
Oricât de convingătoare ar fi fost, datele pe care le furnizam nu erau
niciodată suficiente. Trebuie să crezi pentru a vedea, cânta Willy Wonka401,
iar neîncrederea încrâncenată nu se lasă impresionată de probe. „Asasinii“
perspectivei cognitiviste nu voiau să audă de ea.

Acest epitet vine de la zoologul american Marc Bekoff şi de la filozoful
Colin Allen, care preluaseră torţa lui Griffin în apărarea etologiei cognitive.
Ei au identificat trei atitudini faţă de cogniţia animală: asasinii, scepticii şi
susţinătorii. Când au scris prima oară despre acest subiect, în 1997, asasinii
erau încă numeroşi:

Asasinii neagă orice posibilitate de succes a etologiei cognitive. Analizând declaraţiile lor publice,
am constatat că uneori confundă dificultatea cu imposibilitatea de a face investigaţii riguroase de
etologie cognitivă. Asasinii ignoră frecvent detaliile specifice ale muncii etologilor cognitivişti şi
ridică adesea obiecţii motivate filozofic la posibilitatea de a învăţa ceva despre cogniţia animală.
Ei nu cred că abordările prin prisma etologiei cognitive pot să conducă şi au condus la ipoteze noi
şi testabile. Adesea aleg cel mai dificil şi mai puţin accesibil fenomen de studiat (cum ar fi
conştiinţa) şi apoi trag concluzia că, atâta vreme cât nu obţinem o cunoaştere detaliată despre
subiectul respectiv, nu ne vom putea descurca mai bine în privinţa altor subiecte. Asasinii fac de
asemenea apel la parcimonie în explicarea comportamentului animal, dar nu sunt de părere că
explicaţiile cognitive pot fi mai parcimonioase decât teoriile alternative şi neagă utilitatea
ipotezelor cognitive în elaborarea cercetărilor empirice.402

Când Emil Menzel mi-a povestit despre eminentul profesor – în mod clar
un asasin – care încercase în zadar să-l prindă în cursă, a mai adăugat un
detaliu interesant. Acelaşi profesor îl provocase public pe tânărul Menzel
să-i spună ce capacităţi ar putea spera să găsească la primate, care să nu fie
prezente şi la porumbei. Cu alte cuvinte, de ce să-ţi pierzi timpul cu aceste
animale încăpăţânate şi greu de controlat, dacă inteligenţa animală este în
esenţă aceeaşi la toate speciile?

În vreme ce aceasta era atitudinea dominantă a timpului, domeniul a
progresat către o abordare mult mai evoluţionistă, care recunoştea că fiecare
specie are un trecut cognitiv diferit. Fiecare organism are propria ecologie şi
propriul stil de viaţă, un Umwelt specific, care-i dictează ce are nevoie să



cunoască pentru a trăi. Nu există vreo specie care să poată fi un model
pentru toate celelalte, cu siguranţă nu una cu un creier atât de mic cum este
cel al porumbelului. Porumbeii sunt foarte inteligenţi, dar mărimea totuşi
contează. Creierul este organul cel mai „costisitor“. Este un adevărat
devorator de energie, folosind de douăzeci de ori mai multe calorii pe
unitate decât ţesutul muscular. Menzel ar fi putut răspunde pur şi simplu că,
de vreme ce creierul primatelor este de câteva sute de ori mai greu decât cel
al porumbeilor şi deci consumă mult mai multă energie, este logic că aceste
mamifere fac faţă unor provocări cognitive cu mult mai mari. Altfel, mama
natură şi-ar fi permis nişte extravaganţe neaşteptate, lucru pe care se ştie că
nu-l face. Potrivit perspectivei utilitariste a biologiei, animalele au acel
creier de care au nevoie – nici mai mult, nici mai puţin. Chiar şi în cadrul
aceleiaşi specii, creierul se poate modifica în funcţie de felul în care este
folosit, ca de exemplu în cazul păsărilor cântătoare, la care regiunile
răspunzătoare de cântat se măresc şi se micşorează în funcţie de sezon.403

Creierul se adaptează la cerinţele ecologice, aşa cum face şi cogniţia.
Am mai întâlnit şi un al doilea tip de asasini, cu care a fost şi mai greu de

discutat deoarece nu împărtăşeau interesul pentru comportamentul animal.
Nu-i interesa decât poziţia ocupată de om în cosmos, pe care ştiinţa o
subminase încă din zilele lui Copernic. Lupta lor a început să fie însă
zadarnică, deoarece domeniul nostru şubrezeşte neîncetat zidul ridicat între
cogniţia umană şi cea animală. S-a demonstrat neîncetat că la animale
există capacităţi care erau considerate specifice numai speciei noastre.
Susţinătorii unicităţii omului se află în situaţia în care fie au supraestimat cu
mult complexitatea a ceea ce fac oamenii, fie au subestimat capacităţile
celorlalte specii.

Nici una dintre aceste posibilităţi nu le convine, deoarece problema lor
principală este continuitatea evolutivă. Ei nu suportă ideea că oamenii ar fi
maimuţe modificate. Ca şi Alfred Russel Wallace, ei simt că evoluţia
trebuie să fi ocolit capul uman. Deşi această perspectivă este astăzi
eliminată aproape în întregime din psihologie – domeniu care, sub influenţa
neuroştiinţelor, se apropie din ce în ce mai mult de ştiinţele naturale –,
prezenţa ei este încă puternic simţită în disciplinele umaniste şi în
majoritatea ştiinţelor sociale. O recentă reacţie tipică la dovezile



covârşitoare ce demonstrează că animalele preiau obiceiuri unele de la
altele, manifestând astfel variabilitate culturală, este cea a antropologului
american Jonathan Marks: „Dacă etichetăm comportamentul primatelor
drept «cultură», înseamnă că va trebui să găsim un alt cuvânt pentru ceea ce
fac oamenii“404.

Cât de revigorantă era poziţia filozofului scoţian David Hume, care avea
aşa o admiraţie pentru animale încât a scris că „nici un adevăr nu îmi pare
mai vădit decât acela că fiarele sunt înzestrate cu gândire şi cu raţiune
asemenea oamenilor“. Hume îşi rezumă punctul de vedere într-un principiu
care se potriveşte perfect cu poziţia pe care am adoptat-o în această carte:

Asemănarea dintre acţiunile exterioare ale animalelor şi cele săvârşite de noi înşine este cea care
ne permite să judecăm că şi acţiunile lor interioare seamănă cu ale noastre; iar acelaşi
raţionament, dus un pas mai departe, ne va permite să conchidem că, de vreme ce acţiunile
noastre interioare seamănă între ele, trebuie să semene şi cauzele din care izvorăsc. Prin urmare,
când se avansează o ipoteză pentru a explica o operaţie mintală comună oamenilor şi fiarelor,
trebuie să aplicăm aceeaşi ipoteză ambilor.405

Formulată în 1739, cu mai mult de un secol înainte de teoria lui Darwin,
„piatra de încercare“ a lui Hume oferă un punct de plecare perfect pentru
cogniţia evoluţionistă. Cea mai parcimonioasă presupunere pe care o putem
face despre asemănările comportamentale şi cognitive dintre specii înrudite
este că ele reflectă procese mentale comune. Continuitatea ar trebui să fie
poziţia implicită, cel puţin în cazul tuturor mamiferelor şi probabil a
păsărilor şi a altor vertebrate.

Cam cu douăzeci de ani în urmă, când această teză câştiga teren, dovezile
au început să vină din toate direcţiile. Nu mai era vorba doar de primate, ci
şi de canide, corvide, elefanţi, papagali, delfini etc. Descoperirile erau
practic la ordinea zilei, iar site-ul satiric The Onion a simţit nevoia să
parodieze această tendinţă într-un articol în care susţinea că delfinii sunt
mult mai puţin inteligenţi pe uscat decât în ocean.406 Lăsând la o parte
gluma, ideea lor a atins un punct nevralgic, întrucât testarea adaptată speciei
reprezintă una dintre principalele provocări ale domeniului nostru. Publicul
s-a obişnuit cu tot felul de afirmaţii despre inteligenţa animalelor, în
principal cu ştiri şi bloguri care folosesc fără restricţii termeni precum
gândire, conştiinţă şi raţiune.



Unele lucruri spuse acolo erau exagerări, dar multe rapoarte se bazau pe
studii publicate în reviste ştiinţifice serioase şi bazate pe ani de cercetare
minuţioasă. Ca urmare, cogniţia evoluţionistă a început să capete vizibilitate
şi să atragă din ce în ce mai mulţi studenţi gata să arate ce pot în acest
domeniu promiţător. Nimic nu le place mai mult studenţilor decât un
domeniu nou, în care ideile proaspete contează. Mulţi cercetători care
studiază astăzi comportamentul animal pun cu mândrie cuvântul „cognitiv“
în prezentarea cercetării lor, iar revistele ştiinţifice şi-au adăugat acest
termen la modă în propria titulatură, dându-şi seama că atrage mai mulţi
cititori decât oricare alt concept din biologia comportamentală. În mod clar,
perspectiva cognitivă a învins.

Dar o ipoteză nu este însă decât o ipoteză. Nu ne scuteşte de cercetarea
atentă a problemelor cu care ne confruntăm acum, şi anume faptul de a
determina la ce nivel cognitiv operează o specie dată şi cum se împacă
această caracteristică cu ecologia şi cu stilul de viaţă al speciei respective.
Care sunt atuurile sale cognitive şi ce relaţie au acestea cu supravieţuirea?
Totul se rezumă la povestea pescăruşului: unele specii au nevoie să-şi
recunoască puii, altele nu. Speciile din prima categorie vor acorda atenţie
identităţilor individuale, pe când cele din a doua le pot ignora fără
probleme. Sau să ne amintim cum şobolanii îngreţoşaţi ai lui Garcia au
încălcat regulile condiţionării operante, parcă încercând să ne arate că
amintirea unui aliment toxic este mult mai importantă decât cunoaşterea
pedalei a cărei apăsare îţi oferă hrană. Animalele învaţă ceea ce au nevoie
să înveţe şi au modalităţi specializate de a selecta din cantitatea masivă de
informaţii din jurul lor. Ele caută, colectează şi stochează în mod activ
informaţia. Ele sunt adesea incredibil de bune la o sarcină particulară – cum
ar fi ascunderea şi memorarea locurilor unde au pus hrană sau păcălirea
prădătorilor –, în timp ce alte specii sunt înzestrate cu abilitatea mentală de
a rezolva o gamă largă de probleme.

Cogniţia ar putea chiar să împingă evoluţia fizică într-o direcţie
particulară. De exemplu, ciorile din Noua Caledonie se folosesc de unelte
confecţionate din frunze şi ramuri. Aceste păsări au ciocul mai drept decât
celelalte corvide şi ochii plasaţi mai în faţă. Forma ciocului le ajută să
fixeze cu precizie uneltele, în timp ce vederea binoculară le permite să vadă



în adâncul crăpăturilor din care-şi extrag omizile.407 Cogniţia nu este doar
un simplu produs al simţurilor, anatomiei şi capacităţii cerebrale ale unui
animal: această relaţie poate funcţiona şi în sens invers. Caracteristicile
fizice ale unui animal se adaptează la specializările sale cognitive. Un alt
exemplu în acest sens poate fi mâna umană, al cărei deget perfect opozabil
a evoluat pentru a ne permite să folosim unelte sofisticate, de la topoarele
de piatră până la telefoanele inteligente de astăzi. Din această cauză
cogniţia evoluţionistă este o etichetă atât de potrivită pentru domeniul
nostru, deoarece numai teoria evoluţionistă poate să dea sens ecologiei,
anatomiei şi cogniţiei în acelaşi timp. În locul unei teorii generale care să
acopere întreaga cogniţie de pe planetă, ea tratează fiecare specie în
particular. Desigur, unele principii cognitive sunt comune tuturor
organismelor, dar noi nu căutăm să minimalizăm variaţiile dintre specii care
au stiluri de viaţă, ecologii şi perspective asupra mediului înconjurător atât
de diferite precum cele ale delfinilor şi ale câinilor dingo sau cele ale
papagalilor şi ale maimuţelor. Fiecare dintre ele se confruntă cu propriile
provocări cognitive specifice.

După ce specialiştii în psihologie comparată au realizat că fiecare specie
este specială şi că învăţarea este dictată de biologie, au început treptat să
pătrundă în tabăra cogniţiei evoluţioniste. Disciplina lor a adus multe
contribuţii în acest domeniu prin lunga sa istorie a experimentelor atent
controlate şi prin numeroşii săi specialişti interesaţi de latura cognitivă.
Chiar dacă aceşti pionieri au lucrat în general în izolare şi au fost adesea
forţaţi să publice în reviste de mâna a doua, ei au descris „procesele mentale
superioare“ ce nu păreau să fie explicate de învăţare.408 Dată fiind
hegemonia absolută a behaviorismului la acea vreme, nu aveai cum să nu
defineşti cogniţia în opoziţie cu învăţarea, lucru pe care l-am considerat
mereu o greşeală. Această dihotomie este la fel de falsă precum cea care
pune în opoziţie natura şi cultura. Motivul pentru care astăzi nu prea mai
vorbim despre instincte este acela că nimic nu are o origine pur genetică:
mediul înconjurător joacă întotdeauna un rol. În acelaşi fel, cogniţia pură
este o plăsmuire a imaginaţiei. Unde ar putea să existe cogniţie fără
învăţare? Ea presupune întotdeauna o anumită strângere de informaţii.
Chiar şi cimpanzeii lui Köhler, care au deschis calea studiilor asupra



cogniţiei animale, avuseseră experienţe anterioare cu cutii şi beţe. În loc să
privim revoluţia cognitivă ca o lovitură dată teoriei învăţării, ar trebui mai
degrabă să o vedem ca pe un mariaj. Relaţia dintre cele două a cunoscut
suişuri şi coborâşuri, dar în final teoria învăţării va supravieţui în cadrul
cogniţiei evoluţioniste. De fapt va fi o parte esenţială a acesteia.

Acelaşi lucru este valabil şi pentru etologie. Ideile sale despre evoluţia
comportamentului sunt departe de a fi pierit. Ele supravieţuiesc în
numeroase domenii ale ştiinţei, împreună cu metoda etologică. Descrierea şi
observarea sistematice ale comportamentului stau la baza oricărui studiu de
teren axat pe animale, dar şi la baza studiilor centrate pe comportamentul
copiilor, pe interacţiunile mamă–copil, pe comunicarea non-verbală etc.
Studiul emoţiilor umane consideră expresiile faciale drept tipare specifice
de acţiune, măsurate cu ajutorul metodei etologice. De aceea nu consider că
înflorirea actuală a cogniţiei evoluţioniste este o ruptură faţă de trecut. Cred
că este mai curând un moment în care forţele şi abordările care au existat de
peste un secol au avut de câştigat. Avem în sfârşit mediul propice pentru a
discuta despre miraculoasele feluri în care animalele culeg şi organizează
informaţia. Şi cu toate că asasinii acestui domeniu cognitiv sunt pe cale de
dispariţie, au mai rămas celelalte două categorii extrem de importante:
scepticii şi susţinătorii. În calitate de susţinător, îmi apreciez colegii mai
sceptici. Ei ne fac să fim vigilenţi şi ne forţează să construim experimente
inteligente pentru a răspunde provocărilor pe care le lansează. Scopul
ambelor tabere este progresul cunoaşterii, iar acesta este felul în care
funcţionează ştiinţa.

Domeniul nostru este adesea prezentat drept o încercare de a descoperi
„ce gândesc“ animalele, dar nu asta urmărim de fapt. Nu vânăm stări
mentale şi experienţe private, deşi ar fi minunat dacă într-o zi am putea să
ştim mai multe în acest sens. Pentru moment, scopul nostru este mai
modest: dorim să identificăm procesele mentale implicate prin măsurarea
rezultatelor observabile. În acest sens, domeniul nostru nu este cu nimic
diferit de alte domenii ştiinţifice, de la biologia evoluţionistă la fizică.
Ştiinţa porneşte întotdeauna de la o ipoteză, urmată de testarea predicţiilor
sale. Dacă animalele planifică ce vor face în viitor, atunci ar trebui să-şi
păstreze uneltele de care vor avea nevoie mai târziu. Dacă ele înţeleg relaţia



dintre cauză şi efect, ar trebui să evite din prima capcana dintr-un tub
prevăzut cu aşa ceva. Dacă ştiu ce ştiu ceilalţi, ar trebui să îşi modifice
comportamentul în conformitate cu ceea ce ştiu că îi interesează pe ceilalţi.
Dacă au talente politice, ar trebui să-i trateze pe prietenii inamicului cu
rezervă. După ce am discutat zeci de astfel de ipoteze, alături de
experimentele şi observaţiile care le-au inspirat, structura acestor cercetări
ar trebui să fie destul de evidentă. În general, cu cât sunt mai multe dovezi
convergente care confirmă o facultate mentală dată, cu atât ipoteza
existenţei acesteia este mai bine susţinută. Dacă planificarea unei activităţi
viitoare este evidentă în comportamentul de zi cu zi, în testele cu folosirea
întârziată a uneltelor şi în ascunderea şi recuperarea ulterioară a hranei fără
un dresaj anterior, avem suficiente motive pentru a afirma că cel puţin unele
specii au această capacitate.

Dar mă gândesc adesea că suntem prea obsedaţi de vârfurile cogniţiei,
adică de teoria minţii, de conştiinţa de sine, de limbaj etc., ca şi cum tot
ceea ce contează ar fi formularea unor afirmaţii grandioase pe seama lor.
Este momentul pentru domeniul nostru să se depărteze de bâlciul
competiţiilor dintre specii (ciorile mele sunt mai deştepte decât maimuţele
tale) şi de gândirea în alb şi negru pe care o generează. Ce ar fi dacă teoria
minţii nu s-ar sprijini pe o singură mare capacitate, ci pe un întreg set de
capacităţi mai mici? Ce ar fi dacă conştiinţa de sine se manifestă în mod
gradat? Scepticii ne îndeamnă adesea să demontăm marile concepte mentale
întrebându-ne ce vrem să spunem de fapt. Dacă ne referim la un lucru mai
limitat decât lăsăm de obicei să se înţeleagă, de ce nu descriem fenomenul
respectiv în termeni mai modeşti, mai apropiaţi de realitate?

Trebuie să spun că sunt de acord. Ar trebui să începem să urmărim pe
procesele din spatele capacităţilor mentale superioare. Ele se sprijină adesea
pe o gamă largă de mecanisme cognitive, dintre care unele pot să fie
comune multor specii, în timp ce altele ar putea fi mai restrânse. Am
parcurs toate aceste lucruri în discuţia despre reciprocitatea socială,
considerată iniţial un proces prin care animalele îşi amintesc cu precizie
favorurile primite pentru a le răsplăti. Mulţi oameni de ştiinţă s-au ferit să
presupună că maimuţele – ca să nu mai vorbim de şobolani – ţin o evidenţă
a fiecărei interacţiuni sociale. Acum ne dăm seama că acest proces nu este



necesar pentru a exista reciprocitate. Astfel, nu numai animalele, ci şi
oamenii fac schimb de favoruri la un nivel mult mai elementar şi mai
automat, asociat de obicei cu legăturile sociale pe termen lung. Îi ajutăm pe
amicii noştri şi ei ne ajută pe noi, dar nu ţinem neapărat o evidenţă a acestor
schimburi.409 În mod ironic, studiul cogniţiei animale nu numai că ne creşte
respectul pentru ceea ce pot să facă alte specii, dar ne şi învaţă să nu ne
supraestimăm propria complexitate mentală.

Avem nevoie urgentă de o perspectivă care merge de jos în sus, care se
concentrează pe elementele fundamentale ale cogniţiei.410 Această abordare
va trebui de asemenea să includă emoţiile – un subiect pe care de abia l-am
discutat, dar care îmi este foarte apropiat şi are nevoie de aceeaşi atenţie.
Poate că demontarea capacităţilor mentale în toate aceste componente nu va
atrage atenţia presei, dar teoriile noastre vor fi mai realiste şi mai bogate în
informaţie. Totodată, va trebui să apelăm şi mai mult la neuroştiinţe. În
prezent, rolul lor este destul de limitat. Neuroştiinţele ne pot spune unde
anume în creier se întâmplă fenomenele respective, dar nu ne va ajuta să
formulăm noi teorii sau să creăm teste ingenioase. Chiar dacă cea mai
interesantă latură a domeniului cogniţiei evoluţioniste este încă cercetarea
bazată pe comportament, sunt convins că vor urma schimbări. Până acum,
neuroştiinţele nu au făcut decât să atingă suprafaţa. În deceniile următoare,
vor deveni inevitabil mai puţin descriptive şi mai relevante teoretic pentru
disciplina noastră. În viitor, o carte de genul celei de faţă va acorda mult
spaţiu neuroştiinţelor, explicând care mecanisme cerebrale sunt
responsabile pentru comportamentul observat.

Aceasta va fi o modalitate excelentă de a testa ipoteza continuităţii,
având în vedere că procese cognitive omologe presupun mecanisme
neuronale comune. Au început deja să se strângă astfel de dovezi în privinţa
mai multor aptitudini întâlnite la om şi la maimuţă: recunoaşterea facială,
procesarea recompensei, rolul hipocampului în memorie şi rolul neuronilor
oglindă în imitaţie. Cu cât găsim mai multe mecanisme neuronale comune,
cu atât se va întări mai mult argumentul în favoarea omologiei şi a
continuităţii. Iar de cealaltă parte, dacă două specii folosesc circuite
neuronale diferite pentru atingerea aceluiaşi rezultat, ipoteza continuităţii va
trebui abandonată în favoarea unei explicaţii bazate pe evoluţia



convergentă. Acest ultim mecanism este şi el destul de puternic, producând,
de pildă, recunoaşterea facială la primate şi la viespi, sau folosirea flexibilă
a uneltelor atât la primate, cât şi la corvide.

Studiul comportamentului animal se numără printre cele mai vechi
întreprinderi ale omului. Strămoşii noştri vânători-culegători au avut nevoie
de o cunoaştere intimă a florei şi a faunei, inclusiv a deprinderilor prăzii lor.
Vânătorii exercită un control minim: ei anticipează mişcările animalelor şi
sunt impresionaţi de ingeniozitatea de care acestea dau dovadă pentru a
scăpa. De asemenea, trebuie să se apere de speciile care îi vânează. Relaţia
om–animal era destul de egalitară în acele vremuri. Dezvoltarea unei
cunoaşteri mult mai practice a devenit necesară atunci când strămoşii noştri
s-au apucat de agricultură şi au început să domesticească animale pentru
hrană şi pentru forţa musculară. Animalele au devenit dependente de noi şi
s-au supus nevoilor noastre. În loc să le anticipăm mişcările, am început să
le dictăm, în timp ce cărţile sfinte ne spuneau că suntem stăpâni peste
natură. Aceste două atitudini radical diferite – a vânătorului şi a
agricultorului – îşi fac simţită prezenţa în studiul cogniţiei animale de
astăzi. Uneori urmărim comportamentele spontane ale animalelor, iar alteori
le punem în situaţii în care nu pot să facă decât ce vrem noi.

Odată cu dezvoltarea unei orientări mai puţin antropocentrice, cea de-a
doua abordare ar putea să fie treptat dată uitării sau ar putea măcar să
adauge grade semnificative de libertate. Animalele ar trebui să-şi poată
exprima comportamentul natural. Suntem din ce în ce mai preocupaţi de
diversitatea stilului lor de viaţă. Trebuie să gândim mai mult asemenea lor,
în aşa fel încât să ne deschidem mintea către situaţiile şi obiectivele care le
sunt specifice, observându-le şi înţelegându-le în propriii lor termeni. Ne
întoarcem la deprinderile noastre vânătoreşti, deşi facem apel mai mult la
instinctul de prădător al fotografului aflat în sălbăticie, care nu vrea să
ucidă, ci să dezvăluie. Astăzi, experimentele cognitive se învârt adesea în
jurul comportamentului natural, de la curtare şi căutarea hranei la atitudinile
prosociale. Vrem ca studiile noastre să aibă validitate ecologică şi urmăm
sfaturile lui Uexküll, Lorenz şi Imanishi, care s-au folosit de empatia umană
pentru a înţelege celelalte specii. Adevărata empatie nu este centrată pe
sine, ci este orientată către celălalt. În loc să facem din om măsura tuturor



lucrurilor, mai bine să evaluăm celelalte specii prin ceea ce sunt ele însele.
În felul acesta, sunt sigur că vom descoperi multe fântâni magice, inclusiv
unele care încă ne depăşesc orice închipuire.

Note
401. Personaj din romanul pentru copii Charlie şi fabrica de ciocolată de Roald Dahl (n. red.).
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406. „Study: Dolphins Not So Intelligent on Land“, Onion, 15 feb., 2006.
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GLOSAR

Abordare conspecifică Tehnică de testare a animalelor cu modele sau
parteneri din propria specie pentru a reduce influenţa umană.

Activitate de înlocuire O activitate fără legătură cu situaţia curentă, care
apare subit datorită unei motivaţii contrazise sau a unui conflict între
motivaţii incompatibile, cum ar fi lupta şi fuga.

Adoptare a perspectivei celuilalt Abilitatea de a privi o situaţie din
perspectiva altcuiva.

Ajutor direcţionat Sprijin pe care un individ îl oferă altuia pe baza
adoptării unei perspective diferite, cum ar fi evaluarea situaţiei şi
nevoilor specifice celuilalt.

Amânarea satisfacţiei Capacitatea de a rezista în faţa unei recompense
imediate pentru a primi una mai bună ulterior.

Analogie Trăsături asemănătoare din punct de vedere structural şi
funcţional (precum forma corpului peştilor şi delfinilor) care au evoluat
independent, ca adaptări la un acelaşi mediu. Vezi şi evoluţie
convergentă.

Antropocentrism Perspectivă asupra lumii ce are în centru omul.
Antropomorfism critic Folosirea intuiţiei umane cu privire la o specie

pentru a genera idei testabile în mod obiectiv.
Antropomorfism Atribuirea (eronată) a unor caracteristici şi experienţe

umane altor specii.
Antroponegare Negare a priori a existenţei caracteristicilor specifice

omului la celelalte animale sau a caracteristicilor specifice animalelor la
om.

Behaviorism Abordare psihologică introdusă de B.F. Skinner şi John
Watson ce pune accentul pe comportamentul observabil şi pe învăţare. În
forma sa extremă, behaviorismul reduce comportamentul la asocieri
învăţate şi respinge procesele cognitive interne.

Canonul lui Morgan Recomandarea de a nu atribui capacităţi cognitive



superioare atunci când fenomenul observat poate fi explicat de altele mai
simple.

Călătoria mentală în timp Conştiinţa individuală a existenţei unui trecut şi
a unui viitor proprii.

Cogniţie corporală Perspectivă asupra cogniţiei care subliniază rolul
corpului (dincolo de creier) şi interacţiunea acestuia cu mediul
înconjurător.

Cogniţie evoluţionistă Studiul tuturor tipurilor de cogniţie umană şi
animală din perspectivă evoluţionistă.

Cogniţie Transformarea inputului senzorial în cunoaştere despre mediul
înconjurător şi utilizarea acestei cunoaşteri.

Conştiinţă de sine Conştiinţă care, după unele interpretări, este
condiţionată de trecerea testului oglinzii, în timp ce, după alte
interpretări, este o caracteristică a tuturor formelor de viaţă.

Conştiinţă triadică Cunoaşterea de către individul A nu numai a naturii
relaţiilor sale cu indivizii B şi C, dar şi a relaţiilor dintre indivizii B şi C.

Cultură Învăţarea unor deprinderi şi tradiţii de la alţii, rezultatul fiind acela
că grupuri ce aparţin aceleiaşi specii au comportamente diferite.

Efectul Garcia Aversiunea faţă de un anumit tip de hrană după resimţirea
efectelor negative, cum ar fi starea de greaţă şi de vomă, chiar dacă
aceste efecte apar după un interval mai lung de la consumare. Vezi şi
învăţare pregătită biologic.

Efectul Hans cel Deştept Furnizarea unor indicii involuntare din partea
unui experimentator, ce au ca rezultat performanţe cognitive aparente.

Efectul Pygmalion Modul în care este testată o specie dată reflectă adesea
prejudicii cognitive. Astfel, testarea comparativă favorizează cu
precădere propria noastră specie.

Etologie cognitivă Denumirea dată de Donald Griffin studiului biologic al
cogniţiei.

Etologie Abordare biologică a comportamentului animal şi uman introdusă
de Konrad Lorenz şi Niko Tinbergen, care pune accentul pe
comportamentul propriu unei specii ca adaptare la mediul natural.

Evoluţie convergentă Evoluţia independentă a trăsăturilor sau abilităţilor
asemănătoare la specii neînrudite, ca răspuns la presiuni asemănătoare



venite din partea mediului înconjurător. Vezi şi analogie.
Fântâna magică Complexitatea nesfârşită a cogniţiei specializate a oricărui

organism.
Fluierături-semnătură Chemări ale delfinilor, modulate în aşa fel încât

fiecare individ are o melodie distinctă şi identificabilă.
Funcţie Scopul unei trăsături, măsurat prin beneficiile pe care le conferă.
Imitaţie adevărată Subtip al imitaţiei, care reflectă înţelegerea metodelor

şi obiectivelor celuilalt.
Imitaţie selectivă Imitare ce se rezumă doar la acţiunile care duc la

atingerea ţintei, ignorând celelalte comportamente.
Inteligenţă Abilitatea de a folosi cu succes informaţia şi cunoaşterea în

vederea rezolvării problemelor.
Intuiţie Combinarea bruscă (experienţă de tip „Evrica!“) a unor elemente

de informaţie din trecut pentru descoperirea mentală a unei soluţii noi la
o problemă nouă.

Ipoteza creierului social Ipoteză potrivit căreia dimensiunea relativ mare a
creierului primatelor se explică prin complexitatea vieţii lor sociale şi
prin nevoia de a procesa informaţia socială.

Înclinaţie către conformism Tendinţa unui individ de a adopta soluţiile şi
preferinţele majorităţii.

Învăţare observaţională bazată pe ataşament şi pe identificare Învăţare
socială bazată în primul rând pe dorinţa de integrare socială şi de
conformare la modelele sociale.

Învăţare pregătită biologic Talente şi predispoziţii de învăţare care au
evoluat în conformitate cu ecologia speciei şi care au asigurat
supravieţuirea. Vezi şi efectul Garcia.

Legea propagării cognitive Lege potrivit căreia orice capacitate cognitivă
se dovedeşte a fi mai veche şi mai larg răspândită decât s-a crezut iniţial.

Memorie episodică Amintirea unor experienţe particulare din trecut, cum
ar fi conţinutul pe care îl aveau, locul în care s-au petrecut şi momentul în
care s-au desfăşurat.

Metacogniţie Monitorizarea propriei memorii pentru a şti ce ştii.
Nişă ecologică Rolul unei specii într-un ecosistem şi resursele naturale pe

care se bazează.



Omologie Asemănare a trăsăturilor ce se întâlnesc la două specii şi care se
explică prin prezenţa respectivelor trăsături la un strămoş comun al
acestora.

Paradigma potrivirii cu modelul Cadru experimental în care subiectul,
după ce percepe o mostră, trebuie să găsească o alta asemănătoare,
alegând din două sau mai multe opţiuni.

Paradigma tracţiunii cooperante Paradigmă experimentală în care doi sau
mai mulţi indivizi trag spre ei recompense cu ajutorul unui mecanism pe
care nu-l pot manevra singuri.

Permanenţă a obiectului Realizarea faptului că un obiect continuă să
existe chiar dacă a dispărut din câmpul vizual al individului.

Piatra de încercare a lui Hume Pledoaria lui Hume de a se aplica aceleaşi
ipoteze cu privire la operaţiile mentale ale oamenilor şi ale animalelor.

Psihologia comparativă Subdisciplină a psihologiei care caută să identifice
principiile generale ale comportamentului animal şi uman sau, la un nivel
mai restrâns, să folosească animalele drept modele pentru învăţarea şi
psihologia omului.

Raţionament deductiv Folosirea informaţiei aflată la dispoziţie pentru
construirea unei realităţi care nu este direct observabilă.

Regula „cunoaşte-ţi animalul“ Oricine pune în discuţie o teză cognitivă
referitoare la o specie dată trebuie să fie familiarizat cu specia respectivă
sau să încerce să verifice afirmaţia pe care o emite.

Scala naturae Scară a naturii concepută de vechii greci care aşeza toate
organismele de la inferior la superior, oamenii fiind situaţi în apropierea
îngerilor.

Supra-imitaţie Imitarea tuturor acţiunilor manifestate de un model, chiar
dacă nu toate servesc atingerii obiectivului.

Teoria minţii (TM) Abilitatea de a atribui stări mentale altora, precum
cunoaştere, intenţii şi credinţe.

Testul oglinzii Experiment prin care se determină dacă un organism va
observa un semn plasat pe propriul corp, semn pe care-l poate vedea
numai prin intermediul imaginii sale reflectate în oglindă.

Umwelt Lumea perceptuală subiectivă a unui organism.
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