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थी! शः की 

परिचय।.. 5 
स्वनाकी खुविधाके लिये अपने पाँच पारिपाश्विकॉका नाम 

पाँच भूव रखता हँ--चे क्षिति, अपू, तेज, मस्त् और व्योम हैं | 

नाम रख देनेपर मनुष्य ही चदल जाता है। चलवारके लिये 

जिस तरह उतने ही बड़े मियानकों आवश्यकता पड़ती है, उसी 

चरद व्यक्तिविशेषके लिये ठीक चेसा ही नाम भाषामें मिलना कठिन 

है। चिशेपतः पाँच भूतोंके साथ पाँच मजुप्योंका प्रतिरूप फले 
मिलाया जा सकता है ? 

मैं मिलाना भी नहीं चाहता। में वो अदालतमें हाजिर 
नहीं हुआ हैँ । पाठकोंके इजछासमें मेरी सिफ यही प्रतिज्ञा है, 

कि सत्य बोलूँगा ; .फिन्तु चद सत्य सजाकर कहेंगा ! 

भव पाँच भूतोंका परिचय देता हूँ । 

भ्रीमान क्षिति * हमलोगोंमें सबसे भारी हैं। अधिकांश 

विपयोंमें उनकी घारणा अचल भटर है। जिस वस्तुकी आहृति 
अत्यक्ष रूपसे दृढ़ आकारकी देखते हैं और समभते हैं कि आच- 

अपकता पड़नैपर काममें छायी जा सकती है, उसीको सत्य सम- 

& स,लके अनुसार ज्ितिको एुलिंग ही साना है । 
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भते हैं। इसके परे यदि कहीं सत्य दो भी, तो भी चह उस 
खत्यको नहीं मानते ओर न उसके साथ किसी प्रकारका सम्बन्ध 
ही रखनां चाहते हैं। चह कहते हैं, कि जितने ज्ञान आवश्यक हैं, 
उन्हींका बोका सह लेना कठिन है। यह बोका दिनपर दिन भारी 

होता जाता है भोर शिक्षाक्की कठिचता क्रमशः बढ़ती जाती है। 

पुराने जमानेमें, जब शान-विशानका इतना प्रसार नहीं हुआ था, 

और ऐले चिपयोंकी संख्या अत्यल्प थी, जियका सीखना ममुप्यके 
लिगे अनिवाय्य हो, उस समय विरासपूर्ण शिक्षाक्े ल्यि पद्याप्त 
समय मिलता था । परन्तु आज कर तो उतना समय ही नहीं मिल 

सकता | छोटे वर्च को विचित्र बल्लाभुषणोंसे विभूषित करनेमें कोई 

हानि नहीं, फ्योकि खाने-पीनेके सिधा उसे दूसरा काम नहीं ; पर 
घड़े जवानोंकों परोंमें नूपुर, हाथमें फंकण, शिरप९ मयूरयुच्छ 
पहनाकर छोड़ देनेसे उनका काम फैले चल सकता है ? उन्हें तो 
काम करना होगा, घूमना-फिरना, उठना-बेठना होगा। इउल्हें 
लंगोट कस, पगड़ी वाँघ, शीघ्रतापूर्वक अमप्रसर होना पड़ेगा। 

इसीलिये सम्यतासे द्नोदिन अलंकार गिरता जाता है | उनन्नतिका 
अर्थ यही है, ऋमशः आवश्यक चस्तुका संचय और अनावश्यकका 

परिहार। 
श्रीमती भप् ( हम इन्हें स्रोतस्विनी कहेंगे ) क्षितिके इस त्- 

"का कोई यथायथ उत्तर नहीं दे सकती हैं। मधुर फलूयाल शब्द. 
_ और विचित्र अंगरमंगीके साथ नाचती छुदतों हुई पाहती हैं, कि 

नदीं, नहीं, यह घात बिलकुल खद्ची नहीं, यह मेरे सदमे नहीं 
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जँचती। यद कभी सच द्वो ही नहीं सकती।' बह निरन्तर 

#नहीं, नहीं” कहती हैं। कोई दूसरा युक्ति-तर्क नहीं, सिर्फ एक 

तरल संगीतकी ध्वनि--एक चिनीत रुवर--एक तरंगनिन्दित 

श्रीचा-संचालन द्वष्टिगोचर होता है! और कुछ नहीं। में अनाव- 
झयकको पसंद करती हूं, इसलिये अनावश्यक भी आवश्यक है । 

अनावश्यक कप्ती कमी हमारा और कोई उपकार नहीं करता तो 

सिर्फ हमारा स्नेह, हमारा प्रेम, हमारी करणा ओर हममें आत्म- 

विसर्जनकी स्पृद्यको उत्ते जित कर देता है। स'सारमें प्या इस 
'प्रेमकी आवश्यकता नहीं है ? श्रीमती स्नोतस्विनीके इस अलुनय- 

अवाहमें श्रीमान क्षिति एकदम वह जाते हैं। पर किसी थुक्ति- 

"तर्कसे उन्हें हरा देना सहज-साध्य नहीं है । 
भ्रीमती दीप्ति (इनका दूसरा नाम तेज है) एक एक चार तरवार- 

“की धारकी नाई” चमक उठती हैं भोर तीद्ष्ण स्वसमें क्षितिले कद्दती 
वाह | तुम छोग क्या समझते हो कि पृथ्वीपर जो कुछ 

होता है. सिर तुम्दारे ही द्वारा होता है? छुम जिले व्य्थ सम- 

“ककर अलग कर देना चाहते हो वह भी मेरे काममें छग सकता 

'हि। छुम अपने आचार-व्यवहार, चातचीत, विश्वास, शिक्षा और 

'शररीसले अलंकारमात्रको ही हटा देना चाहते हो, फारण सम्यताकी 
-छीना-कपटीके कारण स्याव और समयकी बड़ी कमी हो गयी है । 

किन्तु हमारे जो चिस्न्तन कार्य हैं, अछंकार्रोको निकाल देने- 

पर, थे एक प्रकारसे बन्द ही हो जायँंगे। हर्में कितनी द्वी मीठी 
बातोसे, सखसंग भरी चालो'से, कितनी शिप्टताले और कितने ही 
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प्रकारकी रोचक फथा-कहानियाँ और कितने ही विपयोंका आश्रय, 

लेकर शदपली चलानी पड़ती है। दम मधुर-हास्य करती 
हैं, मीठी मीठी चातें बोलती हैं, छल्लासे काम बना छेती हैं, 

जहाँ जो पहननेमें खुन्द्र दिखायी देता है, चद वहीं पहनती हैं | 
जिसले झुन्द्रतां घद जाय ऐला ही काम फरती हैं। यद्दी कारण 

है| कि तुम छोगो'का मातू-कर्तव्य--ख्रीधर्म--हुतनी सरलतासे 
हम पूरा कर सकती हैं। यदि सचमुच सम्यताकी चोदसे 
अत्यावश्यक :शान-विश्ञानको छोड़ और सभी वस्तुओंका परिहार 

कर दिया जाय, तो-मै' देखना चाहती छूं कि अनाथ व्चे और 

पुदुषो' जेसी इतनी बड़ी निसलदाय और निर्योध जातित्ती पा दशा 
होती है । 

श्रीयुक्त समीरने ( इन्हें वायु फहिये ) तो हँखकर सब 

बातोंको एकवारगी उड़ा ही दिया। उन्होंने कहा--प्षितिकी 

बात ही छोड़ दो, धोड़ा पीछे हटने, करवट बदलने, दिलने-डोलने, 

किसी सत्यको अनेक पहलुओंसे चिचारने हीले उनके चलच्छक्ति- 
हीन मानसिक्त राज्यमें एक ऐसा भूकम्प भा जाता है कि पेचा- 
रेका बढ़े परिश्रम और चेप्टासे खड़ा किया हुआ विचार-सवन 
अकस्मात् फदकर घराशायी दो जावा है। इसीलिये वद फहते 
हैं कि, देवताओंसे लेकर फीट-पर्तंगोंतक सभी मिद्टीसे उत्पन्न पुए: 

हैं, क्योंकि यदि मिट्टीके सिवा किसो और चीजका भस्तित्व 

स्वीकार किया जाय तो मिद्टीले परे भी अपने विचारको कुछ दौड़ाना: 

पड़ेगा। उन्हें यह बात खुम्श देनी चाहिये, कि मत॒ष्य और जड़के 
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सम्बन्ध ही स'सार सीमित नहीं है, चरन, मदुप्पके साथ मनुप्य- 
का सस्वन्ध ही स'सारका चास्तविक सस्वन्ध है। श्सीलिये 
चस्तु-विज्ञान चाहे कितना ही फ्यो' न सीखो, चह छोकव्यवहारकी 
छोक्षामें कुछ भी सहायता नहीं कर सकता । किन्तु जो जीवनके 

अलंफार हैं, जिनसे कम्नीयता, काव्य और मधुरताकी उत्पसि हैं, 

थे दी बास्तवमें मतुष्यके बीच यथार्थ सस्बन्ध जोड़ते हैं, परस्परके 
प्रथा कण्ठक दूरकर, परस्परकी हृदय-न्याधिकों भारोग्यकर, 
उनके नेत्र-खोल देते हैं आए जीवनका प्रसार मर्त्यसे स्वर्गतक 

'फीला देते हैं । 
श्रीयुक्त ध्योम थोड़ी देखतक आंपे बन्दूकर बोले--यदि 

ऋूच चात पूछो तो जो अनावश्यक है, घही मनुप्यके लिये 

खबसे अधिक्ष आवश्यक है। जिससे फुछ काम निकले, मत- 
रब गेंठे, पेट भरे, मनुप्य सदा ही उससे घृणा करता है। इसी- 

लिये भारतीय ऋषियोंनि भूख-प्याल सरदी गरमीको एक वारदी 

जड़ाकर भनुष्यत्वक्ी स्थाधीनताका प्रचार किया है। किसी 

चादहरी चस्तुका नित्तान्त प्रयोजनीय होना जीवात्माके लिये अपमान- 
जनक है। यदि इस मत्यावश्यकको ही मानव-सम्यताके राज- 

'सिहासनपर बेठा दिया जाय और उसके ऊपर यदि कोई दूसरा 
सम्राट न माना जाय तो उस सम्यताको हम सर्वेश्नेष्ठ सभ्यता 

नहीं कहेंगे । 
व्योम जो कहते हैं उसे कोई ध्यान देकर नहीं खुनता। कहीं 

'उनके छृद्य पर चोट न छगे इस डरसे स्लोतस्विनी यथपि कान 
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देकर सुनती हैं. पर मन ही मन चद भी वेचारेकी पायछ सममकर 
दया दिखाती हैं। किन्तु दाप्ति इसे ब्रिछकुछ ही सहन नहीं कर 

सकतीं। अधीर होकर वीचहीमें चातचीतके सिलणिलेको बदलना 

चाहती हैं। उनकी बात चह अच्छी तरह समभझा नहीं सकतीं 
इसीलिये उनपर दीप्तिका विशेष क्रोध है! 

किन्तु व्योमकी वातको में कभी उड़ा नहीं सकता | मैंने उनसे 
कहा--ऋषियोंनि अपनी कठोर तपस्यासे जो काम अपने व्यक्तिगत 
स्वाथके लिये किये थे, विवान उन्हींको सर्च साधारणके दपकारके 
लिये करना चाहता है। भूख-प्यास, सरदी-गरसी ओर मजुप्यक्े 
प्रति जड़के जो प्रतिदिन सेकड़ों अत्याचार होते रहते हैं, विशञान 

उन्हींकी दूर करना चाहता है । जड़से हारकर, तपोचनमें महुप्य- 
त्वक्ने मुक्ति-ल्लाघनकी लेष्टान कर, जड़कों ही यदि मलु॒प्यका 
क्रीतदास बनाकर भृत्यशालार्मे रख छोड़े' ओर मनुप्यको ही यदि 

प्रकृतिक्रे प्रासादर्मे राजवेशमें प्रतिष्ठित करें ठतव तो भलुप्यक्षी अच- 

सानना नहोंगी। इसलिये सूवंदाके लिये फड़के वनन््यनसे मुक्त: 
होकर स्वाघ्रीन आध्यात्मिक सस्यतावक्न पहुँचनेके लिय्रे पहले दीर्घे- 
कालू-च्यापी एक चेशानिक साधनाकी नित्तान्त आचस्यकता है [ 

क्षिति जिस त्तरह अपने विरोधी पक्षके किसी :झुक्तिका खए्डन 
करना विल्कुछ निः्पयोजन समम्ते हैं, व्योम भी उसी तरह 

सिर्फ एक बात कहकर चुप्पी साथ जाते हैं । फिर चाहे कोई कुछ 

भी क्यों न कहे, उनको गस्मीरता नष्ट नहीं होती | मेरी बात भी 

उनके कान तक नहीं पहुँच खकी | क्षिति जहां चेठे थे चहीं भदलू 



अचल द्वोकर बेटे रहे, व्योम भी अपनी स्यवीदाढ़ीसौछ ओोर 
गम्मीयतामें ही समाहित हो रहे । 

यही तो मेरा ओर मेरे पाँच भूतोंका सस्मदाय है। इनमेंले 

श्रीमती दीप्तिनें एक दिन सबेरे सुकसे कहा--छुम एक डायरी 

क्यों नहीं रखते ? .. हि 

स्ियॉकि मस्तिप्कर्में अनेकों अच्यसंस्कार होते हैं। श्रीमती 

दीप्तिफे मस्तिप्कर्मे यह एक संस्कार था, कि में कोई साधारण 

मलुप्य नहीं हैं। कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि में भी कमी इस 

संस्कारकों दूर करनेका कोई प्रयत्न नहीं करता । 
समीरने उदार-कोमर :श्ञावसे मेरी पीठको थधपथपाकर 

कहा--/लिखो न कुछ |” शक्षिति ओर प्योम छुप ही रहे । 
मैंने कहा--डायरी लिखना एक बड़ा दोप है । 

दीप्ति अश्ीर होकर घोल उ्ठीं--होने दो, ठुम ल्खिो तो सही | 

स्लोतस्विनी मधुर शब्दसे बोलीं--पमा दोप है, खुनूं भी तो । 
मैंने कहां--डायरी एक छृत्रिम-जीवन है पर जब हम उसे 

लिखते हैं. तव बह हमारे प्रक्त जीवनपर कुछ न कुछ अवश्य 

ही अपना प्रभ्नुत्व जमा छेती है। एक मद॒प्यके भीवरए हजारों भाग 

हैं, उन्हींको सम्दालकर गृहस्थी चछाना कठिन हो जाता है। फिर 

बाहसले अपने आप एक नकली बछा ओर भी छुटा छेना कितनी 

बड़ी छूर्खता है। 
अकस्मात् व्योम बोल उठे--इसीलिये तो तत्वज्ञानियोने सभी 

कर्मोफा निषेध किया है; फ्योंकि प्रत्येक कमसे ही कोई न 
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कोई सष्टि होती है। ज्यों ही तुमने कोई काम पूरा किया त्योंद्ी 
चह अमर होकर तुम्हारे पीछे छय गया | हम जितना ही सोचते 
ह, कि भोग कर रहे हैं उतना ही हम कममें फँसते जाते हैं। भतएव 

आत्माको यदि चिशुद्ध रखना चाहते द्वो तो सभी काम छोड़ दो | 
मैंने व्योमकी चातका उत्तर न दैकर कहा--“मैं अपनेको टुफड़े 

डुकड़े करके बांटना नहीं चाहता । मेरे भीतर एक आत्मा :नाना 

प्रकारकी चिन्ताओं ओर कर्मोकी माला गूँथ ग्रँथकर श्रतिदिन 
स'सारमें एक नया नियम--एक नया जीवन-स्लोत--बदाती जाती 

है। साथ द्वी साथ यदि डायरी भी लिखी जाय तो उस जीवनको 

तोड़-मरोड़कर एक नया ही जीवन खड़ा कर दैना पढ़ेगा। 
क्षिति हँलकर चोले--डायरीको क्यों दूसरा जीवन फहते हो, 

मैं इसका कारण नहीं समझ सकता | 

मैंने कहा--मेरा कहना है कि जीवन एक भोर रास्ता पकड़े 
चलाजा रहा है। तुम यदि हाथमें कलम लेकर वेसी ही एक 

समानान्तर रेखा खींचे चलो तो ऋमसे एक ऐसी अवष्या आमेकी 

सम्भावना है, जब यद सममना कठिन हो जायगा कि तुम्हारी कलम 

तुम्दारे जीवनके भठुरूप रेखा खींचती जा रही है या तुम्हारा जीवन 

ही कलमकी रेखा पकड़े जा रहा है। दोनों रेखाओ'में कोन 

अखली ओर कौन नकली है, यद स्थिर कर्ता कठिन हो जायगा | 
जीवनकी गति स्वभावतः रहस्यमय है, उसमें अनेक] आत्म- 

खणडन, अनेक सवतो-विरोध ओर अनेक पूर्चापएका अलामअ्स्य 
रहते हैं। किन्तु छेखनी स्वमावले ही एक निर्दि ए पथ अवलम्यन 



करना चाहती है। बद सभी विरोधोंकी मीमांसाफर, सभी 
. झसामअञ्नस्योंको समानकर, एक साधारण रेखा खींच सकती 

है। घट एक घटनाकों देखकर उससे एक युक्तिल'गत 

सिद्धान्तपर पहुँचे विना रह नहीं सकती ।  फलतः उसकी रेखा 

सहजहीमें उसके अपने गढ़े हुए सिद्धान्तकी ओर अग्रसर होती 
है और जीवनकों भी उसीफे अनुरूप वनाकर अपना भजुवर्ती कर 
लेना चाहती है । 

इस बातको -समम्धाकर कहनेकी मेरी व्याकुछता देखकर 

स्लोतस्विनीने दयासे पिघछकर कहा--मैं समझती हूं कि तुम फ्या 

'कहना चाहते हो | स्वभावतः हमारे महाप्राणी अपने शुप्द-निर्म्माण- 

शालामें वेठे हुए एक अपूर्च नियमके अनुसार हमारे जीवनको गढ़ते 
हैं पर डायरी लिखनेसे जीवन-गठनका भार दो आदमियोंपर देना 

पड़ता है। कितने अंशोंमें तो डायरी जीवनके अनुसार होती है 
ओर कितने अंशोर्में डायरीके अछुलार जीवन | 

स्नोतस्विनी इतने धेैर्य्यके साथ, चुपचाप, मेरी चातें खुनती थीं, 
मानों बड़ी लेष्ठाले मेरे कथनको सममनेका प्रयास कर रही 

हों; पर अकस्मात् मालूम हुआ कि चहुत पहले द्वी उन्हों'मे मेरी 

यात समम्ध ली है । 
मैंने कहा--यही ठीक है। 

दीप्ति वोलीं--इसमें दोप फ्या है ? 
मैंने फहा--आुुक्रपरोगी ही जान सकता है। जो भहुप्य 

ांदित्यमे मी दे, चही मेरी चातकों समझा सकता है। साहित्य 
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व्यवसायीको अपने भीतरसे नाना प्रकारके भाव भीर मनुष्य बाहर 

निकालने पड़ते हैं। जैसे चतुर माली फप्माइशके अठुसार तरह 
तरहकी मालाएं बनाता है ओर भिन्न भिन्म प्रकारसे खेती करके 

एक ही श्र णीके फूछले तरह तरहके फूल उत्पन्न करता है--किसी- 

का पत्ता वड़ा होता है तो किसीका रंग ही विचित्र होता है, 

किसीकी गन्ध मधुर, किसीका फल मीठा द्ोता है। ऐसे ही 
साहित्य-व्यवसायी अपने एक मनले तरह तरहके भाव वाहर 

निक्काता है| मनके मिलन सिन्न भावोंपर कल्पनाक्री छाप छगाकर 

उनको स्वतन्त्र ओर सम्पूर्ण-रूपमें प्रकट करता है। भाव, रूछति 
ओर मनोचृत्तियोके जो उच्छास निर्दिष्ट काहतक अपना फाम 
करके यथासमय मर जाते हैं या दूसरे रूपमें बदल जाते हें, उन््हींको 
साहित्यिक मनुष्य अछम अलछगकर छाबी ओर खंपूर्ण रुपमें 

ढाल लेता है। 

चह ज्योही उन्हें स्पष्टछपले प्रकट करता है, थे अमर दो 
जाते हैं। इस प्रकार साहित्य-व्यवसायीके मनमें चहुतले स्वतन्त्त 

प्राणियोंका एक गांव द्वी वस जाता है। उसके जीवनमें ऐक्य 

नहीं रह जाता । धीरे धीरे चह सेकड़ों हिस््सोंमें चट जाता है। 

खाहित्य-ब्यवसायी द्वार जीवन पाये हुए मनोसावोके ये दूर 

स'सारमें चायें ओर अपनी भुजा फेछाते जाते हैं। सभी बातोंमें 
उनका कोलूहछ समान रहता है। विश्वरहरुष उन्हें सकड़ो' 

थओोर खींच छे जाता है। सौन्द्र्य्य अपनी बंशी वजाकर 

अपने बेद्ना-पाशमें इन्हें वौध लेता है। दुःखको भी थे अपने 
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खेलका साथी बना छेते हैं। झत्युको भी एक बार जाँचकर 

देखना चाहते हैं। नय्रे नये कोतृहलोंसे यालकोंकी तरह सभी 

श्रीजोंकों छूना और सुँघना चाहते है। किसीका दवाव नहीं 

मानता चाहते । ६स प्रकार जेंसे एक दी दीपकर्मं अनेकों वत्तियां 

छमाफर जला दैनेसे वे थोड़ी ही दैरमें खतम दो जाता ऐ चसे दी 

इस मनीसाबोके फारण महुप्यकी जीवनी तीमबेगले जलकर निःशेष 

हो जाती है। ';एक प्रहतिके भीतर इतने जीवित विकाशों के विपम 

चिरसंघसे विश्ट/यलता उत्पन्न दो जाती है । 

प्रोतस्वितीने मधुर-दास्य करके पूछा--अपनेको इस प्रकार 

विचित्र ओर स्वतन्वस्पसे प्रकु/ फरफे कया चह आनन्द 

नहीं पाता ? 

मैने फाए--छुजनमें एफ अपूर्य आनन्द है सद्दी ; किन्तु फोई 

मन॒प्य सर्वदा छुजन-फाय्यमं छगा नहीं रद सकता, उसकी 

शक्तिक्ती सीमा है भीर ससारमें लिप्त रएफर उसे जीवन-यात्रा 

च्यतीत करनी पड़ती है। इस जीवन-यात्रामें उसे अनेक अछु- 

विधाये' भोगनी पड़ती हैं। मनके ऊपर विज्ञाम-फसनाकी आँच 

टृकए उसने उसे इतना नग्म फर लिया है, कि धोड़ा परिश्रम भी 

उससे नहीं सद्ाता | सात फुदकी बंशी बाययन्तकी इपसि अच्छी 

है वर्यों कि फूकनेसे दी बग उठती है परन्तु गली -क्ूत्रेमें छिद्ठदीन 

वासफी लाटी दी भावश्यक द्ोती है ; फर्योकि बहुत समय उसपर 

जीवन निर्भर खाता है। 
समीरने कद्ा--दुर्भाग्यले वॉसक्रे डुकड्रेके समान मल॒ुप्यफ़े 
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कार्यप-चिसाग नहीं हैं।  मठुप्यको चंशी ऑर छाठी दोनोंद्रीका 

काम करना पड़ता है। भिन्न मिनन अवप्वार्में मिन्न मिन्न अभिनय 

ऋरना पड़ता है। परच्छु भाई, छुमलोग अच्छे रहरे। उुममेंसे 
“कोई चंशी है तो कोई छाठी ; पर में तो सिर्फा हवा हं। मुम्धमें 

ख'गीतके समी सीतरी उपकरण हैं सिर्फ वाद्य आकृतिका चद्द 

यन्त्र ही नहीं है जिससे रागिणी निकलती है । 

दीप्तिने कहा--मानव-जन्ममें हमारी वहुतसी चीजें व्यर्थ नष्ट 
दो जाती हैं। कितनी चिन्तायें, कितने भाव और कितनी घटनायें 

“छुख डुःखकी छदद॒र उठाकर हमें नित्य पति चिचलित करती रहती 

हैं, यदि हम उन चिन्ताओं ओर घटनाओंको लिपिवद्ध फर रखें तो 
हमारे जीवनका चहुत भंश अपने हाथमें रहता है। झुख हो चादे 

डुःख, उसका सस्पूर्ण परिद्वार कर देनेकी हमारा जी नदीं चाहता । 

इस बिए्यपर भुर्के बहुतसी बाते कहनी थीं किन्तु देखा, कि 

स्रोतस्चिनी कुछ कहनेऊे लिये इतस्ततः कर रही हैं। इस समय 
यदि में अपनी बक्तूता आरस्म करता हैं तो चह तुर्त अपनी बात 

जोड़ देतीं। में चुप रह गया। कुछ देर्के बाद वद बोलीं--फा जाने 

भाई, में तो इसीको सबसे अधिक आपत्तिजनक समभती हूं । 
अपने परतिद्िनके अन्ुभवक्कों यदि हम लिपिवद्ध करते जायेँ तो 

उसका यथार्थ परिमाण नहीं रद्द सकता । दम छोगोके अनेकों 

छुज-दुःख ओर राग-द्वेप एक सामान्य कारणसे बहुत घड़े 

अतीत द्वोने छगते हैं। ऐसा होता है. कि जिसे हम चरावए खसदते 

आते हैं किसी विशेष फारणसे एक दिन यही भसझ्य हो जाता 
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है। जो चास्तवर्मे भपराध नहीं है घद भी समय-विशेषपर अपराध 
मालूम होने छूगता है। एक तुच्छ कारणसे छुःख असह्य हो 

जाता है। अनेक बार अपनी तबीयत खराब रहनेके कारण हमः 

दूसरोक्ते प्रति अन्याय कर बंठते हैं, परण्तु फालकमसे ये हुःणख,. 
अत्याय और अपराध ' भूल जाते हैं । इस प्रकार धीरे धीरे ज्याद्ती. 
दूर हो जाती है और सिर्फ साधारण बातें रद्द जाती हैं। उसी- 
पर हमारा वास्तविक स्वत्व है। इशलके सिवा हमारे मनं: 
भनेके लिये बातें अद्ध स्फुट आकारमें आती हैं और चली जाती हैं |. 
उन सभीको अतिस्फुट--अर्धात् असाधारण कर डालनेसे मनकी 
खुकुमारता नए हो जाती है। हमे डायरी रखकर एक कृत्रिम उपा- 
यसे अपने जीवनकी पत्येक तुच्छ बातोंकों बड़ी वना डालते हैं |. 

भौर कितनी ही तुच्छ घटनाओंको बढ़ानेकी चेप्टाकर उन्हें नष्ट 
और चिकृत कर डालते हैं । 

सहसा ख्लोतस्विनीकों चतन्य हुआ। घह बहुत द्ेरतक बड़े 
कावेगके साथ ये बातें फह गयी थीं! उनका मुख लज्ञासे: 
छाल दो गया। जरा फिरकर योलीं--क्या जानूँ, मैं: 
हीक नहीं फद सकती। मेरे समम्ध्नेमें भी तो भूल हो: 

लफती है । 
दीप्ति फ्री किसी विपयर्मे तनिक सी स'कोच नहीं 

फरती। उन्हें फोई जोरदाए उत्तर देनेके लिये उधत दैखकर' मेने 

कहा--ठुमने ढीक समझा है। में भी यदी फहनेकों था पर' में. 

छुम्दारी तरद कह सकता था कि नहीं इसमें सन्देष है। भ्रीमतीः 
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दीप्तिको यह वात याद रखनी चाहिये, कि अधिक घढ़नेकी चेप्टा 

करनेसे घट जाना पड़ता हैं। कमाने से:ही खर्चा पड़ता है । 
अपने जीवनंका चहुत अंश भूछकर--फे'ककर--गर्वांकर हम अम्र- 
खर होनेमें समर्थ होते हैं। जरासी चीजको स'चय करने और 
अत्येक छोटे छोटे चीयड़ोंकों गठरीमें भर रखनेले छाभ क्या होगा ९ 

जीवनके प्रतिदिन प्रति मुहत्त को निकट खींच छानेसे पवा काम 
निकलेगा ? जय जरासी बातों, भावों और घटनाओंके ऊपर जो 

भनुष्य दुखछ जमाये रहना चाहता है, उसके समान दूसरा 

असागा नहीं है। 
दीप्ति छत्रिम हास्य करके बोलीं--झुकसे भूल हुई कि मैंने 

तुम्हें डायरी छिजनेकों कहा। में ऐसा काम फिए कम्ी 

न करूगी | 

समीर विचलित होकर घोल उठे--ऐसी बात फ्यो' कहती 

दो ९ अपराध स्वीकार फरनेके समान स'सारमें दूसरा भ्रम नहीं 

है। हम छोग सममंते हैं कि दोप स्वीकार फरनेसे विचारक 

द्वोपफो हृतकी नजरले देखता है ; परन्तु धात ऐसी नहीं है, दूसरे 
किसीका विचार करने और भत्स ना करनेका खुख एक दुर्लभ 
झुख है। तुम अपने अपराधकों जितना दी बढ़ाकर कहदते हो 
कठित विचारक डसे उतना ही चलपूर्बक श्रदणकर खुख पाता है। 
में सोच रहा था कि कोन पथ प्रहण करू । निदान मैंने निश्चय 

किया कि डायरी लिखू गा । 
मैंने कहा--मैं भी तंयार हूं पर में अपंनी बात नहीं छिखू'गा 
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हमें ऐेली ही वात छिखूगा जो हम सबकी द्वो। वह्दी बात जिसकी 

हम प्रति दिन भालोचना करते हैं। 
.... ल्लोतस्विनी कुछ भयभीत हो गयीं। समीरने हाथ जोड़कर 

कहा--हुजूर क्षमा कीजिये! यदि सभी बातें लछिखनी हो' तो 

चहिये हम घरसे बातें फंठसथ करके आया करें और बातचीत करते 

समय जब् कप्ती कुछ भूछ जाये, उसे स्मरण करनेके लिये 

फिर घर दाड़े' | ऐसा करनेसे फल यह होगा कि बातें तो बहुत घट 

जायँंगी पर परिश्रम घहुत पढ़ जायगा । यदि तुम बिल्कुक खत्य 

ही कहना स्वीकार करो तो मं तुम्हारे दुठढले नाम कटाकर 

निकल भागू'गा। | 
मैंते कदहा--नहीं जी | सत्यका अनुरोध न मानकर में मित्रोंका 

दी अठुरोध रघूगा। तुम्हें कुछ चिन्ता नहीं, में वातें चना छूगा । 

क्षितिने अपनी बड़ी घड़ी आंखें फाडकर कहा--यह तो और भी 

धुरा होगा। में खूब समभता हैं कि तुम्दारे हाथमें कलम पड़नेसे 

जितनी युक्तिहीन बातें होगी, चह हम छोगो'के घुखले कहलाओगे 

और जो वतें अक्ात्य होगी तुम स्थये अपने झुखसे 

'निकालोगे | 

मैंने, कद्दा--बरावचीत करते समय जिसके साथ तफमें हम द्वार 

* जाते हैं, छेखनी द्वारा उससे बदुद्वा लिये बिना हमारा जी नहीं 

भस्ता। में आगेसे कह रखता हूं कि आजतक हमने तुम्दारे जो 

उपद्रव और पराजय सहे, अब उनका बदला दूगा। 

, खर्वसहिष्णु क्षितिने सन्त होकर फद्दा--तथास्तु, व्योम 

ज्जा 
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कुछ न बोले, थोड़ी दैरतक हँसते रहे । उनका गम्भीर थर्य में 

साजतक नहीं लमम्ध सका | 

सोन्दय्यंका सम्बन्ध । 
घर्षा ऋतुकी नद्दीका जल उपटकर खेतो'में भर गया है । 

हमारी नाव इबे हुए धानोंफे ऊपरसे सो" स्रो' फरती घली 

जा रही है | 
पास ६ी ऊँची जमीनपर चहारदीवारीसे घिरा हुआ एव. 

एकतल््ला मकान ओर दो चार टीनके घर, फेले फटइल आमकझ्ने 
वृक्ष, घाँसकी खू'ट तथा एक पीपलका चृक्ष दिखायी देता है । 

घहींसे शहनाई ओर फई एक ढोल-भालो'की धीमी आवाज 
भा रही है। शहनाई बड़ी वे-सुरी है। वैद्यती गीतके आरम्भ 

किये दुए अंशको ही बह वार बार बड़ी पेददीके साथ वजा रही 
है भीए होल-मगलका शब्द् बीच बीचमें उन््मतच होकर आकाशको, 
विद्दीण फर देनेको हामी भरता है । 

सोतस्विनीने समम्य--निकट छी कहीं वियाहोत्सव है।. 

उसने बढ़े फोतूहलले खिड़कीसे सिर निकालकर दृक्षोंसे ढफे हुए 

किनारेकी भोर उत्सुकताभरी द्वष्टि डाली 

घाटपर चैँधी हुई नौकाके महादसे मैंने पूछा--पयों'जी, फहां: 
याजा फ्यों' वजता हैं ? 

महादने फद्ा--आज जर्मीदारका पुण्याह है । 
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पुण्यादका अर्थ विवाह नहीं है। यह छुनकर' स्रोत 
स्थिनी कुछ डदास हो गयी ।. तठ्च्छायाच्छादित आम्यपथपर घद- 

किसी जगह विवाह्यानपर बेठे हुए एक चन्दृन-चर्चित अजात- 

एमथ्ू चर अथवा एक लज्जावती रफक्तास्बरा “नव चधूको:द्ेखना 

चाहती थी । है 

मैंने कहा पुण्याहका भर्थ है, जमींदारोकि ,सर्स्दतका पहला 

दिने। आज रयत अपनी अपनी:इच्छाक़े अनुसार कफुछ/न कुछ 

मालगुज्ारी छेकर छावनीमें बडे हुए, टोपी पहने, बर-बेश धारी 

कारिन्देके सामने हाजिर-होंगे, रपये हैंगे ।-बह रुपया उस दिन 

गिनना भना है। अर्थात् भाकगुलायैका, छैन-द्वेन संगनों “स्वेच्टाहंत 

एक आदन्द-कार्य्य है ।. इसके मीतर-एक' ओर कनुपित छोम और 
दूसरी ओर दीन भय नहीं है; -मक्ति्म जंसे छूता-चक्ष भाननंदपूर्वक 
चसन््तको , पुप्पाञ्ष्षि सेंट करते हैं -भीर , वसन्त उसे संचय कर 
रखनेफे अभिप्रायले, गिनता नहीं, घेले ही यह भया भी समम्धो॥ 

-> दीप्चिने कह्दा--कास; तो मालगुजारी बस करनेका है| इसमें 

बाजि-गाजेकी क्या :जरूरत-है; ? 

-> >क्षितिने कहा--बकरेको ज़ब-चकि देनेफां छे जाते हैं; सब फ्या 

उसे- माछा .पहना कर गाते-वजाते नहीं हैं? आज मारगजारी: 
देवीके निकट वल्दिनका- वाजा बज़ रहा-है | 

मेंने फहा--तुम छोग ऐसा समम्य सकते हो,किन्तछु मेरी 

समझें तो यदि दैना ही।है तो; एकदम - पणु-हत्याकी तरदसन देकर 

उसमें-जितना ही-उच्च भाव, एसा ह्ञाय,,उतना ही अच्छाएहै-। 
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क्षितिनि कदहा--में तो कह'गा जिसका जो खत्य भाव हे 

“उसीपर डे रहना चाहिये.। बहुत घाए जोटे कामके भीतर ऊँचा 

'भाव भरकर हम ऊँचे भावफा भी महत्व घटा देते हैं । 
मैंने फद्ा--भावकी सचाई भ्दुठाई बहुत भंशर्मे हमारी चिन्ता 

'पर निर्भर फरती है। में चर्षा ऋतुकी भरी नद्दीको एकद्वशिले 
देखता हूँ थीर मल्लाद्द उसको दूसरी ट्ृण्टिसे देखता है। में कद्रापि 
'यद् स्वीकार करनेको प्रस््तुत:नहीं हु' कि मेरी द्रष्टि जब भर भी 

-अ्रभ-पूर्ण है । 
समोरने फदा--बहुत्त:ःछोग भावकी सचाई भडठ़ाई, उसके 

'शुर्त्वक्ले परिमाणले निश्वोरित करते हैं । जो:जिस परिमाणम मोदा 

आर भारी है, घद उसी परिमाणमें सत्य है। सीन्द्य्यकी अपेक्षा 

*घूछ, स्नेहकी अपेक्षा स्वार्थ और प्रेमकी गपेक्षा खुघा सत्य है । 
मेंने कद्ा--तथापि चिरकालसे मनुष्य इन भारी चीजोंकी अय- 

हलना फरनेका प्रयक्ष कर रहा है। धुलफो ढक रखता है, 

नस्थार्थको लाता, घिश्ास्ता है और छ्ुघाको चुपकेसे दूर कर देता 

है। मलिनता संसारकी सबसे पुरानो छप्टि है। कुड्ा-करकट 

की अपेक्षा पुरानी चीजें ही मिलनी फठिन हैं। इसलिये फ्या 
घहो सबसे सद्यी है ओर अन््तःपुर्मे जो छक्ष्मों-डपिणो 

शुद्धिणी उसे नित्य घोती-माजतीःहै, उसीको भ्टूडी कहकर उड़ा 
“दिया जायया ? 

क्षितिने कहा--भाई, छुम छोग इतने छर फ्यों गये ? में 
सुम्दारे उस धन््तःपुरकों दीवारके नीचे डाइनामाईट लगाने नहीं 
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भाया है। परन्तु जरा ठण्डे होकर विचारों तो सही कि परुण्याहके 
दिन इस बेखुरी शहनाईको बजानेसे संसलाए्की कोनसी भूछ 

'छुधरेगी ? खंगीत-कलछाका खुधार तो इससे होगा हो नहीं। 

समीरने कद्दा--सो कुछ नहीं, सिफो गा-बजाकर नवीन चर्पमें 

'पदार्प ण करना ही इसका उर्दश्य है। सालभरके नाना प्रकारके 
'छुज-दुःख, आपदु विपवृके वाद, एक दिन बेठकर विधाम करना, 

आनन्द मचाना . ही इस पुण्याहका उद्देश्य है। संसारफ़े स्वार्थ 
कोछाहलमे समय समयपए आनन्दके पंचम खुरकों मिला देनेसे 

थोड़ी देरके लिये तो पृथ्वीकी श्री लौट आती है, श्राम्य-द्ाटमें 

आुहकी शोमा आ पहुंचती है--लेन-देन, खरीदू-विकरीकी नीरस 

शुष्क फठोरतापर परोपकार ओर प्रेमकी स्िग्ध चाँदनी छिटठक- 
सए उसकी .शुप्क कठोण्ता दूर कर देती है। इस पध्बीपर जो 
छुछ द्वोता है, चह चीत्कार स्वस्में | ओर जो होना उचित है, चह 

कभी कमी बीच बीचमें, आकर :बीचमें बेठ, छुन्दर खुकोमल छुर 
भरने छगता है। उस समय यह होता है, कि सभी चीत्कार 
स्वर मधुर होकर इस छुरमें सम्मिल्ति हो जाते हैं-.परण्याह 

झैसे दी संगीतका एक दिवस है । 
मैंने कहा--उत्सवमात्रका ही यही उद्देश्य है। मनुष्य 

जि द्व जिस क्रमसे फाम करता है, एक एक दिन,उस नियमको 

अंग करके अपने मनको विश्राम दे छेता है। प्रतिदिन उपाजंन 

करता है, एक दिन उसे खर्चे कर डालता है। प्रतिदिन द्वार 

खन््दू किये खता है, एक दिन उसे खोल देता है। भतिद्न घरमें 



४ महल २९२०० २८- 
चही भालिकत रहता है, एक दिन वह सवकी सेचामें लग ज्ञाता है। 

घट्दी दिन मंगलका दिन है---आनन्दका दिन हैं। उसी दिनको 
उत्सवका दिन कहते हैं। घह्दी दिन चर्षभरमें आदर्श है। उस 
दिनिन्नी तुलनामें संसास्की सम्त सुन्दर स्निग्ध घस्तुए' तुच्छ हैं। 
बह फूलकी मालासे भी स्किध और स्फसिकिके दीपदसे भी उज्ज्यल 
है । उसमें सारी खुपुमाओं और अ्ंकार्सेक्रा समाधेश है। उस 

वंशीका जो खुर दरसे खुन पड़ता है, चद घोषणा छश्ता है, कि 

यही सुए चास्तविक झुर है भर सब खुर च्यर्थ है। दाग लगगाते 
हैं कि परस्पर छृदयसे हुदय मिलाकर हम आनतद मनाने झाये हें 

परन्तु भति दिनक्ली अपनी दीनताओे कारण हम आनन्द नदीं मना 

पाते । जिस दिन दम समर्य होते हैं, बी हमारा प्रधान दिन है। 

समीरने कद्दा-संसासमें दीमताका अन्त नहीं है। यदि 
उस इण्रिले देखते हैं तो मनुष्य जीवन, अत्यन्त शीर्ण-दन्य और 
श्रोद्देन प्रतीत होता है। भानब्रात्माक्ा धादर्श चादे झितना दी 

उचाययोंन हो, उसे दोनों पेला एक मुट्ठी अन्ननी आवश्यकता 
'पड़ती दी ऐ। यदि शरोर ढकनेकों एक दुकड़ा क५ड़ा न हो तो 
चद लजझ्लासे गड्ट जाता है। इधर तो अपने अविनाशो, अनन्त 

धोनेमें विश्वास रखता है। उचर सँघनीकी डिविया खोजाने पर 
साथा पीटकर मर जाता है। चाहे जेसे ही हो, उसे प्रतिदिन 
आटशर-विदार, खरीद-विक्री, दु्रदाम, मारामारी अप घड्रा घ॑ं की 
ऋरनी ही पड़ती हैं। इसके लिये चद् लछाचार है--लछज्लित है | 
इस फारण नीरस, घूलि धूसरित जनाकीर्ण गली-कृपे और बाजार- 
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सकी फकछफाकज़ोको छिपा रखनेका:सर्वद्रा प्रयल्ल करता रहता.है.। 

आहार-चविह्ार, आदान-प्रदानमें, आत्मा अपनी सौन््दर्य्य-धिभाकों 

विस्तृत करनेका निरन्तर प्रयन्त करती रहती, है। चह अपने 

आवश्यक साथ अपने महत्वका एक थच्छा सामदड्स्थ कर 

छेता चाहती है 
मैंने फद्ा--उसीका प्रमाण यद्द पुण्याहकी चंशी है। एक 

जआदमीकी भूमि है ओर दुरूरा उसे प्रूत्य देता है। इस नीरस 
डेग-देनके भीतर लज्ञित जीवात्मा एक:भाव-सोन्दर्यको, मिला देना 
चाहती है:-दोनोंमें एक थआत्मीय सम्बन्ध जोड़ देना प्वाहती है । 

चद् प्रमाणित करना चाहती है, कि इसमें ्ेन-देनका रूगड़ा नहीं 

है, इसमें प्रेमक्की स्वाधीनता है। राजा-प्रजामें भाषका सम्पन्ध 

है | आदान-प्रदान दृदवक्ता कच व्य है--माल्मुजारीके साथ राग 

शागिणीका कोई सम्बन्ध नदीं है। कोपागाए शहनाई घजानेका 

स्थान नहीं है; परन्तु ज्योंही भावका सम्बन्ध आ जाता है, त्यॉदी 

चंशी उसे काद्वान करतों है, रागिणी उसे प्रकट करती है, 

सौन्दर्य उसकी सेचा करता है। आम्प-बाँखुरी यथाशक्ति 

“अकट करना चाहती है, कि आज़ इस्ारा पुण्याह है, आज हमारे 

राजा-प्रजाका मिलन है। जमीदारकी छाब्रनीमें भी भानवात्मा 

अपना प्रवेश-पथ बना लेना चाहता है, बहां भी उसने एक भावका 

“आसन विछा रखा है । 

स्ोतस्विनीने मन ही मन झोचते सोचते कहा--में समम्बती,हू 

करे इससे फेबल संसारके सोन्द्य्पन्ती ही च्द्धि नहीं होती। चात्तवमें 

हि लत 
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दुशखका वोक भी घट जाता है। संसारमें जब ऊँचाई रहेगो दी, 

खष्टि लोपके पहले जब उसका नाश हा नहीं होता तब उच्च और 

नीचमें एक अविच्छित्न सम्बन्ध रहनेसे ऊँचाईका भार सहना 
सहज हो जायगा। परोंके लिये देहका बोम्च सह लेना सहज है, परन्तु. 
उसके अछावे बाहरका वोरू पड़नेसे ही उसके लिये सम्हालः 

खसकना कठिन हो जाता है । 
उपमा देकर चातकां अच्छो तरद समझाते ही स्ोतस्विनीकरों 

लज्जा आयी, मानों उसने फोई अपराध किया हो। बहुत लोन्ट 
दुूसरेंके भावकोी चुराकर अपना कहते हुए नहीं लजाते। 

ब्योमने कहा--जहां अपने पराजयकी सम्भावना होती है, वह्माँ 

मनुष्य अपनी होनताक्े दुःखको दूर करनेके लिये भावका सस्वन्ध 

जोड़ लेता है। फिर मनुष्यके साथ ही नहीं, सर्वत्र ही। संखारमें" 
आकर जब मनुष्य दावाप्नि, तूफान, ओर वाढ़का सामवा नहीं कर 

खका, पर्चेच जब शिवफे द्वार्पाल नन््दीकी नाई", तज्जनीसे श्ता: 

रोककर आकाशको चूमता हुआ खड़ा रह गया, आकाश जब 

अपनी अविचलछ महिमा और अमोध इच्छाशक्तिके प्रसावले शिरा- 

वुष्टि करने लगा, तब मनुष्य उन्हें देचता कहकर पूजने लगा । नहीं: 

तो चिसनिवासभूमि प्रकतिके साथ मनुष्यका सम्बन्ध कम्मी ्ापित' 

नहीं हो सकता था। अशात शक्ति प्रकृतिकों जब उसने अपने* 

भक्तिमादसे जीत लिया तब मानवात्मा उसके भीतर गोरव पूर्वक: 
निवास करने छगो | 

क्षितिने कदा--इसमें सनन््देह नहीं, कि किसी तरद अपनी गोरक 
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रक्षा करेनेके लिये मानवात्मा चाना प्रकारके फौशछोंका प्रयोग: 
करतो हैं। राजा जब यथेच्छाचार करता है, किसी तरहसे भीः 
उसके हायथले ध्रजाका निप्तार नहीं रहता, तब प्रज्ञा उसे देवताः 

मानऋर अपनी द्वीवताओे दुःखको भूलनेकी चेट्टा करती है। पुरुष: 

जब बलवान और क्षमतावान होता है, तव असहाय स््री उसे देवता. 

मानकर उसके स्वार्थपर निप्दुर अत्याचारको -छुछ गौरवके खाथ- 
सहनेकी थेष्टा करती है। में इस बातको स्वीकार फरता हूँ, कि. 

महठुप्यमें यदि इस प्रकार भावले अभाव्रको ढक रखनेकी शक्ति ना 

दीती तो ऋवतक-वह मजुप्यले पशु हो गया होता। 

स्रोतस्विनीने मर्माहत दोकर फटद्दा--यह बात नहीं कि भनुप्य 

सिर्फ गत्यन्तर न देखकर इसे प्रकार भात्मप्रतारण। करता है |, 

जद्वां हम किसी तरह हारे हुए नहीं होते, उद्दे जहाँ हमारा ही पक्ष: 

चलवान द्वोता है, ऐसे प्वानमें भी आत्मीयता-स्पापनक्की एक डछेष्टा: 

देखनेमें आती है। गायको हमारे देशमें छोग मां कहकर, भगवती 

मानकर फ्यों पूजते हैं ? चह तो सिफ असहाय पशु ही है। उसे 

खसतामे--मारने पर उसकी ओरसे दो वात कहनेबाला भो कोई 

नहीं है। धम बलवान हैं, चह दुर्बछ है, हम महुप्प हें चह पशु है ) 
किन्तु यहां हम इस श्र प्टताकों छिपानेकी चेष्टा करते हैं। उससे 

जो उपकार हम पाते हैं, चद्द चल पूर्वक, सिर्क इसी कारणले कि हम 
क्षमतावान हैं और चद निर्वल है। परन्तु दमारी अन्तरात्मा हर्मारे 

इस कामका समर्थन नहीं फरती। चद् इस उपकारिणी, परम 

चैथ्यंचतो, शान्तिमयी माताको मां कहकर उसका दूध पीनेमें यथार्थ: 
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तृप्ति अतुमव करती है। मजु॒ष्यफे साथ पशुका एक भावात्मक 

सस्वस्ध--सौन्य्यका सम्बन्ध--जोड़कर ही उसकी छजन-चेप्टा 

जान्त होती है| 

व्योमने भस्मीरतासे कहा--तुमने एक बड़ी धात कह डालो 

है। खुकऋर स्लोतस्विती चॉक उठी। चह जान भी म सक्रो 
थी कि उसने कोई बड़ा दोष कर डाला है । इस अज्ञाने दोपके लिये 

उसने छज्जा ओर संकोचके साथ मन-ही-मन क्षत्रा पा वा की । 

व्योपने कहा--य्रह जो सुमने आत्माक्ो खुजन चेट्राकी बात 

कही है, उसके बारेगें अनेकों बातें उठती हैं| मझछड़ी जालके घीचमें 

रदमाए चारों ओर जाल फे छाती रहतो है, च'ले हा हमारी फरेद्ोमूत 

आत्मा सबफ्े साथ आत्मीयताका चन्धन स्थापित करनेको व्यस्त 

रहतीरे।. बह निरन्तर पिसद्ृशक्ों सद्दरा, दूरकों निक्रट और 
परायेक्रो भयना बना छेती है | यह वंठी बंढी परापरके बोच सहस्तरों 
सम्पन्ध-सूत्र जोड़ती रहती है । यही जिसे हम खंन्द्य्प कहते हैं, चह 
भी उसीज्ी एप्टि है। सोन्द्यप आत्मा ओर जड़फै वोच एक सेतु 
है। पदार्थ सिर्फ पिएडमात्र है | हम उसके भीतरसे खाद्य पदाथ 

निकराछ लेते हैं, उसमें निवास करते हैं भोर उसकी चोद भी 
खाते हैं। यदि हम उसे पराया करके मानते तो घस्तु समष्यिके 

खमान दूखरा पराया नहीं था; परन्छु आत्माका काम ही मेल 

कराना है | वह बीचमें सोन्दर्यकी सदायतासे सम्बन्ध जोड़ देतो है | 

चह जड़को ज्योंही खुन्दर कद्दती है, त्योंदी चदह अड़ उसके भीतर 

जगद कर लेती है भर जड़ते भी उसके छृदयमें प्यास 



जमा-लियाँ। वस, इसी दिवस “बड़ी प्रसन्नता होती है| तब दोनों 

आननन््दसे पुलकित दो जाते हैं। यह लेतुनिर्माणका कार्य्य आजतक 
भी चल रहा है। कविके लिये यद भीरेवकी बात है | चारों ओरकी 

चस्तुअंफि साथ हसांरा जो पुराना सम्बन्ध है, कब्रि, उसीको दूढ़ 

ऋरता है ओर नये नये सम्बन्धोंकी सृष्टि करता रदता है। प्रतिदिन 
- दुसरे ही पृथ्वी जो अपनी ओर जड़-पृथ्वीकी आत्माके निवास योग्य 
बनाता है । कहना नहीं द्ोगा, कि प्रचलित भाषामें जिसे जड़ कहते 

है, में भी उस्योको जड़ कहता हूं। जड़की जड़ताके विपयर्म यदि 
अपनो सम्मति प्रकट करने जाऊँ सो उपणित सभामें सिर्फ 
सकमात्र में ही सचेतन पदार्थ निकलूँगा | 

समीरने व्योमकी दातपर विशेष ध्यान न देकर कदा-खझोव- 

स्थिदीने सिफ गा द्वष्टान्त दिया परन्ठ हमारे देशमें ऐसे द्वष्टा- 
न्वॉदी फप्ती नहीं है। उम् दिन जब मेंने देखा कि एक आदमी 

धूपले झलाभुना नदीक्े किनारे आया और सिरसे फंरोसिसका 

खाली कनप्तर उतार, आह भरकर पनीरें कुद पड़ा। तब मेरे चित्त 

पर बड़ी चोट पहुँची । चद जो खुगभीरललिछा स्योतस्विनी दोनों 

उपकूलोंको प्वन-दान करती हुई कछकल नादसे अग्रसर हो रही 

है, उसझे शोचल ऋ्रोड़नें अपने तापित शरीरको समपिंतकर जब 

शम दृदयके आावेगले मातुसम्बोधव करते हैं, उस समय हमें कया 
दी आनन्द् मिलता है। जब सजछा, छुफछा, शस्यश्यामला/सोनद्- 

* अर्यमंयी चलछुस्धराले छेऋए पितू पितामहोंकी कुटियातक हमारे 

खत्तःकरणमें स्नेहमय सजीव ममत्वपूर्णमाव उद्घासित हो उठता हैं 
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तब जीवन अत्यन्त उर्वर-उुन्द्र, श्यामल प्रतीत होने रूगता है। तथा 

संखारके साथ घनिए्ट सम्बन्ध छुड़ जाता है। जड़से जन्छु और: 

जल्तुले मजुप्य पर्य्यन्त, समोगें एक अविष्छेय,प्स्कता हैं, यह बात” 

हमको अदभुत नहीं जान पड़ती। क्योंकि विज्ञान आभास” 

देनेके बहुत पहले ही हमने यह बात जान छो थी। ज्योतिपीकें: 

जन्मपत्री वनानेके बहुत पहके हो हमने नाड़ो देखकर सभो वारतें- 

ठीक कर लो थीं--ग्रहस्यल्ली आरम्स कर दी थी | 

हमारी भाषाम “थक्र” का प्रतिशत नहीं है इललिये कोई 

कोई अंग्रेज सन्देद्द करते हैं, कि हममें कतब्ता है ही नहीं। पर 

में इसके विद्कुछ चिपरीत देखता हैं । छत्ज्ञता प्रकट करनेके लिये 

हमार अन्तःकरण सदा छालायित रहता है। जड़-जन्तुओंकि: 

निरूयसे भी हम जो उपकार पाते हैं, उसका धरतिद्ान देनेऊे ल्यि. 

भी हम व्यम्न रहते हैं। जिस जातिका छठेत अपनो छाठीको, छाऋ 

अपनी पुस्तकक्ो, ओर शिल्पी अपने यन््त्रकों कृतक्षता:प्कद करनेकी 

छालसाले पूजा करता है, एक विशेष शब्दके न होनेके कारण 

उस जातिको अक्ततज्ष नहीं कहा जा सकता । 

मैंने कहा--कहा जा सकता है; इसीलिये कि हमने कृतश्- 

बाकी सीमा पार कर दी है। हमर जो एक दूसरेले चहुघा बिना 

संकोच सहायता छेते हैं, अक्ृतश्ञवा इसका कारण नहीं हैं 6५ 

इसका प्रत्राव कारण है, एक दूसरेके: वीच स्वातत्त्रव भावका 

अपेक्षाकत अमाव। मिश्षुक और दाता, प्रमु और भृत्य, अतिदिः 

और गृहय, आश्रित जीर आश्रयदाताका सम्बन्ध एक स्वाभाविक - 
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सम्बन्ध है। ऐसी भवप्वामें छतशता प्रकट करके - उऋण होनेका 
भाव किसीके मनमें नहीं आता | 

ध्योमने कहा--विलायती ढगकी छृतज्ञता दम देवताओंके अति" 
भी नहीं द्खिलाते । भंग्रेज कहते हैं “थेंक गोड” तव उनके कहनेका' 

आशय होता है, कि ईश्वरने हमारे प्रति कृपाद्ष्टि करे जब उप- 
कार कर दिया है तो उसके उपकारको स्वीकार न करके हम क्यों 
धर्बर पने ? हम अपने देवताओके प्रति कृतशता नहीं प्रकट कर 

सकते, फ्योंकि हमारी कृतश्ञता उनके पदके उपयुक्त नहीं होगी । 
छतजता देने जाकर हम उन्हें ठगनेकों चेष्टा करंगे | इसका सत्तलब' 

यह होगा कि देवताओने मेरे प्रति उपकार किया है तो मैंने भी: 

अपना कत्तव्य पूरा का दिया हैं। परन्तु स्नेहमें एक तरहकी” 

अहतणता है। चद्द स्नेहकी अकूुतशता भी स्वातन्त्रयकी कृतक्षतासे” 

कहीं अधिक मधुर, गभीर है । 
इस उद्दाए अकृतशताका किसी युरोपियन भापामें अनुवाद 

नहीं हो सकता | 
क्षितिने कटाक्ष करके कहा--ुरोपियनोंके प्रति दमारी जो 

अकृतक्षता है, मालूम होता है, उसका भी कोई गंभीर और उदारः 
कारण है। जड़-प्रशतिके साथ आत्सीय सम्बन्ध ध्यापित करनेके 

विपयमें जो बातें हुई हैं, वे चुत ही रोचक हैं, और. सन्देह 

- कि थे गंभीर "भी हैं क्योंकि अभीतक ये मेरी सममकमें ही नहीं: 

आयीं। सभीने तो एक एक करके डीग हाँकी है. कि प्रकृतिके 
साथ दमने भावात्मक सम्बन्ध जोड़ स्खे हैं । युरोप दी हमारे साथ. 
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परायेका सम्बन्ध रखता है, उस्तीफा व्यवहार विच्छेद्घूछऊ 2॥ 

पर में पूछता हैँ, यदि मुरोपीय सादित्य--अंग्रेज्ी भापा हमने 
' ज्ञानते शोते तो पथा आजकी समामें यद आालोचना सम्भव द्वोती १ 

ओर किन्दने अंग्रेजी पढ़ी नहीं है, थे क्या इसका पूरा पूरा 
अर्थ फभ्मी सगरू सफेंगे ? 

मैंने फद्ा--नहीं, कप्ती नहीं। इसका एक कारण है, प्ररृतिक्रे 

'साथ इमारा सम्पत्ध भाई-बदहनका है और घंग्रेजोंका सम्बन्ध मानों 

री पुदयका है। हम जन्मसे ही आत्मीय एँ--इम स्थभायले 
ही एक हैं । हम उसके भीतए नयी नय्री विचित्रता, सत््माति सृद्ष्म 

भावच्छाया देख पाते दैं। एक प्रकासके धन््धे चेतनाहीन स्नेह 

में एम इबे रदते हैं। भोर अंग्रेज प्रठतिके बादरसे भोतर प्रदेश 

फरते (। चदह अपनी स्यतन्तताकी रक्षा कर सके हैँ, इसलिये 

उनऊझा परिचय इलना कआानस्द्मम ओर मनोहर है तथा मिठन इतदा 

मथू र असर प्रगाद़ है । चद भी नवबध,फी नाई धरुतिको अपने चशमें 
छानेफी 

छानेफी ओर करता है और प्रकृति भी उसकऊों लुमानेके ल्थि अपने 

गढ़ ऊीखयपफकरा फपाद सखोल देतो है। बह पदडे प्रसतिको जड़ 
समझता था। अकूस्माद् एस दित उसने प्रक़्तिके नव-यवनको 

देखकर उसके घनिवंचनीय अपरिमेय आध्प्रात्मिक सील्दय्पका 

आविष्कार क्षिपा। हमने आविष्कार नहीं छिया। कारण, हमारे 

मनमें शंका भी न हुई--प्रश्ष भी न उठा | 

सक्त आत्मा दूसरी जात्माक्रे संघर्पसें अपनेझों भच्छी तणए 
'यहचान सकती दे, तमी चद मिलन फ्ली आध्यात्मिफवाका पूर्णतः 



हु अधपाच रत 
अनुभव फर सकती 'है। किसी कविने लिखा है-.ईश्यरने अपने 
ही पिदृरंश और मातठ्भंशकों ्रीपुदपके झूपमें पृथ्वीपर विभक्त 
कर दिया है। ये विच्छिन्न अंश ही एक होनेके अभिप्रायसे 'एक * 
दूलरेके प्रति किली अनिवाय आनन्द द्वारा आझृष होते जाते हैं। 
किन्तु यदिःयद विच्छेद न होता तो एक दूसरेमें इतना प्रगाढ़ प्रेस 
भ होता | एकताकी अपेक्षा मिलनमें ही अधिक आध्यात्मिकता है । 

हम पृथ्बीको मां कहते हैं। छाग्रेदाए पीपलःओर नदी तथा 
वव्यक्षक्ी पूजा करते हैं। पत्थरकों संजीच मानते हैं । परन्तु 

आत्माके भीतर उसकी आध्यात्मिकताक्ना अनुभव नहीं करते । 

अधिकन्तु आध्यात्मिकको ही वास्तविक कर डालते हैं। हम 

उसमें अपने मनक्री कल्पनाले मूर्ति प्रतिष्ठित कर देते हैं, हम 
उससे खुख-सम्पदु और सफलताकी पार्थना करते हैं। परन्तु 
आध्यात्मिक सम्बन्ध सिर्फ सोन्द्य्य ओर आनन्द्का सम्बन्ध है, 
धह खुचिधा-अछुविधा, संचय-भपचयका सम्बन्ध नहीं है। स्मेह- 
सौन्दर्य प्रवाहिनी जाइवी जब आत्माको आनन्द देती है, तव चह 

आध्यात्मिक रहती है, पर ज्योंदी हम उसे किखी पूर्तिविश्लेपमें 
नियद्ध करके इद-छोक परलोकके किसी विशेष उपकारकी प्रार्थना” 
करते हैं, त्योंही चह सोन्द्य्य दीन भोह--अनानता मात्र रह जाती 

है, त्योंही हम अपनी देवोको जड़मूर्ति कर डालते हैं | 
मातू गंगे | में तुमले इहलछोकके लिये सम्पर भीर परलोकके 

लिये पुण्य नहीं माँगता ओर माँगनेपए पा भी नहीं सकता। 
“पर्तु 'शशचकालले दी, कितने ही दिन, सूध्योद्य और सूब्यस्तिके - 



“४ पत्थ २(२+२ ३५० 

-समय, रृप्ण पक्षक्ञी क्षीण चाँदुनी और चर्षा ऋतुफे मेघाच्छादित 
-मध्याहमें, मेरी अन्तरात्माकोी जो अवर्णनीय, अलीलिक पुलकावली 

*छोती थी, मैरी प्रार्थना है कि, मेरे दुरूस जीवनके घद़ी आनन्दमय मंश 
“जन्म जन्माग्तर अक्षय रहें । पृथ्चीसे मेने सारे जोचन जो निदपम 

सौन्दय्प णकन्र किये हैं, मेरी यार्थना है, कि संलारसे जाते समय 

“उन्हें प्रफुल कमछफे समान हाथमें लेकर जा सकँ भर रास्तेमें 

यदि मेरे प्रियतमसे भेंट हो जाय तो उनके कर कमलोंको थर्पण 

“करके अपने सानव जीवनको सार्थक करू | 

ल्ली-पुरुष 
समीस्ने एक विपम समस्या उपपसित कर दी । उन्होंने कहा 

-+अंग्रेज्ञी साहित्य गद्य था पय दोनों द्वी पकरारके फान्योंमें मायक 

भीर नायिकाकों महताका समान बिकास पाया जाता है। डेस- 

डेमोनाल़े सामने इयागो और ओोथेलो तनिक भी द्वीनप्रभ नहीं 

हैं। ऊियोपेट। ययपि अपने एयामल बंकिम वन्धन जालमें एराट- 

नीफो भावद्ध करनेमें समय हुई है, परन्तु ल्वा-पाशले जकड़े हुए 
भन्नजयत्तम्भकी नाई' एण्टनीकी श्रेष्ठता सबने सामने प्रकट हो 
गयी है। लेमससूस्की नायिका अपने कण, सरठ खुक्ुमार 
सीन्दय्पले हमारे मनको भले दी मुग्ध फर ले, रेवेन्सउडके 

विपण्ण नायक्रकी ओरसे हमारी दृष्टि भले ही न फिरे, किन्तु चंगला 

सादित्यमें खीफी ही प्रधानता देखी जाती है। कुन्दूननन्दिनी और 
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' सूध्यमुखीके सामने नगेद्धकी प्रभा पिल्कुल मल्नि है, रोहिणी और 
>अ्मरफे निकट गोविन्द् छाल दिखिलायी ही नहीं पड़ता, ज्योतिर्मेयी 

. कपाद कुएडलाके लामने नन्दुकुमारकी प्रभा टिमटिमाते हुए जुगनू- 

: के समान है। धाचीन धंगरो काव्यमें भी यदी पाते हैं। विदया- 

“पुन्द्रमें यदि किसीकी सजीवप्तत्ति' है, तो सिए/ चिद्या और 

मालिनीको है । उुन्देर्के चरित्रमें छुछ भी सार पदार्थ नहीं है। 

कविकड/कण चंडीके विशाल समतल क्षेत्रमें केवल फुछरा और 
ख़ुलना डोछती-फिरती हैं, व्याघ तो एक विछत बृद्दत स्थाणुप्रमाच 

'ह और धनपत्ति एवं उसका पुत्र तो किसी कामके ही नहीं हैं । 
चंगसाहित्यमें पुरप महादेवकी नाई” धूलमें निश्चल छोटा पड़ा है 

और खो छातोपर जाग्रत भौर सजीव भावसे विराज रही है। 
“इसका कारण फया है ? 

समीर्के प्रश्कक्ा उत्तर देनेके लिये स्रोतस्विनी व्याकुल हो 

उठी थीं ओर दीप्ति ध्यान न देनेका भान करके टेवुलूपर रखी 
, हुई पुस्तककी खोलकर देखने लगीं । 

क्षितिने कद्दा--छुमज़े वंकिम बावूके जिन कई एक उपन्यासों- 
का उल्लेख किया है, उनमें सभी मानसप्रधान हैं, कम्मंप्रधान 

“कोई नहीं । मानस जगतमें स्ल्ियोंकी ही प्रधानता अधिक होती है, 
- कर्म जगतमें मनुष्यका प्रभुत्व अधिक है। जहाँ सिफ हृद्यन्नत्तिका 
- अस'ग होगा, वहाँ पुछप ख्रीके सामने डट फंसे सकता है ? कार्य 

>झलेनरमें ही उसके चरित्रका पूण विकास द्वोता है। 
दीज्ति अब चुप न रद सकीं। पुस्तक फेंक, उदासीनवाका 
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भाव त्यागकर घोल उठीं--फ़्यों ? हर्गश-नन्दिनीमें विपलछाफा 
चरित्र किस काममें विकसित नहीं हुआ ? इतनी गिप्ुणता, इतनी 

तत्परता और ऐसा अध्यवल्लाद उक्त उयन्यासमें कितने सायह्नों में 
पाया जादा हैं? आननद्मठ दो काव्यप्रयान उम्रत्यास है। 

खत्यादरर, जीवानत्द, भवानतद् एत्यादि सत्ताव-सम्पदापतरे पात्रों ने 

काप किया है सखी, पर उनके कायम फविकरे बणन सात ४, यदि 

किसीके घरित्र्में कार््यकारिताका पूर्ण और बास्वथिए घिकास 
हुआ है तो शान्तिक्रे चरित्र्में, देवीचीधरानीमें किसने दा सृत्यपद 

पाप्त क्रिया है? खोने। किन्तु क्या यह प्रभुत्व--व6 पत्र त्य 

अत्तःपुरका है ? कमी नहीं । 
समीरने कद्दा--भाई क्षिति! तक शास्त्री साल रेसा द्वारा 

सभी चीजोंकों नियमित झंपसे अ्रेणीबद्ध नहीं किया आ सकता । 
शतर|ञ्जमी पदरीपर ही छाल काले रंगे खाने फाटे जा सकते 

है ; फर्योक्ति घह निन्नोत्र काठफ़ी चीज है पर मपुख्यका घरित्र तो 

उतनी साधारण चीज नहीं है। छुम अनेक सुक्तिक्ठसे भाव 

प्रधान, फर्मप्रथान इत्यादि कितनो ही अक्राव्य स्रीपार्ओोज्ा निद्रश 

क्यों न कर दो, पर समो विशाल संसासके विचित्र क्राय्यश्षेत्रमें 

उलछट-पलद जाती हैं, सप्राजक्रे छोह-कड़दिक्रे नीचे यदि जीवनकी: 

आग न जल्सी तो मतुप्पक्ा श्रेणीविभाग ठीक सपान भावसले 

अचछ-अटल रहता । किन्तु जीवन शिखा जब जल उठती है, ठप 

छन-छन करके सारा जीवन चरित्र जलता रद्दता है ओर नयी नयी 

आध्यर्यज्षनक्त विचित्र सौमायें चमत़ी रहती दे | साहित्य उसी परि- 
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चर्चानशील मानवजगत॒का चद्चल :प्रतिविम्व है। उसकी खमा- 
छोचनाको शास्त्रके विशेषणोंसे वाँधनेकी व्यर्थ चेष्टा की जाती है। 

हृदयवृतिमें स्रो ही प्रधान होती है, ऐसा कोई जोर देकर नहीं कह 
खकता। ऑयेछों तो मानसप्रधान नाटक है, पर उसमें नायकझे 
हृद्यावैशकी प्रबकतता क्या ही प्रचएड है! किंगलियरकी हृद्य- 
मझाटिका क्या ही भय केर है | 

ब्योम सहला अथीर होकर घोल उठे--ओो: | तुमलोग व्यर्थ- 
तक कर रहे हो। यदि गम्भीसतापूर्वंछ विचारकर देसो तो 
देखोंगे, कि -फाय्यमाव दो खीका धर्मा है, कार्ब्यको छोड़ 

ख्रीको:अन्यत्र स्थान ही नहीं है। यथार्थ पुरुष योगी उदालीन, 

निर्मनवासी है। कोलेडियाकी मस्भूमिमें पड़कर ' भड़ेरिया 
जब अकेले ऊपर हृष्टि किये आधी रातक्ों आकाशके नक्षत्रोंकी 

गतिविधिका निरीक्षण करता था, तब उसे कया ही आनन्द मिलता 

था! कोई ख्तरी क्या इस प्रकार व्यय अपना समय विताना 
पसन्द फरेंगी ? जिस छाबले कोई काम न निकछे उसे प्राप्त 

फरनेमें कोन स्री अपना” समय गवधिगी ? जो ध्यान सिर्फ 
संसारत्यागी चिशुद्ध भात्माके लिये ही आनत्दूजबक है, उसे फोन 
स्त्री मूल्यवान, सममेगी ? क्षितिके कथवानुसार यदि मनुष्य 

चास्तवमें फाय्यशील होता तो मनुष्य समाजकी इस प्रकार उन्नति 
न होती, इस प्रकार नवीन तत्व, नवीन भाव आविष्कत न होते | 

निर्मनताके भीवर--अवलरके भीतर--शानका प्रकाश--भावका 
आविर्माव छोता है। जो यथार्थ मनुप्य है, यह सर्वदा उसी 

डर 



विलिप्त निर्मनतामें निवास करता है। कमर धीर नैपोदियन भी 

कप्ती अपने कार्यमें लिप्त नहीं रहता था। चह जहाँ कहीं रहता था 
कक महती नि्जनतामें अपने भावाकाशसे घिरा रहता । चहं स्वेदा 
'एक वृहती आईडिया छारा रक्षित रह कर भीषण कार्य क्षेत्र्में भी 

निर्मतता अठुमव करता थां। भीष्म तो कुरुक्षेत्र युद्धमें सबसे 

चड़े नायक थे, किन्तु उस भीपण छोक-संहासके भीवर भी उनके 

समान निर्मबवासी कौन था? चह काम करते थे या ध्यान 

करते थे! स्यी हो वात्तवर्मं कर्मों है। उसके कार्य्यफे चीच 
कोई व्यवधान नहीं है। चह कर्ममें एकदम लिप्स रहती है । 

चहो चस्ठुतः छोकालूयमें निवास करती है--संसाररक्षा करती है | 

स्त्रीही बात्तवमें सम्पूर्ण छपसे साथ दे सकती है--बहीं पूर्ण रुपले 
दविल-मिल जाती है। उसका कोई स्चतन्त्र भस्तित्व नहीं रहता | 

दीप्तिने कहा--तुम्द्ायी सभी वातें ही अनोखी,होती हैं । किस 
की सामथ्य है कि उन्दें समझा सके । मेरा यह कहना नहीं है, कि 

लिया कोई काम हो नहीं कए सकतीं। ठुम उन्हें क्राम करनेका 

समय ही कहाँ देते हो ९ 

व्योसने कहा--ख्त्रियां अपने आप फर्मदन्धनमों चैंध नयी हैं | 

जलता हुआ अंगारा जैसे अपने आप जलकए राख दो जाता है, 
वले दी ल्ली अपने स्तूपाकार कार््यविशेषसे अपनेक्रो ढक लेती 

है। बही उसका अन्तःपुर है । उसके चत॒दि कू तनिकर भी अवकाश 
नूट्ीं । यदि उसको शखसे निकालकर बहिःसंसारकी फार्थ्ये 

सूझिमें डाछ दिया जाय, तो बड़ी उथछ-पुथछ हो जाय । पुरुषकी 
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आक्ति नहीं, कि उसकी तोमर गतिका भनु्लंरण काश सके। 

. मलुष्यको काम फरनेमें विल्म्य होता है। उसके और उसके 
- छाये ल्लेत्रमँ एक दीर्घपथ रहता है। वह पथ भवेकों चिन्ताओंसे 

डका रहता है। यदि ख्त्रीएक वार बहिधि प्छवमें सहायता दे, 

तो क्षण भरमें सारी चिन्तायें धायेँ धायेँ कर जल उठे | इस 
अल्यकारिणी कार्यशक्तिको संसारने वाघ रखा है। इस 

अम्नित्ते सिर्फ शयनमृहका दीपक जलता है--शीतात्त ध्राणियोंका 
शीत निवारण और श्लुधाचों'का क्षुपा निवारण होता है। यदि 
हमारे लाहित्यमें ये छझुन्दर अभ्नि-शिखायें तेज-दीप्यमान हो गयी 

हों, तो इस विपयर्में बाद विवाद्की क्या आवश्यकता है ? 

मैंने कहा--हमारे खाहित्यमें ख््रियोने प्रधानता प्राप्त की है, 
इसका प्रधान फारण यह है, कि हमारे देशमें पुरुषोंकी अपेक्षा 

स्ियां ही श्रेष्ठ हैं । 
स्रोतस्विनीका' मुख छाल हो गया और बह हँस पड़ी । 

दीप्तिने कद्या--यह तुम्दारी थत्युक्ति है। 

में समझ गया, कि दीप्ति चाहती हैं, कि इनका प्रतिवाद 

करके अपनी जातिकी प्रशंसा ओर भी झुनू' । मेंने यह वात उच्हें 
खोल कर कह दी और यह भी कह दिया, कि स्त्रियां अपनी प्रशंसा 

खुबना चहुत पसन््द् करती हैं। दीप्तिने जोस्से सिर हिछाकर 
” कहा--कम्तो नहीं। 

स्रोतस्विनीने मधुर स्वस्से कहा--बात ठीक है। अप्रिय बात 
हमें अत्यन्त कडु मालूम होती हैं: तथा मिय वात अत्यन्त सघुर | 
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स्रोतस्विनी स्रो होते हुए भी खद्यी बात मान लेनेमें फर्म 

संकोच नहीं फरतीं। 
मैंने कहा--इसका एक फारण है। श्रत्थछारोंमें कवि और 

शुणियो्में गायक स्तुति मिप्टान्नके चिशेष आदी द्वोते हैं। असछ 
बात यह है, कि मनोहर घनाना जिनका काम है, प्रशंसा ही 
उनकी रसफलताकों मापनेका एक मान उपाय है। भर सभी 

कार्य्य फर्वोके अनेकों प्रमाण मिलते हैं ; परन्तु “स्तुतिरासको छोड़- 
फर मनोरक्षतका दूसरा प्रमाण नदीं मिलता । इसील्सि भायक 

पत्येद्ठ तालपर सक्कर वाद वा! की पत्याशा करता है।इस 

टिये अनादरसे गुणीमात्रक्ो ही रंज छोता है। 
समीरने पहा--सिर्फ यददी नहीं, निश्त्साद मनोहरण कार्य्थ्रमे 

एक घधान प्रतिवन्ध है। श्रोत्राके मनकों अग्रसर देखकर दी 
गायकक्का मन अपनी सारी शक्तिको प्रस्फुटित करनेका अचसर 

पाता है। अवण्व स्व॒ुतिवाद लिफ उसका पुरस्कार ही नहीं 
है,उसके कार्य्य-लाधनका प्रधान अंग है । 

मैने फदा--खत्रीका सी प्रधान फाम है, आनन्द दान छरना। 

अपने समस्त अस्तित्वकों संगीत मोर कंविताकी नाई' सम्पूर्ण 

सौन्द्यर्य चना डालनेगए छ्वी उसके जीवनका उद्देश्य सफल होता 

&ै। इसीलिये स्त्रियां स्तुतियादसे प्रसन्न छोती है। सिर्फ 
अपने भद्ंकारको परितृप्त फरनेके लिये नहीं, वल्फिःअपने जीवनकी 

सार्वफताको अनुभव करनेके,छिये वे ऐसा करती हैं। भूछ-चूक 
ओर असम्पूर्णता दिखानेपए एकवरारगी उनके मर्मानपर चोट 
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पहुँचती है। इस्रील्यिं लोक-निन्दा स्त्रियोंफे ल्यि पड़ी भयंकर 

बात द्ोती है । 

क्षितिने कहा--ठुमने अपने फथनले फवित्वका अच्छा परि- 
चब दिया है। तुम्दारी बातें छुननेमें बहुत दी अच्छी छगी हैं, 
पर असछ चात यद है, कि सरियोकि फायका भ्रलार बहुत ही 
संकीर्ण है। विशाल संसास्क्षेत्रमें उनके लिये पान नहीं 

है। फार्य्पक्षेत्रमं उनका अस्तित्व भी अत्यन्त परिमित है। 

स्थामी, पुत्र, भात्मीय, स्थजन, पड़ोसी थादि लोगोंकों सन्तु्ट घार 
देवेमें ही उनके चत्त मान :फर्ततव्यकी इतिश्री द्वो जाती है। 

ऊिसके जीवनका फायय क्षेत्र बहुत दूर देश और बहुत दूर समयतक 
फौछा होता है, जिसके फाय्योंका फठाफलछ सर्वदा शीघ्र हृप्टि- 
गोचर नदीं होता, पासके छोगों ओर धच मान फाल्की निन््दा 

स्वुतिका उस पर कोई प्रभाव नहीं पद्ता। झुददर भाशा और 
भार घदतू फदपना अनादर, उपेक्षा निद्ाके भोवर भी उसको 

अधिचलित णनेकी शक्ति प्रदान फरदी है | छोक निल्दा, छोकस्तुति, 
सीभाग्य ग्द भर माव अमिमानसे स्रियॉका मन परहुत विचटित 
दो जाता है। इसफा प्रधान फारण यद है, कि जीवनसे उनका 
नगदी छिन-देन सता है। उसके समत्स काव्यों फा छाम सुक- 

सान ब्त्तमाव काठमें ही पद्यवसित रद्ता है। द्वाथोंद्ाथ जो 

ठाम उद्दों प्राप्त होता है, चद्दी उनके हाथ छगता ?ै। इसीलिये थे 
द्रदाम फरफे जद्यांतम पाती हैं, चसूठ फरनेमें बाज नहीं 

आातीं। 
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दीप्ति विस होकर युरोप भीर अम्ेरिकाफी विश्व-द्ितेपिणी 
रमणियोंका दृृप्टान्त दू ढने छगीं। 

ज्लोतस्विनीने फदा--श्रृदट्थ और महत्वमें सत्र समय एकता 
नहीं ऐोती | हम चृद्त् क्षेत्रमें काम नहीं फरती हैं, इसलिये हमारे 
फाय्यो'फा गौरव फम है ऐसी वात स्वीकार फरनेकों में फम्ती 

तम्यार नदीं हं। मांसपेशी, ज्ञायु ओर अखिचर्ण बहुत स्थान 
घेर लेते हैं, परन्तु मर्मश्थान बहुत दी छुद्र भीर परप्त होता है। एम 
मानव-समाजके उसी भर्म क्ेन्रपर विशजती पै। . पुसणदेच भसे, 

धेल आदि बलवान पशुओंशी सचारीपए विचएण करते हैं... और 

र्मणी-देवी हृद्व-शतद्लपर निवास करती हैं। थह एक पिक- 

सित घव-सीन्द्य्यके मध्यमें अपनी परिपूर्ण मद्िमामें समासीन 
रहती हैं। संखारमें यदि पुनर्जन्म अरदण करू तो, प्रार्थना है. कि, 
ख्री होकर ही जन्म'--मिखारी न होकर अन््नपूर्णा होकर उतझ। 
एफ बार विचारकर देखो, समत्त मानत संखारयें प्रतिदिन रोग- 

शोक, श्लुधा-भधान्तिका कितना प्रावल्य है, प्रतिक्षण कर्म-चकसे उ 

उड्कर धूलजी ढो र लगती जाती है, प्रतिगदका रक्षाकार्य कितना 
कठिनसाध्य दोता ज्ञाता है। यदि परेई पसन्नमृत्ति पफुझबदनां 

घेयंमयी, लोकपत्सदा देवी प्रति दिन सिरद्ाने बैठकर रोगीके 

उत्तप्त त्लायकों अपने ल्लिग्ध-स्पशले सींचती रहे, अपने का्यप- 

कुशल एत्तोंसे यदि धति मुदन्त' उसकी मल्िनिताकों दूर कंण्ती रहे' 

आर प्रत्येक शहमें जाफर अपने अविश्नान्त स्वेहले कल्याण ओर 

शान्तिका विधान फरती रहे, तो फीन फद सकता है, कि उसका कर्म- 
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छ्लेत्र थृत्यन्त संकीर्ण है? यदि उस छक्ष्मीयृर्तिके आदर्शको 

हृद्यमें उ्ज्चलकर रजखें' तो नारी-जीवनके प्रति अवादर दिखिछाने- 

का किसीको मुँह ही न रहेगा 
इसके बाद् हम समी कुछ देस्तक चुप रहे। इस आकस्मिक 

नित्तब्यताके कारण स्रोतस्चिनी अत्यन्त उज्ञित होकर मुभसे बोलीं 
--छम हमारे देशकी स््रियोके घारेमें कुछ कहने जाते थे पर चीचमें 
दूसरा प्रसंग आ जानेसे रुक गये । बात दया थी १ 

मैंने कद्ा--में कहता था, कि हमारे देशक्ी ख्रियां हम पुरुषोंले 
बहुत भरे 2 दे 

छितिने कद्दा--इसका प्रमाण ? 

मैंने कहा--प्रमाण तो सामने ही है । प्रमाण घर घरमें है-- 
प्रमाण हमारे भीतर ही है। पश्चिममें भ्रमण करते समय चहुतसी 

ऐसी नदियां मिलतों हैं, जिनका अधिक भाग शुप्क बालुकामय 

होता है। सिर्फ एक किनांरे स्वच्छ जलका एक पतला सोता मंद् 
चैगले बहता है। बह दृश्य देखकर हमारा समाज स्मरण दो भाता 
है। हमारा पुएप-समाज अकर्मण्य, निप्पल, निश्चल वालूकी ढं रकी 
तरह पड़ा रहता है भोर प्रत्येक समीएबाससे उड़ उड़कर आकारामें 
छगता है भौर हम यदि कोई कीतिप्तस्म निर्माण करनेकी चेष्टा 
करते हैं तो चह वालूकी दीवारकी त्तरद ढद जाता है ; और हमारी 
वाई ओर ख्री-जाति निम्नपथसे विनतू सेचिकाक्ती तरह अपनेकों 

संकुचित फरमक्े स्वच्छ सुधालोतक् झूपमें प्रवाहित दो रही है । उन्हें 
पुक छणका भी अवकाश नहीं है। उनकी चाल, उनका पम भर 
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उनका खारा ज्ञीवन एक घच ख्त्यकी मोर व्यस्त दो रहा है। 

हमलोग ख्त्यदोन ऐफ्य हीन होनेमे कारण सबते पेरों तले 
छुचले जाकर मिलनेमें समय नहीं दो सकते। जिस ओर जलू- 

ज्ोत है, उघर द्वी हमारी स्री जातो है, उधर ही समत्त सुपुमा, 
छाद्ा गीर सफछताका साएडार खुला रदता है। मिस ओर हम 

हैं, उधर ही महमभूमिक्री शुप्कता, विश्वाल ग्रन्यता मोर दवीव दास- 
चृचि है। क्यों, समोर, तुम्दारा क्या मत है ? 

समोर ल्ोवस्विनी ओर दीप्तिकी ओर फटाक्ष फरफे ँसते 
हुए बोले--आजकी समामें अपनो होनता स्वीकार फरनेमें दो बड़ी 

चाधाएँ दत्त मान हैं। में उनका उत्डेख करना नहीं चाहता। 
अखिल संसारमें,भारतोय पुरषोंको केचल अन्तःपुरमें हो आदर 
सम्मान मिलता है। वहाँ वे लोग केवछ मालिक ही नहीं हैं चर, 

देवता माने जाते है। साई साहब] हम लोगोंकों यया गरज 

पड़ी है, कि अपने उपासकोंले प्रकट करने जायें कि हम देवता नहीं 
है, सिफ॑ तुण अर मिद्टोऊ्े पुतछ्ेमात्र है ? हमारा मुग्ध, विश्वालों 
भक्त अपने हृदय-कुज्रके सभो खिल्ले पुप्पोक्ो सोनेक्नी घालीमें सजा- 
फर हमारे चरणोंपर चढ़ानेके लिये आदरपूर्चक्ष छे भाता है, तो हम 

क्यों उसे दादा दे ? हमें देव-सिंदालनपए वेठाकर यद्द चिस्मत 

धारिणो सेविका अपने निम्ठुत नित्य परे मक्ते निनिमेष सल्यादीपको 

लेकर हमारे इस गीरबद्दोन :मुखकी चारों ओर सद्दल्लों चाए घुमा 
घुमाकर आरती उतारनेमें असीम छुजका घदुभव करतो है। यदि 

उसके साममे सिर ऊँचा करके दम ये न रहे, चुपचाप पूजा न 
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ले दिया करें तो उन्हें आाननद् फंसे मिलेगा और दमारा सम्मांन ही 

कहां रह जायगा ? जप वह छोटी थी, तव मिद्ठीके पुतछेले ऐसे 
खेला करती थी, मानों चद कोई जीच दो, जब/चह बड़ी हुई तव चद्द 

: भनुप्य-पुतठेसे इस प्रकार खेलने लगी, मानों चह कोई देचता हो। 

उस समय यदि कोई उसके पुतलेको तोड़ देता तो क्या चह लड़की 

रो नहीं उठती ? उसी भकार यदि इस समय उसकी पूजनेकी 

मूर्तिको ठोड़ दे, तो फ्या उसके दिलों चोट न छगेगी ? जहाँ 

मनु प्यत्व चाल्तवमें गीरववान है वहां सम्मान प्राप्त करनेके लिये 

उसे छम्रवेशब्यी आवश्यकता नहीं दोती । जहां मनुप्यत्वका अभाव 

द्वोता है, चहां देचत्वका ढोंग स्वना पड़ता है। प्रथ्वीपर कहीं भी 

जिसका प्रभाव नहीं, वह साधारण मठुप्य झपले स्रीले स़म्मानकी 
प्रत्याशा छीले फर सकता है? हमलोग एक एक देवता हैं, इसी 

लिये इस नासिक छुन्दर खुकुमार हृद्योंको निसस'कोच भावसे 
अपने कद माक्त चुरणोंका पादपीठ बनाये रखते हैं । 

दीप्तिने कहा--जो यथाथं मनुष्य है, चह मनुप्य होकर देवता- 

का अर्थ्य लेते छल्ना अनुभव करता है. ओर यदि पूजा पाता है, तो 

उस पूजाक्रे योग्य होनेकी ब्रश करता है। परन्तु भारतमें देखा 
जाता है, कि पुरप-लम्प्रदाय अपने मिथ्या देवत्वपर गवंसे फूला 

नहीं समाता। उसकी योग्यता जितनी ही,कम है, उसका आड- 

स्वए उतना ही अधिक है| आजकलकीखियोक्ते पति माहात्स्य और 
पति-पूजाकी शिक्षा देनेके ल्यि पुरुष जी-जानसे रूग गये हैं। 

आजकल नेषेध्रका परिमाण घदता जाता है, इसल्यि देवता-सख्य- 
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वायको आशंका हो गयी है। पक्षियोंकों पुजा करना सिखानेकी' 
थपेक्षा पतियोंको देवता द्वोमिकी शिक्षा देनेसे अधिदा छाम ऐो 
खकता था। पतिपूजा घटती जाती है इसल्यि जो छोग आशु- 
निक स्रीसमाजको हँसते हैं, उन्दें यदि लेशमाद भी रसघान द्वोता 

तो चद दँसी छीट कर उन्हींको लगतो | धन्य भाग है, भारतोय 

रमणियोंका, कि उन्होंने अपने पूर्व जन्मके पुण्यले ऐसे देवता पाये' 
हैं। क्या ही सुन्दर देवताका रुप है। फया दो अपूर्य हैवता की 

महिमा है ! 

स्रोतस्विनीके छिये अब सहना विस्छ:छ कठिन दो गया। उन्दोंने 

सिर दिलाकर गम्भीर भादसे कहा--ठुम छोग उत्तरोच्र खुर 

इतना चढ़ाते जाते हो, फि हमारे स्त॒ुतिगानमें जो कुछ मधुरता थी 
चह नए दो जाती है। मान लिया, कि तुम्हारे कहनेंगे अनुसार 
हम पुरुषोंको जितना सम्मान देती हैं, उतने सम्मानऊे योग्य थे नईीं 
हैं, पर तुमलोग एमें ददले उ्यादे बढ़ा नददीं रहे ऐो? सुम यदि 
देवता नदी ऐो तो हम लोग भी देवी नहीं ६ं। हमारे दोनों हो 
दल यदि समम्दीता फरके देवता और देवी चन जाय तो भ्य्गड़ा ही 

न रद जञाय। रसके अछावा, दममें तो सभी गुण नहीं ऐ--इदय- 

माहात्म्यमं यदि दम बड़ी हैं, तो मनो-माहात्म्यमें ठुम्दारा दी 

स्थान ऊँचा है। 

मैंने कद्ा--मधुए पाठ स्वससे ये स्निग्ध बातें कदकर छुमने 

यहुत अच्छा किया है, नहीं तो दीप्तिके बॉप्पचाणकी च्षाक्षे बाद 

खप्यी बात कहना कठिन ऐे जाता. देवि ! छुम सिफ कविता 
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भीतर ही देवी हो, मन्दिस्में हमी देवता हैं। देखताका जो कुछ 
भोग है, चह हमारा ही है| तुम्दारे लिये तो सिफ्ः मठु सहिताके दो 
या अहाई मन्त्र है | तुमे हमारी ऐसी ही देवी हो, कि यदि हम तुम्हें 
खुख-लम्पद् ओर स्वास्थ्यक्ी अधिकारिणी कहें तो हमें छज्षित 

ऐना पढ़े । समत्त पृथ्ची:हमारी है, इसके अछावा, जो छुछ है, चह 
तुम्दारा है। खानेके समय हम हैं, जूढन छुगनेके समय तुम दो । 

प्रकधतिकी शोमा, खुलीहबा, स्वास्थ्यकर भ्रमण हमारा हे भौर 

चु्लभ मानवज़न्म ऋहण करके सिफ घरके एक कोनेमें सोगशब्या 
या खिड़कीदा सहारा तुम्हारे हिस्ले है । हम देचता होकर सभीखे 
पर पुजवाते हैं और ठुम देवी होकर सभीक्ते पेरोंकी ठोफररे 
सहती द्वो । ध्यान देकर देखने पर इन दोनों प्कारके देवताओर्मे 
अन्तर देख पड़ता है । ये तो हुई' देव-देवीकी बातें | मेरी सममरमें 
बुद्धिके विपयमें भारतीय स्ियाँ पुरुषोंको अपेक्षा श्रेष्ठ हैं। हमारे 
देशमें शिक्षित स्त्रियां शिक्षित पुदपोक्ती अपेक्षा अधिक योग्य होती 
हैं, यही मेरी धारणा हैं। मारे शिक्षित पुरुष-समाजमें एक ऐसा 
मूह थद्वंकार होता है, जिससे वे समझ नहीं सकते, कि उनका 

व्यवहार रूढ़, निद य होता है। पड़ी हुई मोरकी पंख अपने टैनोमें 
लगाकर फीया जेसे मोर बनमेके लिये व्यथ आस्फालन करनैमें 
लक्षित नहीं होता, चले दी शिक्षित पुछय अपनी वास्तबिकताकों 
नए्ट कर चुथा अभिमानरे अकड़ अकड़कर चलनेमनें लज्षा 

अनुमव :नहीं करता । परन्तु हमारी शिक्षित ल्लियां सहज ही 

कितने : सुचाद झूपले अपनी भर्यादा-रक्षा कर लेती हैं और 



खंयम तथा खझुन्द्रता पूर्वक सभी ज्यादतियोंका स्यागकर 

देती हैं। 
समीरने फहा--देखो न, जाजकल प्रायः देखनैमें आता 

है, कि स्वामी कोट पतलून लगाफर बाहर निकलते हैं और रत्री 
साड़ी पहने साथ रहती हैं। एक मद्दा पुएप विदेशी परिच्छद्की 
घड़ाई करते फिरते हैं भीर एक अपने देशके परिच्छदमं कितने संयम 

ओर विनवृताले बिराज रही है। सिर्फा सज-धजमें दी नहीं, दोनों- 

के मनोभावोमें भी ऐसे ही पार्थफ्य विद्यमान हैं। एक अपनी 

नयी शिक्षाक्नों पाकर धरतीपर पर नहीं रखता | ठीक नहीं फर 
सकता कि पया कढ', उसकी अक्ू हवा खाने चली जाती है, अहँ- 

काए उसे अन्धा चना देता है, भर दूसरी अपनी शिक्षाफो 
अपना भूषण घना लेनेमें समर्थ हो जाती है। थे अपनी शिक्षाको 
अपने कत्त व्यफे साथ, धपने हृद्यक्े साथ ओर अपने चारों ओोरकी 
चीज़ोके साथ मिल्य देती हैं। पुरुष जहां अफड्ूकर चलता छुआ, 
साहेबी ढ'गले वेपर्वादी दिललाकर, दूसरेपर प्रभुत्य जमाना 

चाहता है, चद्दों जी, कोमल मधुर सावसे पड़ोसके छोगोंसे 

मेल-जोल दढ़ानेकी लेट फरतो है । 
यह पार्थक््य फेयर खस्थरीचरित्रकी स्वाभाविक फोमलताफे 

कारण है सो नहीं, हमाटी सख्ियत्ति सीतर एक प्राह्वतिक छुवुद्धि 

आर सह्िवियना है। भारतीय खाएित्यमें स्त्री चरिश्की प्रधा- 

नता है, इसका परधाव कारण है कि भारतीय समाजमें स्रियोंकी ही 

अधानता है| 



'. मैने कद्दा--इसका कारण यह है, कि सारत॒में पुदोंको कोई 
काम ही नहीं है। इस देशमें गाह स्थ्यक्ी. छोड़ दसरा कुछ हैं 

, ही नहीं। इस घरकंजको छियां ही सम्हालती हैं। हमारे घरकें 

छाम-लुकलानका वोम् उन्हींके सत्ये रहता है। हमारी खियां 

सर्चदासे ही इस धोरूको ढोती आती हैं। एक छोटासा चम- 
कता हुआ स्ट्रीमर जेसे भारी बोमूले लूदी हुई चलच्छक्ति हीन 
बोल्को प्रवयाहकी ओर खींचछे जाता है, चले ही हमारे देशकी स्वरियां 
छोकिक भाचार व्यवहार आत्मीय स्वजनोंसे भरे हुए चुहत् संजार 

और अपने स्वामी : नामक एक चलच्छक्तिरहित अनावश्यक चोम्क- 

को खींचे लिये जा रही हैं। दूसरेदेशमें पुरुष सत्धि विश्नह, राज्य 

चालना इत्यादि बड़े बढ़े पुरुषोचित कामोंमें बहुत दिनले छगे रह 
कर नार्योंले स्वतन्त्र एक दूसरी ही प्रकृति गढ़ लेते हैं। हमारे 

देशके पति शृहपालित, मातूलालित और पत्नी चालित हैं । किसी 

चुृदत् भाव, ब्हत् कार्य, ब्हत् क्षेत्रक भीतर उनके जीवनमा 

विकास नहीं हुआ है, तथापि पराधीनताका अत्याचार, दासत्वकी' 
हीनता और दुर्वहताकी छाज्च्छना उन्हें सिर ऋककाकर सदनो पड़ती 

हैं। उन्हें पुत्पोचित कोई कत्त व्य नहीं करना पड़ता, चध्ष्क 
कापुरुपताके सभी अपमान सहने पड़ते हैं। सौभाग्यकी घात है, कि 
ज्लियोंकी बाहर जाकर कप्ती कत्त व्यकी खोज नहीं करनी पड़ती, 

पेडकी डालसे गिरे हुए फूछ फलकी तरह कत्त व्य उसके हाथें 
अपने आप आ जाता है| वह ज्योंद्दी प्यार करना आरस्स करती 

है, त्योंद्ी उसके कत्त व्यका आसम्म हो जाता है। त्योंही उसकी 
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चिन्ता, विचार, शक्ति काय्य आदिकी सारी द्वत्तियां जग उठती हैं | 
उसका सम्पूर्ण चरित्र उद्विन्न हो जाता है। चाहरका कोई राप्ट, 
विप्लथ उसके कार्य्यमें बाधा नहीं दे सकता । उसकी गरिमाका 

हास नहीं ऋर सकता। जातीय अधघीनताके भीतर भी उसका 

८ तेज झुरक्षित रहता है । 

स्रोवस्विनोकी ओर घूमकर फिर मेने कहा--हमछोग एक 
नवीन शिक्षा ओर विदेशी इतिहाससे पुझपत्वका एक नवीन थादर्श 
अहण करके चाहर कम क्लेत्रकी ओर अग्रसर होना चाहते हैं । 

परन्तु भींगा काउ जलता नहीं, झुर्चा लगा रुपया चलता नहीं | चह् 

जिदना जलता है, उसले अधिक धु्र्चाँ देता है, चह जितना चछता 
है उसले अधिक वजता है । आज तुम्हारी उज्ज्चल्ता, तुम्दारी 

रहन-सहन--चाल-चलनको देखकर हम लज्ञित हो रहे हैं। 
हमछोग दिविरात वे-काम-धन्धेके वेठे रहकर ऋगड़ा तकरार काना- 

फ् सी, दँखी-उट्ठा करते रहे है और तुमलछोग सर्वदा अपने कामरमें 

लगी रही हो । इसी लिये जितवी सरलतासे, शीघ्रतासे तुम छोग 

शिक्षा ऋदण कर सकती हो--उसपर अपना द्खछ जमा खकती 
हो, उसको अपनी जीवन घारामें प्रधाहित कर सकती हो, हमलछोग 

उतनी सण्छता और शीघ्तासे कमी नहीं प्राप्त कर सकते | इसका 

शुक कारण है। चरित्र नामकी तुम्हारे पास एक:चस्तु है--एक 

पात्र है। अपनी चीज न शहनेसे दूसरेकी चीज:नहीं मिलती ओर 
मिलमेपरए भी हम उसे अपना नहीं सकते हैं। इसीलिये हमारी 
शिक्षित ल्लियोंके अचुरूप शिक्षित पुरुष नहीं मिक्ते । अतएवं इस 



समय हमारी भार तुम्दहीं छोगोंको उठाना पड़ेगा _ [हमें कर्ममें पन्नत्त 

'ऋरणना होसा, छमारे वाह्याउस्वए्को दुरकर हमारी ज्यादतीकों 

'घटाना होंगा, हमारे मिथ्या अहंकारको चूर्ण करना होगा, हमारे 

' विश्वासको सजीव रखना होगा और चारों भोरके देशकाल 
के साथ हमारा सामतस्य रखना होगा। एक शब्दमें, हमारे 

भारपूर्ण अचल नोकेंका पतवार भव थी ठुम्दें ही पकड़ना पड़ेगा। 

बावपुवायुक्रा पाल उठाना हमने थोड़ा थोड़ा सीखा है, इसलिये तुम 

यह न समम्धना, कि हम चतुए नाविक हो गये हैं| अव भी हमें 

आत्मग्षक्ति, आत्मसम्मान ओर पक नियमित तेजोराशिकी आवश्य- 

कता है । गछेमें साहबॉकी नक्टाई और पीठपर थप्पड़ हमारे लिये 

सम्मानजनक नहीं है। यदि छुम छोग कभी मीठी पुचकार कमी 
कड़ी मिंडकनके साथ यह सीख न दोगी, तो हम किसी कामके न 
रहेंगे। यदि इस पा छित पशुक्रे गलेकी चमकती हुई जंजीरकों 
काट न दोगी और उसके छम्पे लम्बे कानोंको पकड़कर उनमें यह 

मन्त्र न फू'क दोगी ,कि खाद्य व्यंजन जेंसे खानेके लिये ही पवित्र 

है| पए सिर ओर छलाटपर छपेट कर धनवान वननेमें चद अपवित्र 
हो जाता है, वेसेही शिक्षा घुख-हाथमें छपेट लेनेफे लिये नहीं हैं, पर 
उसे पकाकर उससे मनको उन्नत बनाना चाहिये--उसका सहु- 

प्रयोग करना चाहिये । 
स्रोतस्विनी पहुत देरतक चुप्पी खाघे रहीं। फिए धीरे धीरे 

चोलीं--यदि में सममूती, कि हमें फया करना है और किस उपायसे 

कौन काम किया जा सकता है तो कमसे कमर चेष्टा कस्के तो देखती । 
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मैंने फहा--अब तुम्हें कुछ भी करना नहीं होगा, तुम जेसे धो 

बसे हो पड़ी रहो । छोग देख लें, कि सत्य, सरलता और भरी यदि 

रूप धरकर आबे' तो वह घीसी सुन्दर हो सकती हैं। मिल 

घरमें रूश्मी है, चहां विश्ध|खला, कुरपता घ्वान नहीं पाती । आज 

करू दम जो कोई काम करते हैं, उसमें लश्मीका हाथ नहीं रहता। 

इसलिये उसमें इतनो विश्ट॑ंखलूता,--इतनी ज्यादतों रहती 

तुम्हारा शिक्षित खियोंका दुल यदि अपने हृदयके संल्द्यर्य को छेकर 

हमारे समाजकै अरसंयत कार्य्यरस्तूपके बीच भा खड़ा द्वो जाय, तो 

इस ( कायराशि ) में छक्ष्मीकी स्ापना हो सक्के--लहज ही 

हमारा जीवन छुल्दर, नियमित, श्थखलावद्ध और सामञअस्यपूर्ण 

हो जाय | 
सोतस्विनी और कुछ न बोलीं । अपनो कृततता पू्ण .स्नेह- 

हुएिले हमारा छलाट स्पर्श करके अपने घरकाजर्में लग :गयीं। 

पल्लीमाम । 
मैं इस समय वंगालके जिस विभागमें रहता हूँ, उसके भास- 

पास कहीं थाना-पुलिस या हाकिमरोंकी कचहरी नहीं है। रेलवे 

स्टेशन भी कुछ दूरी पर है। जो नागरिक-संसार खरीद-पिकी 

मामला-छुकदमा और आत्मगीरवका प्रचार करता है, उसके साथ 

सम्बन्ध रखने वाली ऐसी कोई संघा यहां नहीं है, जिसके जरियि 

उस पहल्ीके साथ भावका भादान प्रदान किया जा सके। सिर्फ एक 
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छोदीसी नदी उस पह्लीले होकर बहती है। ऐसा पतीत होता है 
कि घह नदी भी उन ग्रामवासियोक्रि लड़के-चालोमेंसे एक है। 
यह उन्हींकी खाल रा्पत्ति हो गयी है | दूसरी किसी बड़ी नदी, 
खुट्ट: सागए अथदा किसी अपरिचित आम-नगरके साथ इस 
नद्दीका सम्बन्ध--गमनागमनका पथ है, यह वात उस साँवफे 
लोग जानते ह्वी चहीं। इस डिये एक अत्यन्त मधुर आद्रका 
नाम देकर उन्होंने इसे विल्कुछ अपना लिया है। 

भादोंका महीना है। चारों भोर लल-ही-जछ दिखायी पड़ता 

ह&ै। सिर्फ घानके खेतोंकी मेड कुछ कुछ सिर उठाये खड़ी है 
बहुत दूरीपर बक्षोकी ओटमें एक गाँव ऊँची जमीनपर दीपकी 

तरह देख पड़ता है । 

यहाँक्ि छोगोंका स्वभाव इतना कोमल, भक्तिसाव पूर्ण और 
सरल विश्वास परायण हैं. कि, मालूम होता है, आदम और ईवफे 
शान बुक्षका ,फल खानेके पहले ही ब्रह्माने इन आमवासियोंके पूछे 

पुदपोंकी जन्म दिया था। इसी लिये यदि म्रत्ति मान शेतान भी 

इनके घरमें प्रवेश करता है, तो ये छोग वालकोंकी तरह विश्वास 

कर लेते हैं और अतिथिके योग्य भादर-सम्मानसे पृप्त करते हैं । 

इस प्रकारके छोगोकि स्वेहपूर्ण हृद्य-आथ्रमममें जिस समय में 
निवास कण्ता था, ऐसे ही समय पंचभूत समाके किसी सम्यने 
मेरे पास कुछ समाचार पत्रफे टुकड़े काट कर भेज दिये। पृथ्ची 

घूम रही है, इस वातको स्मरण करा देना उनका उद्देश्य था। 

उन्होंने छंडन और परिसके कई एक समाचारोंकी बातें इकट्टी 

४ 
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कर डाक द्वारा इस जलमम एयामल धान्य-्सेनोके पीच भेज 

दी थीं। 

उन्होंने एक तरहसे अच्छा ही किया था। कागरजोंकोी पढ़कर 

रे सनमें अनेकों बातें उठीं, जो कलकत्ता रहने पर अच्छी तरह 

समभमें न आ सकती थीं । 

में सोचने लगा--आज कछके इन अपढ़ मूर्ख किसानोंफो 
सिद्धान्ततः हम चाहे कितना ही असम्य, बर्धर, नीच समम्धकर 

घुणा करें पर निकट आकर कार्य्येरुपमें उन्हें अपना समम्य 

प्यार करने लग जाते हैं। मैंने देखा, कि मेरा अन्तःझरण चुपके 

चुपके इनकी प्रति श्रद्धा धक्कट करता है | 

परन्तु लएडन परिसकी तुलनामें ये छोग कहाँ जा रगते हैं] 

कहाँ चह शिव्प! वह साहित्य! चह समाज, और चह 
राजनीति | और कहां इनका मोहान्यकार। देशके लिये प्राण 

देनेकी बात तो हूर रही, ये छोग यह भी नहीं जानते, कि देश कहते 

किले हैं? इन चातोंपर अच्छी तरह विचार करनेपर भी पिरे 

मनके भीतर एक दव-घाणी झुन पड़ने लगी--तथापि ये घुद्धि 
हीन सरल स्वभाववाल्वे मनुष्य सिफो प्रेमक्रे ही :पात्र नहीं हैं, 
ध्रद्धाके योग्य सी है । 

में इन्हें श्रद्धा प्षों करता हूँ, यही चात में सोचने लगा | देखा 

कि इनके भीतर, जो एक सरल विश्वालका भाव है, चद जत्यन्त 

मूल्यवान है। यहां तक कि धही महुप्यकी चिस्लाधनाकी सम्पत्ति 
है। यदि सनके भीतरकी बात खोल कर कहनी पड़े, ता में 
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स्वीकार करूँगा कि मेरी समझें उसकी अपेक्षा::मनोहर चस्तु 
कोई सी नहीं है । 

इस सरलताके नष्ट होते ही सम्यताका सारा सीन्द्य्य मिट्टीमें 
मिल्त आयगा | पर्योक इसके विना स्वास्थ्य दी नए हो जायगा। 

सरलता ही मनुष्य प्रकृतिका स्वास्थ्य है। 

जितना भीजन किया जाता है, चह अच्छी तरह पचनेपर ही 

स्वास्थ्य अच्छा रहता है। मसालेदार, घुतपक्क, सुस्चाडु, चब्य- 

चोप्य-लेह पदार्थ को ही स्वास्थ्य नहीं कहते | 
सभी कान ओर विश्वासको सस्पूर्ण रूपले पचाकर स्वभायके 

'साथ मिला लेनेकी अवस्वाकों ही हृदयकी सरलता--मनका 

स्वास्थ्य कहते हैं । नाना प्रकारके ज्ञान और: विचारोंको, मनका 
स्वास्थ्य नहीं कहते । 

आज कलके ये मूर्ख गँवार:छोग जिन शान और :विश्वासोंको 
'लैफए अपनी जीवन-यात्रा निर्वाह करते हैं, वे सभी इनकी प्रकृतिके 

साथ मिल गये हैं। जले निःवासका चछना और णूनका दौड़ना 
हमारी इच्छा पर निर्मर नहीं रहता, चले ही इन सब चा्तोंकी खबर 

“रखना उनका- काम नहीं । थे छोग उतना ही जानते ओर विश्वास 
करते हैं जो अत्यन्व सरलतासे वे जान सकते हैं। अथवा 
“विश्याल कर सकते हैं। इसलिये उनके शान--उनके 

विश्वास और उनके कामके चीच एक घनिए्7 सामश्षस्थ उत्पन्न 

हो गया है । 

एक उदाहरण देता है । अतिथिके घर भानेपर वे छोग फट्ी 

ः्ष्र् 
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लोदाते नहीं। आतन्तरिक भक्तिके साथ, पविच हृदयसे, वे उसकी 

सेवा करते हैं। इसी लिये वे किसी हानिको दह्ानि और कश्टकों 
कष्ट नहीं समझते | में भी किसो भंशर्में आतिथ्यको धर्म समझता 

हूँ, परन्तु वह भी जक्षानकी इृणिसे सममभता हूँ, विश्वासकी इशण्सि 

नहीं। अतिथिको देखते ही हमारे चित्तकी समस्त द्वत्तियाँ तुस्त 

आतिथ्यक्षी ओर बौड़ नहीं जाती हैं। सनमें याना तरहके तय 

ओर विचार उठते है।इस विपयमें किसी विश्वासके साथ हमारे 

मनका सामशञ्नस्य नहीं होता। - 

, किन्तु मानव-एथभावके विभिन्न भंशोंके भीतर एक अविच्छेय 
एकताका होना ही भनुप्यत्वका चरम लक्ष्य है। छोटे छोटे मको- 
ड्रॉको देखा जावा है, कि उनके अंग प्रत्यंगोंको छुकड़े दुकड़े कर 

काटनेपए भी उनमें जान रहती है, उनका कुछ सुकलान नहीं 

होता। परन्तु जैसे जसे इन जीवोंकी उन्नति होती 
जाती है, चेसे चले इनके अंग प्रत्यंगोंकी अधिकाधिक एकता 

होती जाती है| 

मानव-स्वभावके :भीतर भी छान, विश्वास और कार्य्यमें 
विच्छिल्नताका होना डन््नतिका अत्यन्त निन्न सोपान है। तीनोंका 

अविच्छिन्च सम्बन्ध मनुप्यकी चरम उन्नति है । 
परन्तु जिस जगह शान-विश्वास ओर कार्य्यमें दिसित्वता और 

विचित्रता नहीं होती, वहाँ बहुत जल्दी ही मेल दो जाता है। फूलके 

लिये झुन्द्र हो जाना जितना सहज है, जीवधारियोक्रि लिये उत्तना 

सहज नहीं । जीवघारियोके विभिन्न, विचित्र कार्योपयोगी अंग 



ध्माद सु: 
अत्यंगोमें सम्पूण संथोगका होना अत्यन्त कठिन है।. जन्तुओंकी 
म्पेक्षा महुष्योक्ते भीवर इसकी रूम्पूणता और भी डुलेभ है। 
मानसिक प्रह्ृतिमें भी यही बात छांगू.है | 

हमारे इस छोटेसे गांवफे किसानोंकी प्रकृतिमं जो एकता 
देखमैमें थाती है, उसमें महत्ता, जटिलता:भादि छुछ भी नहीं है | 

सीधे सादे खेतिहरोंको साधारण दो एक अभावोंकों दूरकर 

'जीवन धारण करनेके लिये अधिक शान विज्ञान भोर समाज तत्वक्ी 
आवश्यकता नहीं होती । जिन कई एक कादिस फाठकी परियार- 

'नीति, झ्राम्य-नीति और प्रजा-नीतिकी आवश्यकता पड़ती है, वे वहुत 
सहज ही मरुप्यक्रे जीचनके साथ मिलकर अखएड ओर असमित्न 

द्वो जांती हैं । 
तथापि छुद्र होते हुए भी इनके भीतर एक ऐसी उुन्दस्ता है, 

जो चित्तकों आकर्षित किये विना रह नहीं सफती ओर घद्दी छुन्द- 

'रता अशिक्षित श्षुद्र कामके भीतरसे पद्चकी तरह विकसित होकर 

समस्त गर्वित सम्ब समाजकों एक भादर्श दिखला देती है। इसी 

लिये लंडन पे रिसकी सम्यताका भयंकर कोलाहल खंवादपनों 
छाया कानमें पहुँचनेपर भी दृद्यपर आज मेरे गाँवका ही 

'आधिपत्य रहा | 

नाना चिन्ताओंले घिरे हुए मेरे चित्तमें यह पलछ्छी तानपुरेफे' 

मधुर शब्दकी तरह नित्य नया नया थादर्श खड़ा किया करती है। 
चह कहती है, में विशाल विस्मयजनक नहीं हूँ, यह ठीक है ; परन्तु 

हे छोटी होते हुए भी सम्पूर्ण हैँ, इसलिये अन्य सभी भमावोके होते 
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हुए भी झुममें एक विशेष मधुरता है, यह बात स्वीकार करनी ही. 
पड़ेयी। में छोटी होनेक्ने कारण तुच्छ भले ही समम्री जाऊँ 
परन्तु सम्पूर्ण द्वोनेके कारण खुन्दर हैँ और यही सुन्दरता तुम्दारा 
आदश है। 

बहुत छोग मेरी वात खुनकर हँसे विना न रहेंगे, तो भी से 

कहूँगा, कि मूर्ख किसानोंके कान्ति-हीन चेहरेपर में एक र्मणी 
सुलभ सीन्द्य्पंका अनुभव करता हूँ | में स्वयं आश्थय्यान्वित हो 

गया ह ओर खोचता हूँ, कि यह सॉन्द्व्ये फहाँसे आया। मेरे 
मनमें उसका एक उचर भी खूफा है। 

जिसकी प्रकृति किसी विशेष भावको स्थायी झूपले अ्रहण कर 

लेती है, उसके मुखपर वह भाव ऋमशः एक स्थायी कान्ति' 

अंकित कर देता है । 

ये झमवासी जन्मसे ही कई एक भावोंकी ओोर सिर इृण्सि' 

लक्ष्यकर रहे हैं | इसलिये इन साचोने इनकी दृष्टिमें अपनेको अंकित 
कर देनेका वहुत अच्छा अवसर पायाहै। इस कारण इनकी 
इृश्टिले एक सकझण मधुरता टपकदी है ; इनका सुख एक निर्भर, 
परायण-घत्सछ भावले सर्वंदा उद्भासित रहता है | 

जो छोग सभी धर्म-विश्वासोंपर ही आशंका करते हें ओर 

पमिन्न मिन्न प्रतिक्ृठ विचारोंकों जाचकर देखते हैं, उनके सेहरेपर 

चुद्धिकी एक तीद्णता और अनुसन्धित्साका कौशल भछकता है, 

परन्तु भावफे गमीर स्निग्ध सीन्दृ््पसे चद विलकुछ भिन्न है। 
में ज्ञिस नदीमें चीछा ले गया:था, उसमें जलका प्रवाह विदकुल 
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ही न था| इस फारण उसमें फप्तल, लेबार, ऋुप्ुदिनी आदि चाना 

प्रकारके फूल जिले हुए थे। इस साधारण सत्यपर विचार 

करने पर में इस सिद्धान्व पर पहुँचा, कि जब हमारी भाव-धारामें 

पिरता नहीं रहती, वढिकि हमारी चिन्ता-धारा तीव्र वेगले वहती दी 

जाती है, तब उसमें नाना प्रकारके सौन्दय्य-कुछुद विकसित होने 
का अवसर नहीं पते । 

प्राच्चीन झुरोपकी. तुलवामें लत्य अपमेरिकार्में सबसे अधिक इस 
भावकी फप्री पायो जाती है। अकरेरिकामें उज्ज्वछता, चन्लता, 
कठिनता आदि सभी बातें मिलती हैं, पर भावकी गभीरता नहीं 

मिलती । चह दृद्से ज्यादे नया है। सावकों विकसित करनेका 
उसे अवसर ही नहीं मिला है। अमी वह संस्वता भदुप्यके साथ 

प्रिलकर, उसके छृदयसे अपनेको अनुरश्चित बढ़ींकर सकी है| 

में कह नहीं खकता, कि यह घात खच है या भ्वूठ, परन्तु खुनता तो 
ऐसा ही । और अपेरिकाके वास्तविक्त साहित्यकी विस्छताको 

देखकर मेय अठ्धमाव भी यही है। प्राचोच युरोपके कोने कोने 

अमेक्षों पुराने भाव अंकुरित होकर विचित्र खुएुमासे उसे छुशो- 

मित कर ग्वते हैं | अमेरिकार्में चह खुपुमा नहीं है। बहुरूद॒ति, 

जन-प्रवाद, विश्वास, और संश्कारके द्वारा अग्र भी घहाँके मानव 

जीवन्में माघुय्प, छावण्यका अंकुर नहीं उसा है | 
हमारे इन किसानोंके हृद्यमें अन्तरा्ततिका यह अंकुर उग 

गया है। सरलताकी यह पुरानी खुछुमा सबको दिखलानेके लिये 

थे चहुत ही उत्करिटत हो रहे हैं । किन्तु चह खुदुमा इतनी फोमल 

4 हर] 
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है, कि में उसे व्यक्त' नहीं कर सकता। यदि कोई कहे, मैंने इस 

झुपुमाको नहीं देखा ओर यदि कोई उसकी हँसी उड़ाये तो में 
लाचार हूँ | हु 

में इन समाचार पन्नोक्रे डुकड़ोंको पढ़ता था ओर सोचता था, 
कि बाईविरलमें लिखा है, कि जो छोग नर होते हैं, पृथ्वीपर उन्हीं 
का आधिपत्यथ रहता है। यहां तो मैं जितनी नम्रुता देखता हूँ, 

उससे स्वर्गंका अधिकार प्राप्त होना भो सम्भव है। प्रथ्चीपर 

सौन्दर्य जैसो कोई दूसरी चस्तु नप्र नहीं है। जो बल-प्रयोग 

करके कोई फाय्य॑ सिद्ध फरना नहीं चाहता, भविष्यमें संसार पर 

उसीका भ्रभुत्व होवा है। आज यह ग्रामचासिनी छुन्दरी सर- 

छता नगर-धासिनी नयी सम्यताके एक वारूकका मन झुपकेले 
हरण करती है, एक समय आचेगा जब चह समप्त सम्पताकी 

शनी हो वेठेगी। हो लकता है, कि इसमें अप्ती देर हो, परन्तु 
अन्तमें यदि सम्यता सरलतांके साथ सम्मिलित न दो जाय, तो 

चद्द अपनी पूर्णताके आदर्शले गिर जायगी | 
हम पहले ही कह चुके है, कि प्यायित्वम्ने ऊपए भाव-लौन्दयप 

निर्भर रहता है। ध्राचीन स्छतिमें जो एक प्रकारकी खुपुमा देखी 

जाती है, उसका कारण भत्राग्यता नहीं है। हृदय बहुत दिव तक 

उस पर निवास करने पाता है, इस लिये सह्लों कल्पना-सूचोको 

फलाकर, उसको अपमेमें ,मिला लेता है, इस कारण उसकी मधु- 

रता बढ़ जाती है। पुराने घर्रों और पुराने देव-मन्द्रिंकी खुत्द- 

रताका प्रधान कारण यह है, कि चहुत दिन तक खायी रहनेके फारण 
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चह मनुप्यके साथ बहुत मिल गये हैं। विभामद्दीन मायच 

हृदयके संश्रवले, उनके सर्वाजरमें, चेतनाका संचार हो गया-है 
समाजके सूमी प्रकारके विच्छेदोंकी मिदाफर थे समाजका एफ 
अंग द्वो गये हैं। यह एकता द्वी उनका सोन्द्य्य है। मानव-समाज 

में स्री-जाति हो सबसे पुरानी है। पुदप विविध कार्य्यो', विविध 
अचष्लाओं और विविध परिवत्त नॉके भीतरसे, चंचल भावसे, बहता 

हुआ भा रहा है और स्त्रियाँ स्थायी भावसे सिफ जननी और पत्नी 
झुपसे विराजतो हैं, फोई आन्दोलन और विप्लय उन्हें विचलित नहीं 

कर सकता | इस्रीलिये समाजके हृदयमें स्त्री इतनी जल्दी भीर 

इतने कोशछले प्रवेश करनेमें समर्थ हुई है। यददी नहीं, समाजके 
भाव, कार्य्य भर शक्तिके साथ चद इतने खुचाद रूपसे एक हो 
गयी है, कि यह दुर्लभ सर्चाड्रीन एकता प्राप्त करनेके लिये उसे 

पर्य्याप्त समय मिलता था । 
इसी प्रकार जब दीर्धकालफ़े प्यायित्वका भाश्रय फर तकें, 

आुक्ति, ज्ञान ऋमसे स'स्कार भीर विश्वासके रुपमे' परिणत होते हैं, 
तमी उसका सोन्द्र्य्य घिकलित होता है। तब वे अड़कर खड़े 
हो जाते दैं। उसके भीतर जो अस'झ्यों जीवाणु चत मान रहते 
'हैं, थे मनुप्यक्षे वहुुत द्नक्रे आनत्दू-आलोक ओर आंखुओंकी 
वपासे अंकित होकर उसे ढक छेते है| 

युरोपरमं आजकल जो एक नवीन सम्यताका थरुग जाया है। 
उसमें क्रमागत नये नये विज्ञान, नये नये विचार आविष्क्त होते 
जा रहे हैं। यन्त्र, तन्त्र और ओजारोंकी ढे २ लगती जा रही है, 
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उन्हें शखनेको ज़गहतक नहीं मिलती । अविण्त चंचलताके कारण 

इस सम्यतामें प्राचीनता आने नहीं पाती | 

परन्तु देखता ह ,:कि इतनी बड़ी घ.मधघामके भीतर भी मानव 

हृदय हस्वक्त रोया ही करता है। युरोपके साहित्यले सहज सरल 
आनन्द भोर 'शान्तिके गीत एक दूम निकाल वाहए कर दिये गये है 
सिर्फ निराशाका विलाप, प्रमोदकी मादृकता और विद्वोहका भद्ट- 
हास्य देखनेमें आता है | 

इसका फारण यह है, कि जबतक मानव-हृद्य इस विशाल 

सम्यताके स्तृपमें एक खुन्दर एकतचाकः सापन नहीं कर सकता 

तबतक आनहद् पूर्वक चह अपनी एछहृस्पीको नहीं चका सकता, तथे- 

तक चह अश्थिरए और अशान्त होकर भटकता फिस्ता रहेगा। 
सभी चीजें जड़ रूपमें परिणत हो गयीं हैं, सिफ सौन्दूर्य्य अब भी. 

घिर है। भव भो नवीन सम्यताकी राजरूद्मी आकऋर खड़ी नहीं 

होने पायी हैं। शान, विश्वास और कार्य्थ परस्पर एक दूसरेको 
चरावर खता रहे हें--एकता प्राप्त करनेके लिये नहीं, वस््न, विजय 

भाष्त करनेक्े लिये उनमें लड़ाई छिड़ गयी है| 
फेवल घाचीन स्द्व॒तिमें हो सोल्दय्य है, सो बात नहीं, नवीन: 

आशामें भी सीन्द्व्य है। किन्तु दुर्भाग्यक्की बात है, कि शुरोपकी 

नवीन सम्यतामें अब भी भाशाका संचार नहीं :हुआ है। चुद्ध 
युरोपने कितनी बार कितनी ही आशाये' की है। जिन उपायोपर 

उसे पूरा भरोसा था, थे सभी एक एक करके निप्फल हो गये हैं । 
चहुत छोग फरासी विल्यवकों एक बड़ी चेष्ाका व्यर्थ परिणाम 
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सममते हैं। एक वार सबने समता था, किःआएजन साधारणको 
घोट देनेका अधिकार दैनेसे ही संसारके अधिक अनर्थ दूए होंगे |: 
इस समय सभी छोग चोट देते हैं, पर अधिकाँश अप्रैगल बिदा 

फरनेके लिये कोई उत्सुकता नहीं प्रकट करता। सभी छोगोनि 

समम्य था, कि स्टैट्के द्वारा मनुष्यके सभी दुःख दुर हो जाय॑ंगे। 

इस समय परिदतंगण आशंका करते हैं, कि स्टेट्ने दारों सफट- 

मोचन फरमेकी बेटा करनेसे)/छामके बदले हानि ही की अधिक 
सभावना है। कोयलेकी खान, फपड़ेकी कछ और विज्ञान 
शा््क्रे ऊपए किसी किसीका विश्वास होता है, पर उस परले भी 

सन्देह नहीं मिट्ता | अनेक्त पड़े बढ़े लोग कहते है, फर्लोह्मारा मनु- 
प्योर्में पूर्णता नहीं आती | आधुनिक युरोप कहता है--उस पर 
आशा न रखो, विश्वास न करो। सिर्फ एक वार परीक्षा कर लो | 

नवीन सभ्यताने :मानों एक चूहेसे व्याह किया। उस चूढ 
पतिकरे पास धन-सम्पत्ति है, परन्तु यौवन नहीं। बह अपनी हक्षारों: 

जानकारियोंसे पुराना हो गया है। दोनोंमें अच्छी तरह प्रेम गहीं 

जमता, घरमें सदा केयल अशान्ति रहती है। 
इन्हीं बातोंकी आलोचना करता हुआ, में इस श्षुद्र पल्लीकी 

सम्पूर्ण ताका सोन्दर्य्य छुगुने आचन्द्से उपभोग कर रहा हैं | 
तथापि में इतना अन्था नहीं, कि युरोपीय सम्यताकी मर्यादा 

न सम | एकताका पूर्ण आदर्श है--दो विभिन्न चस्तुओंकों 
मिलाकर पक कर देना, दो विभिन्न विशिष्ट विचारयोंको एक रंगे 

ढालकर सुशोमित कए देना। अतः विचितरतामें भी ऐदय ही 
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सौन्दर्य है, इससे पकवाका सौन्दर्य्य जीर पूर्णतारी चृद्धि द्वोती 

है। आजकल थुरोपमें प्रमेद-विमित्तताका युग आया है। 

इसल्यि विच्छेद चंपम्यकी इतनी अधिकता है। जब एफताका 

युग आवबेगा, ठव्र इल बड़ी ढेरमें बहुत कुछ तो झड़ कर गिर 

जायगा, जी कुछ यचा-खुचा रहेगा, घही परिपक दोकर 
छक समग्र छुन्दर सम्धवा घन जाबगी। एक छोटे परि- 

शाममें हो अठुप्ठानकों परिसमाप्ति हो जानेपर एक विशेष शान्ति 

सीन्दय्य और :मिर्मयता रहती हैं, ओर जो लोग मनुष्य प्रकृतिकी 

'छुद एकताले छूट कर वियुर्ध विस्दारएकी ओर जाते हैं, अपने 

अडुप्ठानको किसी सफछताकी आशाले त्यागकर फिसी दृहत् 
परिणाम तक पहुँनेकी चेप्टा करते हैं, उन छोगोंको अमेकों 

चाघा चिद्तों, थशान्ति और चिल्पवक्े रण-प्ेत्रले छोकए धीण्ता 

पूर्वक अप्रख़र होना पडुता है। परन््ठु वे ही संलारमें ययाय॑ 
यदि थे रण भूमिमें खेत भी जाते हैं, दो भी उनकी मक्षय 

कीचि रहती इस वीरता, तेज तथा खान्दय्यके इस मिलनले 

ही ययार्थ पूर्णता भाती है। इनकी विभिन्नतासे सम्यता जधूरी 

रह जाती है। तो थी हमलोग जोर देकर ग्रुगोपकी खूमभ्यताको 
अधूरी नहीं फह सझृते। आर यदि कहें :भी तो किल्तीपर विशेष 

चोट नहीं पहुंचती, युरेप हमें थद्ध समय कहता है। इसले हमें 

चोट पहुँची है, क्योंकि चह हमाय कर्धार हो रहा है| 

मैं इस पद्ठीके एक भागमें चेठा हुआ अपने सीधे-रादे तानपूरेके 
चार तारोंसे छुन्दर छुर मिछाकर युरोपीय सम्बतासे कहता ह , 
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छुम्दारा खुर अम्ती ठीक मिला नहीं और साथ ही अपने वान 
पुरेसे भी चीहता है, कि ठुम्र भी दो चाए झुरोक्ते अविरत फंकारको 

ही सम्पूर्ण संगीत शाख समम, सन््त॒प्ट होकर न वेठे रहो । “धरन, 
ऐसा भी द्वो सकता है, कि आजज्ी यह चेखुरी विश्ट|॑खल राग्रिणी 
कल किसी विशेष प्रतिभाके प्रभावले महा संगीतमोें परिणत हो 
ज्ञाय। परूनठु हाय | ठुम्दारे एक एक तारसे जो मददत् मूत्ति मान 

संगीत निकल रहा है, उसको निकाल बाहर करना प्रतिभाके लिये 

सी सम्भव नहीं है। 

मनुष्य । 
ज्ोतस्विनी सबेरे ही मेरी कापी सामने रख कर बोली--यह 

छुमने फ्या लिखा है? जो वात मैंने कमी नहीं कही, वह छुसने 
मेरे मुखले क्यों क्हलायी ? 

मैंने कद्ा--इसमें हर्ज ही क्या है ? 
स्लोतस्विनीने कहा--में ऐसी वात कप्मी नहीं कहती और 

छह सकती भी नहीं | यद्धि तुम ऐसी वात मेरे नामसे छिजते दो जो 

में कह था न कह पर मेरे सुखले निकलना सम्भव हो, तो में इतनी 

लज्ञित न द्वोती, किन्तु में देखती हू , कि तुम एक पुस्तक लिखकर 

मेरे नामले चलाना चाहते हो । 
मैंने कहा--तुम फेसे सम सकती हो, कि तुमने हमलोगोंसे 
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'कितनी यातें कहीं हैं? छुम हमसे जो फहती हो, वह और एम 
तुम्हें जितना जानते हैं चद, दोनों मिलकर बहुत हो जाते हैं। 
तुम्दारे सारे जीवनले तुम्दारी वातोंकी संख्या अपरिमित हो जाती 
हैं। ठुम्दारी उन अव्यक गद्य चातोंकों में छोड़ नहीं सकता | 

जोतस्विती चुप द्वो रहीं। फद्द नहीं सकता, कि मेरी 
वात समम्द सकी या नहीं। शायद् समम्द्र गयी थीं, थो 
भी मेंने फिए कहा--तुम जीती ज्ञायती जीवन्स म्रत्ति हो। 

प्रति क्षण नये नये भावोंसे अपनेको व्यक्त करती दो! 

अस्तित्य, अपनी चास्तविकता अए अपनी झुन्दरताके विपयरम 

किसीका विश्वास उत्पन्न कर देनेके ल्पि, ठुम्हें कोई चेष्टा द्वी नहीं 

करनी पड़ती, किन्तु लेखमें उस सत्यको प्रमाणित करनेंके लिये 
अनेकों उपायोंका ,अवल्कनन करना पड़ता है--अनेकों:वाफ्योंको 

खर्च करना पड़ता है। नहीं तो प्रत्यक्ष: साथ वरावरों फरनमेमें 

अप्रत्यक्ष ठीक नहीं सकता। तुम जो यह समम्ब्ती हो, कि 

मैंने तुम्हें चद्ाऋए लिखा है सो बात नहीं, मैंने ठुम्दारा चर्णन चहुत 
क्षेपमें किया है। मेने तुम्दारों छाज्ों चातें, छाखों कामोके रंग 

झ्ित्रां आर आकार इंगितोंका :सिफ सार उंप्तद कर पाया 

दि पेला न होता तो तुमने जो बाद मुम्म्से कही थो, उसको 

दुसूरॉके फार्योत्क नहीं: पहुंचा सकता था,:ठुद्वारे विपयर्मे 

बहुत ही भघूरा रह जाता | 

स्थिती दाहिवी ओर मुख फेरकर एक पुस्तकके पत्ने 

बोलीं--ठुम हमें कुछ प्यार करते हो, इसलिये तुम्दारी 

जो 

अन््न््क 
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धारणा मेरे विपयमें इतनी ऊंची हे। चास्तवमें में तो 

दसी नहीं है। 
मैंने बाहा--पैरा दया तुम्हारे प्रति इतना स्नेह है, कि तुम 

जितनी हो, उतनी ऊ'ची द्वश्टिले में तुम्दें देखता हूं । 

किसी मलु॒प्यक्े सभी गशर्णोक्रा कोन आदर कर सकता है। 

ईं०बरके उमान किसके पास ऐसा उदार स्नेहका भाएडार है| 
श्षिति एकप्रासगो व्यम्न हो उठे । वोले--प्रदह तुमने कैसी बात 

छेड़ दी ? ज्रोतस्थिनीने किसी दूखरे ही मर्मसे यह प्रक्ष किया 
था और छठुमने किसी दूसरे ही मर्मले उत्तर दिया | 

मैंने कहा--लममकता हों। किन्तु वातचीतमें ऐसे अप्रा- 

स'गिक उत्तर प्रत्युत्तर हुआ ही करते छै। मन एक ऐसे ग॒हा 

पदार्थक्षे समान है, कि उसमें जिस स्थानपर प्रश्न-रूपी चिनगारी 

जा पड़तो हैं, चहाँ तो कुछ भो नहीं होता, वल्कि दूस घारदद 

द्वाय दूस्के स्थानपर एकाएक जछ उठता है। मन्त्रणा 
समार्मे बाहरी छोगोंका प्रवेश निषिद्ध रहता है, परन्तु एक घड़े 

उत्सचके समय जो आता है, उसीकों आदरसे घुछाकर बेंठाया 
जाता है। चले ही हमारा वार्त्ताछाप एक एक उत्सवके समान 

है। वहाँ यदि कोई अप्रास'गिक बात विना घुलाये आ जाती 

है, तो उसे तुरन्त सादर म्रहण करना पड़ता है। यदि हम उसे 

सहास्य छुझाल प्रश्षते आप्यायितन कर, तो हमारे उत्सवकी 

उद्ारता नष्ट हो जायगी ! 

श्षितिवि कहा--झुरूसे भूछ हुई। छुम जो कहना चाहते 
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थे, चद्दी कद्दो | राफ़्े उद्यारण मात्रसे रामका स्मरण हो जानेके 
कारण प्रह्मद ये देते हैं, उनके मुखले दूसरा अक्षर ही नहीं 
निकलता । एक प्रक्षको खुनते न ख़ुनते आपके मन जब दूसरा 

द्वी उत्तर उठ जाता है, तो ऐसी अचूजामें एक कदम भी बढ़ना 

कठिन है | * परन््तु प्रद्ददकी परृतिक्रे मत॒प्योंकोी उनकी इच्छाफे 

अनुसार ही चलने देना अच्छा है। जो आपको अच्छा लो, कहे 

चल्यि । 

मैंने कहा--में कह रहा था, कि हम जिले प्यार करने हैं उसीफे 

भीतर हम सारे स'सारको देखते हैं---अनन्तका परिचय पाते हैं । 
यहाँ तक कि, जीवक्े भीतर अनन्तका अठुमव होनेका दी दूसरा 

नाम प्रेम है। प्रृतिके भीतर अनत्तका अनुभव दारनेका नाम 

खोन्दर्य्य सम्भोग है। मुझे एक वात अभी याद पड़ी, कि समस्त 
ब्रेप्णुव धर्ममें यह गस्मीर तत्व चत्त मान है । 

क्षिति मन ही मत सोचने रंगे, फेसी आफत आयी! फिर 

तत्वकी बात कहाँसे कूद पड़ी। ल्लोतस्थिनों और द्ीप्सि भी 

तत्वक्ली वात खुनतेके लिये चिशेप उत्कण्ठित:नहीं जान पड़ती 

थीं। किन्तु कोई याव जब मनके अन्धकास्ले अकस्मात निकल 
पड़ती है, ठव भावका शिकारी अपने अभ्यासक्रे अहुसार अपनी 
शक्तिमरए उसका पीछा करता है। अपनी बादको अपने चश्मे 

रखनेंके ल्यि भाचक्त चकता जाता है ओर लोग सममते हैं, कि चह् 

दूसरेको तत्वका उपदेश कर रहा है। 
मैंने कहा--वेप्णव धर्मे पृथ्चीके सभी प्रेम-सम्यन्धोके भीतर 
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ही फश्यरका अनुभव करनेकी चेप्टा करता है । जब वह देखता 
६, फ्रि झपवी खत्तानकों देखकर मकि आनन्दकी सीमा नहीं रहती, 

तब इस शायब-झुछुमको अपनी स्नेहवलीसे वेष्टित :कर अपने 
खदयकी कली खिला देता है ओर अपनी सन््तानके भीतर अपने 

ईएबरकों आरोपितकर उसकी पूजा करने छगता है। जब देखता है, 
फि स्पाप्रीके व्यि दास अपना प्राण दे देता है, मित्रके लिये मित्र 

अपने स्थार्थकों विसर्जन कर देता है, प्रणयी ओर प्रणनिनी एक 

दूसरे लिये अपना यथा सर्वेस्व विसर्जन करनेके लिये, प्याकुछ 
रहते हैं, तय बह इन समस्त आदश प्रेमोक्ते भीतर एक सीमातीत 
अछाकिक गेए्व्ब्यका अनुभव करता है। 

ख्षितिने कहा--में जितना दी खुनता हू, कि स्रीमाक्ने भीतर 

असीम ओर प्रेममें अनन्तका निवास है, उतना ही ये चातें मुम्हे 
दर्योध दोती, जाती हैं। पहले में खबारल करता था, 

कि ये चातें मेरी समझें आती हैं, पर अब देखता हूँ कि असीम, 

अनन्त इत्यादि शब्द मेरी चित्ता-शक्तिके धाहर है । 
मेंने कद्ा--सापाकी तुलना प्ृथ्वीसि की जा सकती हैं। 

एक अनाज बार धार बोनेसे खेतकी उत्पादिका शक्ति नष्ट हो 

ज्ञाती है। “अनन्त” और “असीम” शब्द चिस्कालके व्यवहारसे 

एुरामे छो गये हैं। इसलियि : किसी विशेष और यवाद॑ 

अय में. प्रकट करनेके सिवां इन. शब्दोंका व्यवहार करना 

उचित नहीं ऐ।  माठु- भाषाके प्रति कुछ अमुश्रह रखना आव- 

श्यक है । 

शा 

है 
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क्षितिने कहा--भाषाक़े पति छुम्हारा आचरण तो उदार नहीं 

देख पड़ता । ५ 

समीर ध्म्तीतक भेरी कापी पढ़ रहे थे। उसे खतभकर 
घोले--वह उछुमने क्या किया है? तुम्हारी डायरीक़े ये पात्र 

महुप्य हैं या बास्ततर्मे भूत ही हैं ! देखता हैँ कि ये अच्छी अच्छी 
बाते कहते हैं, पर इसका आकार प्रकार कहाँ है ? 

मैंने कुछ उदास होकर कहा--दर्मों ; फहो तो सही ? 

समीरने कहा--क्ष्या तुमने :लममझा लिया है. कि आमकी 

अपेक्षा अधायट ही:अच्छा है ? उसकी ग़ुठली, रेशा छिक॒का और 

रस आदि छोड़ ही दिया, परूतु चह खुन्दर गन्ध, मनोहर आकार 

कहाँ है ? ठुम फेवल हमारा खार अंश ही छोगोंको चलाओगे 

और हमारी आक्षति कहाँ हवा खाने जायगी ? 
छुमने हमारी निष्प्योजच और अथ शून्य चातोंको कथा- 

प्रस॑गले निकालकर हमारी एक ऐसी जड़ सूति खड़ी कर दी है, 

जिसके मुजखले वात ही नहीं निकछ सकती। में सिफ दो जार 

शिक्षित पुदयोंकी शाचाशीले ही सन््तुए होना नहीं चाहता, घरन् 

साधारण लोगोंमें ही रहकर जीवित रहदा चाहता हूँ | 

मैंने कहा--इसके लिये पया करना होगा ? 

समीरने कहा--इसे :मैं दया जाईूँ ? मैंने सि्का अपनी 
आपत्ति प्रकट कर दी। मुममें जैंसा ग्रण है वैसा ही स्वाद 
भी है। छार भछुप्यके ,लिये आवश्यक भले ही हो, पर स्वाद 

ही सबको पसन्द है.। में नहीं चाहता, कि छोग मुझकों उपल्त्य 



पु ्ट 

घनाकर आपसमें तक और वितएडाबाद करें। में सिफ यही 

चाहता हूँ, कि छोग सुर्ते पहचान लें | भ्रम-संकुल अपने प्रिय मानव- 

जीवनको त्यागकर में किसी मासिक-पत्रक्के एक- निभूछ छेखका 
आकार धारण करना नहीं चाहता। में दाश निक्र तत्व नहीं 

6 बीए न छपी हुई पुस्तक्ष और न तो तककी खुय॒ुक्ति ओर 
छकुमुक्ति ही हू । मेरे मित्र, मेरे सम्बन्धी, मुझे जिस इृश्सि 

देश्षते हैं, जिस मामसे पुकारते हैं, में घही हूँ । 

ब्योम अबतक एक चोकीके सहारे वेठे हुए दूसरी चौकीपर 
पेंर फैछाकर शान्त ओर गाभीर भावसे विचार रहे थे। वह 
सहसा चोल उठें--क्या तक्क, क्या तत्व, सभीकी चरम परि- 
णति है, एक सिद्धान्त पर पहु चना--उपस'हारतक अग्नलर होना, 

समाप्तिमें ही उनका गौरव है। परन्तु मनुष्यक्की प्रकृति सित्न 

प्रकारकी है। अमरत्व, असमाप्ति उसकी सर्वेप्रधाव चास्त- 
विक्रता है। अविशम गतिसे :अग्रतर होवा ही उसकी 

प्रकतिक्ती विशेषता है। किसकी खामरथ्य है, कि अमरत्वमें 
घटती चड़ती कए सक्के--गतिको खक्षिप्त कर सके ? अच्छे 

अच्छे चाठ॒य्यपू्ण शब्द यदि बिना प्रयासके मदुप्यकी जिह्ापर 

रख दिये जावे, तो ऐसा भ्रम होगा, कि उसके मनमें चरूच्छक्ति 

है ही नहीं--उसके मिकासकी प्रगति जहाँकी तहाँ रुक गयी है । 
चेष्ठा, श्रम, असस्पृू्णता और पुनठक्ति यद्यपि सम्पति मद्॒ष्यक्ती 

अव्पक्षताकी धोतक प्रतीत होती हैं, तथापि भविष्यमें ममुष्यक्ती 

सुन्दरता उन्हींसे प्रस्फुटित दो जाती है--वे छी मानव-सौन्द्य्य के 
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प्रधान प्रमाण हैं। इनसे चिन्ता-जीवनकी एक्क गति निदि पट 

हो जाती है। मजुष्यके चार्ताछाप तथा चरित्रफे भीतर यदि फच्छे 
रंग भर्थात् असमाप्ति, कोमछता भौर दुर्वेछता न रख छोड़ी जाय, 

तो वे अत्यन्द संक्षिप्त हो जायँगे, उनका पूर्ण विस्तार तथा 
विकास न हो सकेगा। उनकी घही अवस्था छोगी, जो किसी 

घड़े नाटककी चिपय-सूची ही बताकर उसे बन्दकर देनेले हो 

सकती है। 
समीरने कहा--मनुप्यमें व्यक्त करनेकी शक्ति अत्यस्त अत्प 

है । इसीलिये,पकट करते समय उसे निर्देश करना पड़ता ह--- 
अपनी भापामें भाव भज्ेका संयोग करना पड़ता है और अपने 
भावक्रे साथ अपनी चिन्ताका समावेश करना पड़ता है। काठका 

रथ बना देनेसे रथ नहीं हो गया, मदिक उसमें र्थकी गति-शक्ति 

डालनी पड़ेगी | किसी मन्ुप्यको छाफर खड़ा कर दो और फोनो- 

आ्राफ ओर हास्मोनियमकी तरह उससे दो चार बातें कहला लो, 

उसीसे उसके भनुप्यत्वका परिचय नहीं मिल गया। इसके लिये 

उसमें मनुप्यके सभीगुण दिखछाने होंगे--उसे खलना फिस्ना 

होगा, स्थान बदलना होगा और इस अभिप्रायले कि उसका 

गोरच और महत्व अश्षुण्ण रहे, उसे अधूरा-असमाप्त दी रख 
छोड़ना होगा । 

मैंने कहा--यदह्दी तो जरा टेढ़ी खीर है। चातको समाप्त फर 

समभाना पड़ेगा, अभी यद्द पूरी 'समम्बमें नहीं आयी। सभी तो 

होगा, परन्तु उसमें उद्यत भावभँगी फंसे दी जायगी २ 
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ल्ोदस्विनीने कहा--इस' विपयको लेकर खाहित्यमें बहुत बिनों 

से धाद-बिवाद चला आ रहा है। प्रक्ष यह है, कि विषय अधिक 

महत्वपूर्ण है अबचा उसके प्रकट करनेकी मुद्रा-प्रस्तुत करनेका 

तरीका । मैंने इस विपयपर अनेकों वार विचार किया है परन्ठु 
किसी सनन््तोषजनक् सिद्धान्त पर नहीं पहुँच सकी | मेरी सम- 
मामें आता है, कि तकूकी फोकरम्में जिले हम प्रधानता देते हैं, चही 

उस समयफे लिये प्रधान हो जाता है। 

ब्योमने कड़ी घरगेक्री ओर शिए उठाकर कहा--साहित्य विषय 

श्रेष्ठ हे था उसकी मुद्रा, इस घविपयपर विचार करनेके एहले में 

देखना चाहता हैँ, कि कौन अधिक रहस्यमय है । विपय देह है और 
मुद्रा ६ जीवन । देहकी चत्त मानमें ही समाप्ति हो जाती है परन्तु 
जीवन एक *चन्चछ असमाप्तिक्रे रूपमें उसके साथ लगा हुआ है ! 

जो उसे बृहत भविष्यतकी ओर खींचे लिये जा रहा है। 

जो जितना द्खिलायी देता है, उसके खसिचा और भी कितनी 

ही आशापूर्ण नयी :नयी सम्भावनाय॑ उसके साथ जुड़ी हुई हैं। 
जहांतक तुम विपयके रुपमें प्रकट करते हो, वह तो जड़ 

देद मात्र है, चद एक सीमामें आवद्ध हैं ओर जितना 

घुमने अपनी भाव:भंगीके द्वारा उसमें स'चारित:कर दिया है, 

:चही जीवन है, चही उसकी दुद्धि-शक्ति और चलच्छक्तिका 
घोतक है । 

समीरने कद्ा--लाहित्य विपय ही पुराना है । पए वह आकार 

घारण कर नया हो जाया करता है। 
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स्रोतस्चिनोने कहा--मेरी समभमें :मनुप्यक्रे विपयर्मे भी यही 

वात घटती है । कोई कोई आदसी ऐसी मानसिक प्रकृति लेकर 

प्रकट होते हैं, कि उन्हें देखकर प्रतीत होता है, फि ये पुरानी मानव 

प्रकृतिके विष्तारके नये आविष्कार करनेवाले है | 

दीप्तिने कहा--मन ओर :चरित्रकी यह भाकृति ही हमारों 

प्रकतिका एक नपूना है। इसीके द्वारा हम एक दूसरंकी जाँच- 

पड़ताल ओर जान-पहचान कर छेती हैं । में कमी कभी सोचती 
हूँ, कि हमारी शेल्ी क्या ही घचिचित्र है। समाछोचक लोग 

इसे प्राइल कहते हैं पर चह भी ठीक नहीं । 

समीरने कहा--परन्तु ओजस्वी तो जलर है। ठुमने जिस 

आक्वतिकी चात फद्दी है, आए जो विशेष झपले हमारी ही क्षपदी है, 
में भी उसीकी बात कहता था | चिन्ताके साथ साथ आहकृतिकी 

अत्तित्व-रक्षा करनेका में अनुरोध कर रहा था। 
दीप्तिने जरा एँल कर फहा->किन्तु रुूसीकी आछति समान 

नहीं है। इसलिये अनुरोध करनेके पहले खूब जोच विचार छेना 

जाहिये। किसी आहतिले मनुप्यका भाव परिस्फुट होता है और 

किसीसे छिप जाता है। हीरेकी ज्योति दीरेमें स्वतः प्रकाशित 
है, उसे प्रकट करनेक्े लिये हीरेको तोड़कर उसमेंसे ज्योति बाहर 

नहीं निकानी पड़ती । परन्छु दृ्णमे आग छगाकर जब जलाते है, 

तभी उसकी ज्योति घकट होती है। मुरू जले तुच्छ धाणियोंक्रे 
लिये यह जाक्षेप और बिलाप शोमा नहीं देता कि साहित्यमें हमारी 

आहृतिका अत्तित्व नहीं रह जाता। कोई कोई पऐेले होते हैं, 
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जिनका अत्तित्व,-जितकी:पक्तति ओर जिनका सर्वस्व:हत्रारे लिये 
पक घयी शिक्षा--नये आनत्दका विपय प्रतीत होता है। उनको 

व्यक्त करनेफे लिये उनके समस्त आाकार-प्रकारको ज्योंका त्यों रख 

छोड़ना हैं! बात होता है। और कोई कोई पेले श्रो होते हैं 

जिनका छिलका निक्राठ कर भीतरी अंश देखना पड़ता है, 

उनका झुद्दा घाहए निकाछना पड़त है। इसलिये उन्हें छाहिये, कि 

हमारे झृतज हों, क्यों कि कितने महुप्य ऐसे हैं लो चरित्रका गुद्दा 

+जसका खार अंश प्रकटरुँंकर सकते हैं औरहकितने छोग ऐसे हें 

ऊिन्ें सदा हे ? 
समीरने एँछते दुण कहा--क्षप्रा कस्या, दीण्वि, स्थप्ममें भी 

यह विचार मेरे.सनमें नहीं उठा है, कि ने तृणके सम्मान तच्छ ओर 

दीन है. । अधिकन्तु, जब ने अपने भीतर देखता [ँ, तो मालूम 

होता है, कि मेरा अन्तःकरण खानका हीरा है। इस समय में 
इसी आशामें बेठा हैं, कि कोई परखनेवाला जहरी मेरे:अन्तःकरण- 

को पहचान छे । क्रमशः जितने दिन बीतते जाते ६, उतना ही 

मैया विए्चास दृढ़ होता जाता है, कि प्रुथ्बी पर जितनी जोहरीकी 

कपम्ती है, उतनी जाहरकी नहीं। तदणावखासें पृथ्चीपण सलुप्य 

दिखायी ही नहीं पड़ता था, ऐसा सालूम होता था कि यथार्थ ' 

मनुष्य उपन्यास ओर मदाकादंमें:हो ध्वान यचायेहुए , पृथ्चीपर 
सिफ एक मठुप्य अच्रशिए है। भव देखता हूं, कि वल्तिरयाँ . सनु- 

ब्योंसे भरी हुई हैं। उन वल्तियोंमें घुलकर--मानव-छद्यकी 

भीड़में प्रवेश कर--उन्हें पहचानमे--लोजनेकी जरूरत है | यदि तुम 
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मनुष्पक्रे हृद्यकों उोलऋर देखो, तो देख पाओगे कि सम्ामें 
जिनके मुखले वात नहों निकलती, वे यहां वाचाल दो गये हैं, छोऋ- 

समाजमें जो अनाद्रत और उपेक्षित होते हैं, वहाँ उनका विशेष 
आदर ओर सम्मान किया जाता हैं | पृथ्योपर जो छोग भनवावश्यक- 
व्यर्थ भवोत होते है, यहां उन्हीं लोगोंने अपने सरल पेंम, अविभाम 

सेवा, :कात्मविष्तति और आत्मबिसज ने ऊपरदी पृथ्ची 
प्रतिष्ठित कर रही है। भोष्म, द्वोण, भीम अज्लु न आदि तो महा- 
काव्यके नायक हैं, किन्तु हमारे छोटे छोटे कुद स्षेत्रोंके भीतर भो 

उनके आत्मीय स्थजन चत्त मान हैं | उस भात्मीयता-सम्बन्धको 

व्यक्त करनेचाला फया कोई नगा द्वेपायन अवतीर्णा दोगा ? 

मेंने कहा--ल होनेसे छुछ घनता विगड़ता नएहीं। मदुप्य 

यदि एक दूसरेको न पहचानता तो परसूुपर इतना प्यार फंसे 
कर सकता ? एक युवक अपना जन्मस्थान और आत्मोय स्वज- 
नॉको छोड़, दूर देशमें ८--१० रुपये घेसनपर विः्शावीका काम 
करता था। में ही उसका मालिक धा:पर इतना भो नहीं 

जानता था, झि वह हमारे यहाँ नाकर है, कारण, चए वहुत ही 

साधारण आदमी था। एकद्न अकस्मात् उसे ऐज्ञा हुआ, अपने 

शयन-कक्षल्ते सने छुना, चह “चाची चाची” कहकर कातर स्वरसे 

चिल्ला रहा था । उस समय सहसा उसका गोरबद्दीन श्लुद्जीवन 
मेरे सामने फितना महान प्रतीत छुआ, इसे में व्यक्त नहीं कर 

सकता | 
चहजक्शात, अख्यात, मूख आदमी सारा दिन सिर 
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ऋुकाये, बैठा! हुआ कलम घिखी. करता था। क्या ही हीन जीवन 

उसका बीत रहा था। परन्तु उसे भी किसी विधवा चाचीने 

अपनो निःर्सत्ताव परन्तु चात्सल्यपूर्ण स्नेहधारासे सीचकर 

पाछा पोखा था। झत्ध्या समय जब वह थका माँदा अपने डेरेको 

लीट आकर अपने हाथों चूल्दा जछाता ओर रखोई करता, उस 

समय जबतक चाचछ फल फद करके न सीजता, तवतक फ्या 

बह लहकती हुई भप्नचिशिलाकी ओर ताकता छुआ, उस खुदर कुटीर 

निधासिनी, स्नेहमनी, कल्याणमयी चाचीको नहीं याद् कश्ता था ? 

एक दिन उसकी नक्रत्में भूल हो गयी, जोड़ नहीं मिला, उसके ऊपरी 

समर चारीने उसे बहुत छी डॉटा-डपटा और अपमानित किया। 

क्या उस दिन खदेरे उसे चाचीकी पीड़ाकी खबर चिट्टी द्वारा 

ने मिली थी ? इस दंगण्य आदमीके घतिदिनके कुशलछूसभा- 

चारको आननेके लिये क्या उस स्नेहपरिपू्ण पव्ित्र-छद॒या, चाचीके 
हृद्यमें कम उत्कणठा होती थी ? इस युवक प्रधासफे साथ क्या 

थोड़ी करणा और कातठरता थी ? 

सहला उस रातको यह चुकती हुई प्राणशिखा एक अपूल्य 

महिमाे मेरे सामने दीप्त हो उठी। में समझ गया, कि यदि 

इस नगण्य भजुप्यक्ों किसी तरह बचा सका तो में एक बड़ा काम 
करनेमें समर्थ होऊँगा। मेंने निःसन्देह सारी रात जाग कर 
उसकी सेवा-शुक्र,पा की, परन्तु चाचीकी सम्पतिको चायीके यहां 
छोटा न सका। मेरा चह मुहरिर जाता रहा। भीष्म द्रोण 

भीमाकुच बहुत महान पुरुष हैं परन्ठ इस महुप्यका भी घूल्य 
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कुछ कम नहीं है। उसका पहय किसी कविते अनुमान नहीं 

किया, किसी :पाठकने स्वीकार नहीं किया है, : इसलिये उसका 

कुछ मूल्य ही न हो, सो नहीं। एक धाणीने उसके लिये अपना 

खर्चस्व न्यौछावए किया था। खुराक:पोशाक समेत उसे ८) 
रुपये मिलते थे । यह भी बारहो माल नहीं। महत्व अपनी ज्योतिसे 
अपने आप प्रकाशित हो जाता है। परन्तु हमार ऊँले दीप्तिहीन 
छोटे छोटे मनुप्दोंको बाहरी प्रमक्की योेशनीसे प्रकाशित होना 

पड़ता है। चाचीके पे सका द्ृष्टान्द छेफर हम देग्व सकते हैं. कि 

मनुष्पःफोले प्र ससे खहसा दीप्यमान हो जाता है। जहां अन्ध- 

कार्रमे कुछ भी नहीं देख पड़ता था, बहाँ पेसकी किरण पड़नेसे 

सहसा देखा गया, कि वह स्थान लछोगोंसे भरा हुआ है । 

लोतस्चिनी स्मेहस्निग्य मुरुकानसे वोली--ठुम्हारे विदेशी 

मुहर रिकी बात तो मैने पहले भी ठुमसे झुनी थी | व जाने क्यों, 
उसकी बाव खुबकर हमार हिन्दुस्तावों वेहरा नीहर याद आज़ाता 

है। हालहोमें दो वच्चोंगो छोड़कर उसकी स्थी मर गयी है | 

फिर थी घह काम करता है। दोपदरको येठा येठा पंजा खींचता है ।. 

पर अब उसकऊा उत्साह भंग हो गया है। अप चह डुबछा पतला 

ओर रोगी हो गया है। उसे देखकर झुम्गे चड़ी दया आती है, वड़ा 

कप्ट होता है, परन्तु यह कप्ट सिफ उसके छियरे मेरे मनमें नहीं 

होता घरदव, मानद् जातिके लिये होता है। भ॑ कितना ही अपने 

मनको समजझाती हूँ पर वह मानवससाजओे कणको देखकर अमि- 

भूत हो जाता है । 



भेने कदा--इसका एक कारण है। उस नोकरको जो कप्ट 

. हैं, चही कप्द मानव समाजकों है। सभी मलुप्य प्रेस करते 

है. और चिरह्-विच्छेद तथा झत्युसे ढुःखित और पीड़ित होते हैं। 
तुम्हारं: इस पंखा खींचनेवाले लोॉकरफे आनन्द्रहित विपण्ण 

मुजपर सम्रस्त प्राणिमात्रका विपाद अंकित हो गया है। 

स्रोतस्विनीने कह्--सिफ यहीं नहीं, मेरी रूमनूरें एथ्वीपर 

जितना डुध्ख है, उतनी दया नहीं। फितने डुग्ख ऐसे होते हैं 
जहाँ मदु॒प्यकी सान्त्दना कुछ काम हो नहीं दाए सकती भर 

कितनी जगह अनावश्यक प्रेमक्की अतित्रृष्टि छोती है। उम्र देखती 

६ कि मेया नौकर घोरज धरकर म्यप्याए पंखा भूलता छे, 

बच्छे फर्कपर छोटते है ओर गिर पड़नेपर चिल्लाकए शे उठते 
हैं तन पिता मुख फेरकर कारण जञानमेकी लेप्टा करता ८ परन्तु, 

पा छोड़ कर जानेका साहस नहीं! करता। तत्र उुन्हें झनुमव 
होता है, कि मनुष्यक्रे जीचनमें पद्ुत ही कम खुल चदा है ।. छुछ 

नहीं तो, पेटकी चिन्ता ही उसे सदा सताया करती है। 

जीवनमें चाहे जितनी बड़ी दुर्घटना ही क्यों न घद जाय, 
दो मुठ्ठी चाचढके लिये उसे नियमित झपले काम करना ही 

पड़ेगा। कोई चुटि हो झानेपर फोई छ्षम्रा नहीं करेंगा। में 

४ जब सोचती हू, कि पृथ्बीपर ऐसे अ्ंख्यों मनुष्य हैं, क्षिकक्े डुःख 

कप्ट और मनुप्यत्वको हम कुछ समम्धते ही नहीं--जानते ही 

नहीं, कि उन्हें भी छुःख कप्ट होता हे, थे भी भनुष्य हैं, 
-उनले दिन शत काम कराकर चेतन चुका देते है, उनके पति हम 
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स्तेह, दूया, सानत्वना ओर श्रद्धा आदि कोई भी भानवी भाव 
नहीं द्खिछाते ; तथ मुम्हे प्रतीत होता है, कि पृथ्वी मानों एकदम 
गाढ़ भन््यकारले ढकी हुई है, हमारी स्वाथ पूर्ण द्वप्टि उसे देख 
हो नहीं खकती। किन्तु चात्तवमें उस अशातनामा दीप्तिहीन 
देशके मनुष्य भी प्यार करते हैं और घह भी प्यारके योग्य हैं । मेरे 

मनमें आता है, कि जिस ममुप्यमें गौरव नहीं, जो एक अस्वच्छ 
आच्छादनमें ढका रहकर अपने आपको व्यक्त नहीं कर सकता, 

यहाँतक कि, जो अपनेको भी नहीं पहचानता, गृगे घहरेकी 

तरह आप झखुख दुःख भोगता रहता है; उसे मनुप्य कहकर 

परिचय देना--अपना आत्मीय समम्दकर श्रह़ करना, उसके 

ऊपर काव्यक्नी रोशनी डालकर दीप्तिमान बनाना, आजकलके 
हमारे कवियोंका कत्त व्य है | 

क्षितिने कहा--पुराने जमानेमें किसी समय सभी विपयोमें 
प्रच्ताका आदर अधिक था। उस खमय मनुष्य समाज अमेद् 

अंशोें असहाय और क्षरक्षित था। उस समय जिसमें प्रतिमा 

थी, शक्ति थी, वह सखमत्त स॑सारपर अधिकार जमा छेता था । 

इस समय सम्बताके सुशासन ओर श्टंखछाके कारण विप्नवाधायें, 

आपद घिपद् दूर हो गयी हैं ओर प्रवलता अधिक परिमाणमें घट 
गयी है। इस समय शक्तिहीन छोग भी स'खारफे एक घड़े 

अंशके साझरीदार हो गये हें---इस खसमयके काव्य-उपन्यासॉमें सी 

भीष्म द्रोणको छोड़कर इन्हीं यूगी-जातियोंकी भाषा ओर भावकों 
कवियोंने प्रकट करना आरस्प कर दिया है। 
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समीरने कहा--नवोदित खाहित्य-सूर्यकी किरण पहले 
पहल सबसे ऊाँले पर्चत शिसरपर ही पड़ी थी। अब ऋमशः 
नीसेकी उपत्यकाके भीतर छिल्ककर गरीब >दोन-ढुःखियोकी 

छुम्योंकों भी प्रकाशित फर रही है । 

फ्न | 

मध्याहका समय है. और नद्दीका किनारा। में देहातके एक 

घकतदछे सकानमे पक निर्जन कमरेंमें बठा हुआ हूँ | छिपकली 

घरके कोनेमें टिका टिक कर रही है। दीवारमें खुदे हुए प'खेफे 
छेदमें एक गोरिया पोंखला ब॒नामेके लिये थाहरलसे घास पात 
बोर कर छे आती है और कच मच करती हुई बड़ी फुत्तोंसे उसे 
सजाती है। नदीीमें नोंका बही चलो जा रही है। ऊँची करारकी 

आड़में, नीलाकाशके भीवर, उसका मस्तूछ और खुल्यी पालका 
छुछ अभद्र दिखलायो पड़ रहा है, चायु शीतल ओर स्निग्ध है और 
आकाश स्वच्छ तथा परिमत्त। दूलरे किनारेकी सुदूर रेखासे 
छेकर मेरे बरामदेफे सामनेके घिरे घागीचे तकका मनोहारी द्वएय 

उज्ज्यछ छूव्यालोकमें एक विचित्र :चित्रपटक्के समान भासता 
है। फ्या दही खुममय जीवन है। साँकी गोद बच्चा जेसे एक 
प्रकाग्की उष्णता, एक प्रकारका आराम तथा एक परकाग्का 

स्मेह-स्पर्श अठुमव करता है, बसे दी इस प्राचीन प्रकृतिमी गोदमें 



चेंठकर मैं एक प्रकारका स्नेहपूर्ण, जीवनपूर्ण, आदरपूर्णा कोमल 
उत्ताप अपनी चारों ओर अनुसव कर रहा हॉँ। इस पकारका 

जीवन व्यतीत करनेपें हज हो क्या हे? क्यों न र्में इसी तरह 
प्रकतित्ती गोदमें ज्येलता रहो | कागज कछम छेकर वेठनेके लिये 

कोन मुद्दे उ्तला रहा है? किस विपयमें मेरा क्या मत है, 

किसे में पसन्द करता हूँ ओर किले नहीं, इस यवातको लेकर एका- 
पक घूम-धास और समारोहके :लाथ:कमर कसकर छड़नेक्ती छया 
आवश्यकता है ? यह देखो, मेदानऊे भीतर कहीं छुछ न 

था, एकाएक एक बबंडर आया और कुछ धूल-पत्तोंको घुमा घुमा 

कर उड़ाता-पड़ाता हुआ क्या हो चमत्कार दिखा गया! . बह 

अपने पंरोंड्ी अंगुलियोंपए फ्या ही विचित्र अंगर्भंगीके साथ तन- 
कर आकाशज्नों ओर घूमता हुआ छुछ क्षण खड़ा द्वो फिर रूडपट 

कूड़ा फरकद और राख-पातको उड़ा पड़ाकर न जाने किस देशको 
जालगा। उसमें रखा ही कया था? थोड़ीसी राज- 

पात ऑर घूछ-बाढू । जिले उसने चुरा-कर पुकच कर लिया , 

था। इन्दींक्रो छेक्वए वह घड़े हाव-भाव और पनठनओे खाथ नाच- 

कूद रहा था। इस्ती प्रकार निर्मन प्रान्तरमें वह चारों जोर घूमा 
फिए करता &ै। उसका न कोई उद्देश्य है ओर न कोई दर्शक | 
न उसका कोई मत है भर न तत्व [| उसे न कोई समाज है 
और न इतिहास-सम्बन्धर्में कोई विशेष अमिशता। :पृथ्चीपर 

जो घोजें सवले अधिक अनावश्यक हैं, जिन्हें सभी छोगोने व्यर्थ 
समभ्कक्ष९ छूड़डा करकटमें फे'क दिया है ,उन्दींको एक हवाके 
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मोकिले सजगकर क्षण भरके लिये यह जीबित, ,जाशुत भीर 

'छुन्द्र बना देता है । 
पेय क्षीचस भी कया ही सरल ओर मधथुरःहोता, यदि में सी इसी 

प्रकार इश्चवर-डधरण्की चीजोंको फुट्कारसे :उड़ा-पड़ाकर एक जेखी 

चेंसा इमारत खड़ी करके जीचनका लट्ढ, नचाता हुआ, इस संखारका 

खेल स्वांग करता! में अपनेको धन्य मानता यदि भें भी हँसी 
खेलमें सृष्टि कस्ता ओर तुस्त ही उसे फरककर उड़ा देता ! 
चिन्ताह्दीन, च्ेष्टादीन, छब्ट्यदवीन जीवन विताता। इस चिस्छृत 

प्रान्दर, अवाबृुत आकाश, ओर परिव्याप्त सू्यालोकमें एक मात्र 
चिस्न्तन थानस्दमय खोन्दय्मेका आधेग-मात्र जीवनका ववंडर 

उठाता आर युद्ठी छुट्ठी भर 'बूल हाथ छिकर एन्द्रजाल निर्माण 

करता | क्या ही सरल, क्या ही मधुर जीवन:होता। यही होता 

मुग्ध-हृद्यका उदार उल्लास । ; 

ऐसा होनेते तो कोई बात द्वी नथी। किन्तु जड़े खद्े 

पसीमा बहाकर पत्थस्के ऊपर पत्थर छादते जानेसे मतोंका 

स्वूप छुछ ऊँचा छोनेफे सिच्ा उनले कोई विशेष उपकार 

नहीं दोता। उस स्वूपमें न गति न प्रीति और न प्राण है। 

उससे फ्ेवल एक स्थूछ कीर्ति प्राप्त होती है, कोई उसको 

आख्चर्य्य-चकित होकर देखता है, कोई प रोसे ठुकराता है, उसकी 

योग्यता भले ही कुछ न दो । 
परन्तु इच्छा रहते हुए भी इस फार्य्यले चिस््त होना कठिन 

है। सम्यताके अनुरोधले मनुप्यने संत नामक अपने शरीरके 



एक निम्त अंशको बेहद बढ़ावा देकर आकाश पर चढ्ठा दिया 

है। इस समय यदि वह उस मनसले पिएड छुड़ाना 
चाहता है तो भी वह उसे नहीं छोड़ता | - 

लिखते लिखते मैंने स्िए उठा कर वाहरकी ओर देखा, एक 

आदमी धुपके कारण सिरपर चद्दर डाछे, दाहिने हाथर्मे पलाशके 
पत्ते पर थोड़ा मक्खन लिये हुए, रसोई घरकी ओर जा रहा था। 
वह मेरा नोकर है, नाम हैं नारायणसिह। खूब इद्दा कट्टा 

जबान है, चिन््ता तो उसे छतक नहीं गयी हे | जब देखो तब 

हँलता हुआ। उसकी प्रकृति ठोक वसी ही है जैसी फलसे ले 
भरे, उत्तम खाद पाये फब्दलफे पेड़की होती . है। 

ऐसे ही छोग चहिप्र॑रुतिले जल्दी हिलमिल जाते हैं--इन्हींके 
साथ उसकी पटती है। ध्रद्धति और इनके घीच॑ चहुत 
बड़ा व्यवधान नहीं है। इस जीवधात्री शस्बशालिनी 
विशाल बसुन्धयासे सटकर चंठे हुए ये आारामसे जीवन बीता रहे 
हैं। इनको अपने अच्तःकरणके साथ कोई मत सेद् और ऋणड़ा 

तकरार नहीं है। घह वृक्ष जेसे जड़से प्तेंतक्क अपनी विशेषता 
लिये वर्तमान है--अधिफ कुछ प्राप्त करनेके ल्यि वह ऊरपच्यी 

नहीं करता घेसे ही मेय छण्पुट वारायवण सिह श्री जाद्रोपान्त 

अविकल नारायण सिह है; उसमें कुछ भी विकार नहीं छुआ है 

यदि कोई कोठुकप्रिय देवता धुणता कर उस कव्हरुकी 
जड़के भीतर एक धूंद् 'मन' को छोड़ देवे तो महा अनर्थ हो 
जाये। उस सरख श्यामल छुचार-जीवनमें एक विचित्र आन्दो- 

<0 
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लग आर परिवर्तन आर्म हो जाय | जब चिन्चाक्षे कारण उसकी 
चिकनी कीए हुसी पत्तियाँ सूखकर पीली पड़ जाये' और जड़से 
लेशर छाजोतकर्मे घूढ़ेके छछाटकी तरह भुर्रियाँ पड़ जायें. तब 
कितने ही बर॑त भाते जाते रहें, उसके सर्वाग फिर पहलेक्े समान 

पुलकित नहीं हो सकते, तब उसमें पुप्प भौर पलव नहीं रूग 
सकते, गोलगोल, गुच्छके गुच्छ फलोके चोकसे उसकी 
डालियां नहीं ८.८ सकती । तब चह सारा द्मि एक पैरपर छड़ा 
रखकर सि्फ यही सोचता रहेगा, कि ईश्वरने मुझपर पत्तियोंफा 
इतना घड़ा भार छत्तों छाद दिया १ मुम्े पर क्यों न दिये ! थथपि 
प्यूब सनकर ऊँचा होकर खड़ा हाँ, तो:भी ईश्वरकी शोसामंयी 

परकृतिका निरीक्षण कर थथेए्ट आनन्द नहीं प्राप्त कर झकता । 

यदि पर होते तो उड़ उड़कर उसकी भद्दामहिम प्रकृतिपुअ॒का 
अवलोकन करता--पैखता, कि इस दि्गनतके घाद् भी छुछ है-- 

दैयता या आकाशके तारे जिस बक्षकी शाखामें खिले हुए हैं 
उसको किस उपायले पकड़ा जा खकता है। में फहांसे आया, 

कहाँ जाऊँगा, यह वात जब तक सिर नदीं दो जाती, तवतक परत 

गिराकर, डॉल खुदाकर पत्थरकी तरह ध्यानमें निमन्न रहूँगा। 

मेरा जत्तित्व है या नहीं, भवचा है सी ओर ने भी है, जब तक 
इन प्रक्षोंकी यधायथ मीमांखा नहीं दो जाती, तवतक मुम्दे सुख नहीं, 
शान्ति नहों । दीबें वर्षा ऋतुके वाद जिस दिव श्रातःफाल पहले 
पदुल सूब्प उगता है, उस दिन मेरी प्रत्येक शिरामें फ्ोसी विजली 
दीड़ जाती है---फसी पुलकावली दो आती है, उसे व्यक्त फरनेकी 

द 
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शक्ति मुष्यमें नहीं है। और शीत कालके अन्तमें, फाल्युनफे घीच, 

जिस दिन सहसा सनन््व्याके समय दृक्षिणा हवाका एक भोंका 

बहता है, उस दिन इच्छा द्वोती है--फया इच्छा होती है, फोई 
बता सकता है ९ 

द्ाय | अब कटहलक्ी क्या ही शोचनीय अचजा है । जब उसमें 
न फूल फछंगे और न फल लगेंगे । जसा पहले था, उससे अच्छा 

होनेकी उसने ल्ेेण्ाकी थी--उन्नति करनेको पर बढ़ाया था पर 
इधरका हुआ न उधरका। अन्तमें एक दिन सहला अत्तर्चेवनाले 

मर्माहत होकर उवलछ पड़ा--उसके अंग प्रत्यंगोर्में विद्नोह-शिप्ता 

प्रज्यछित दो उठी। चद किसी सामयिक पत्रमें लेख लिखने येठा । 

समालोचना, जंगलों समाजक्रे सम्बन्धें. असामयिक तत्वो- 

पद्ेश इत्यादि भावोद्वाए निकछने छगे। उसके भीतर 
नतोी अब पलवोंकी . खड़खड़ाहट रही, न पहलेकी छाया 

और न॒सर्वाद्द व्याप्त सरस सम्पूणताही अब शेप रद्द 
गयी है। 

यदि कोई भयंकर शेतान; सापकी तरह छिपे छिपे, मिट्टीके भीतर 

पठ जाय और हजारों छेड़ी मेढ़ी जड़ियों और पृटियोकि 
भीतर 'मव' को डाल दे तो सासारके समस्त तर छूता तृणगुल्म 
एकदम :सूघ जायें। संसार छायाहीन मम्भूमिमें परिणत 

हो जाय। स॑सारकी खुख-शान्ति चिए कालके लिये अन्तर्धित 
हो जाय। यद्द अच्छा दी है, कि वागीचेनें गाते हुए पश्षियोंक्रि 
गानका प्लोई अर्य नहीं छया सकता, ओर मशक्षरद्दीन हरित परेकि 
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आर विधयापन लूटकते हुए नहीं द्खिलायी देते | 

यद श्री भच्छा दी है, कि चुक्षकके भीतर चित्ताशीलता नहीं . हे । 
धवूरादा पीधचा फामिती-कुछुमकी समाछोचना कर यह नहीं पहने 
जाता, कि तुम्हारे फूछमें कोमलता दे परन्तु तेजल्विता नहीं है । 
बेर फटडछको नहीं फइने जाता, कि तुम अपनेको यड़ा समर 

गये थतुभव करते हो, पर सें तुम्दारी भपेक्षा कुण्ठड़ेको बहुत ऊँचा 
आसन देता हैं। मबूछी नहीं फद्दती, कि में कम सृूल्यमें सबसे 
यडा पचा देती हूं। भर उसकी प्रतियोगिता करके उसकी 

अपेक्षा फम दाममें चड़ा पचा नहीं बेंचती | 

तक॑-साड़ित, चित्ता-तापित, बक्तू ता-भान्त मनुष्य उदार उन्पुक्त 
आकाराऊ़े चित्ता-रेखा-हीन ज्योतिर्मय प्रशस्त छछाटको देखने और- 

अरण्यकी भाषाद्दीन मर्मरध्वनि तथा तस्ंगका आर्थद्वीव कलकल शब्दू 
छुतने, ओर इस मनोविद्दीन अगाघ प्रशान्त प्ररृतिके भीतर समान. 
करनेके कारण किश्चित् ल्िग्ध और संयत, रहता है । इस छोटी सी 
मनकी चिनगारीको छुम्धानेके लिये इस -अवन्त विस्तीर्ण अमना-- 

समुद्गको प्रशान्त जलराशिफी जावश्यकता दोती है । 
अपर वात तो भेंने पहले दी फाद दी है, कि दमारे मनने 

आस्यन्वरिक सामस्रस्यकों नए भ्रष्ट करके घुह्वाकार घाएण फर 

लिया है। उसे भव रहनेकी जगद ही नहीं मिलती। खाने, 

पीने, जीवन धारण फरने तथा सुप्त ओर स्वच्छन्दतासे रहनेफे 

लिये जितने घड़े मनफ्ती आवश्यकता 8, उससे घद फट्दी घुद्दाकाए 
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हो गया है। इसीलिये प्रयोजनीय सभी का्मोकी पूरा फरके 
देखते हैं, तो हमारे चारों भोर वहुतला मन बचा रहता हैं। फलतः 

'निष्फर्म्मा होकर ये बेठे चह डायरी लिफता है, तक फरता है, 

सम्बादपञ्रॉंमं लेख भेजता है। सहजको फठितव ओर सरलको 
जटिल बना डालता है। समम्ध्मेको और, समम्द चठता है और । 
इससे चह एक ऐसा धान््त मत खड़ा करता है, जो कभी समफ्में 

आ ही न सके । ऐसे ह्वी जटिल प्रक्षोके पीछे पड़फर संसारके सभी 

काम-काज वह छोड़ देता है। यहाँ तक कि एसकी अपेष्ला भी 

अनेकों बड़े वड़े अनये फरने लूग जाता है। 

किल्ठु मेरे इस अवत्तिसभ्य मारायण लिंहका मनउसके शरीर 

मापका है। उसकी आवश्यकताफे साथ उसका मन बिल्कुल 

(फिट! हो जाता है। उसका मन उसके जीवनको सरदी, गरमी, 
रोग-शोक, वीमारी और रूजझ्लासे वचाता है भौर उनचासों पवनके 

ऋकोरले उसे हसघड़ी उड़ाता नहीं रदता। यह में नहीं कह 

सकता, कि एकाध वदनके छेद्से होकर, लुक छिपकर हवा, 

उसके भीतर प्रवेश ही नहीं कश्ती ओर उसके मनको कुछ भी स्फीत 

नहीं कर डालती । सनका इतना स्पन्द्च ओर इतनी चंचलता 
*जीवनके स्वास्थ्यके लिये अत्यन्त आवश्यक है | 



अखणडउता । 

दीप्तिने कह्दा--छच पूछो तो, आज फल तुम छोगोनि प्रक्ृतिके 
छतववी विपयमम वहुत ज्यादती कर दी है । 

म#ह# याद्या--दैचवि | ओर किसीका घ्तव- क्या तुर्स्शे अच्छा 
नहीं छूगता १ 

दीप्लिनि कह्दा--जब में स्तवके सिचा और कुछ नहीं पाती, दब 
स्सवका अपव्यय मुरूचे देखा नहीं जाता | 

समोरने अत्यन्त विनम्र और :मथुर भावसे मुसकुराकर 
कहा--भगवति, प्ररतिफ्ते स्तव और तुम लछोगोंके स्तवर्में अधिक 

अन्तर नहीं है। तुमने शायद् ध्यान देफर देखा द्ोगा कि जो छोग 

प्रद्धति-स्तथके गान लिखा करते है, उनमें अधिकांश तुम्दारे ही 
मन्दिरफे पुजारी हैँ । 

दीप्तिने अभिमानके साथ फहा--अर्थात् जो छोष जड़की 
उपासना फरते हैं, वे ही दमारे भक्त है ?' 

समीरने कट्दा--मेरे फथनका तुमने अत्यन्त भ्रमात्मक भर्य छूगा 
लिया है, इसलिये मुर्भ! कफियत देनी दोगी। हमारी भूत-ससाके 

चर्तमान समापति धरद्धास्पद् श्रीयुक्त भूतनाथ यायूने अपनी डायरीमें 
मन नामक किसी उद्एड परक्ृतिफे जीवकी वात टलिल्ली है। उस 

लेखकी आप छोगोने पढ़ा होगा । उसके नीचे ही मैंने दो चार 
बातें लिपी हैं, यदि आपलोग था दे' तो पढ़ छुनाऊँ | 

क्षितिने हाथ जोड़कर फट्दा--देखो भाई समीर, लेखक और 

पाठक्रके घीच जो सम्बन्ध द्ोता है, चद्दी घाप्तविक सम्बन्ध है । 
यदि तुम अपनी इच्छाके अत्ुस्तार लिणो, में भपनी इच्छाफे अनुसार 



यह, तय तो कोई वात ही नहीं रद्द जाती--जैसे मियावके साथ 
तलवार मिल जाती छै, बसे ही तुम्हाण हमारा मत मिल गया। 

किन्तु तलवार यदि किसी दूसरे अध्पि-चर्म्मे निर्मित चस्तुमें, जो उसे 
अहण करना नहीं चाहता, उसी प्रकारका गस्मीर आत्मीय सम्बन्ध 

स्थापित करनैकी चेएट फरे तो उसका वह सम्बन्ध उतना स्वामसां- 

घिक और खुसस्पन्न नहीं होगा । छेजक भोर श्रोताका सस्वन्ध 

भी उसी प्रकार अस्वामाविफ है । ब्रह्मासे मेरी हाथ जोड़कर प्रार्थना 

है, कि मेरे पापोंका चाहे वह फेसा ही दएड दे, परन्तु जन्मान्तरमें 

पुरे डाक्तरका घोड़ा, शरावीकी स्ली और प्रवन्ध-लेम्कका घन्धु 

बना कर न भेजे | ४ 

व्योमने परिदासच्छलसे :कद्दा--एक तो बन्धु शब्द्का अर्य ही 
चन्धन है, उसके ऊपर यदि प्रबन्ध-बन्धनकी रस्ली गलेमें रूदका दी 
जाय तो “गएडस्पोपरिं विस्फोटक? की अचस्था दो जाय। 

दीप्तिने कहा--आपके परिहासको सममनेकी योग्यता प्राप्त 

'करनेके लिये सुम्हे दो वर्षका समय दीजिये, जिससे में पाणिती, , 

अप्रर्कोष और घाठुपाठपर पूरा अधिकार प्राप्त कर लूँ । 
खुनकर घ्योमकों बहुत्त हँसी आयो। हँसते हुए बोले-- 

छुमने क्या ही मार्फेक्षी वात कही है | सुम्दे एक कहानी यांद् 

आ गयी ।-- 

स्रोतस्विनीने फहा--फक्यां तुम छोगोंका मवलव समीरके छेखको 
खुनने देनेका नहीं है ? सम्रीर, तुम पढ़ो, इनकी बातोंपर ध्यान 

न्दो। 



ज्ोतस्विनीकी आशापर अब किसीने आपत्ति न उठायी। 

यहाँ तक, कि स्वयं क्षितिने तालपरसे डायरीकी कापी छाकर रख 

दी आर शान्व भम्भीर सावसे खुननेके लिये बेठ गये । 
समीर पढ़ने लंगे--मनुष्यकों बाध्य दोकर पद्-पदपर मचकी 

सहायता ठेनी पड़दी है। इसलिये अन्तःकरणमें हम सिफ 
उसीको देख पाते हैं। मन हमारा बहुत द्वी उपकार करता है, 
परन्तु उसका स्वभाव दी ऐसा है, कि वह हमारे साथ कभी भी 

अच्छी चर ऐिल-मिल नहीं सकता | सदा द्वी हँलाया करता 

है----उपदेश करने भाता है, सलाह देता है, सभी कामोंमें ही हृस्त- 

क्षेप करना चाहता है। ऐखा प्रतीत होता है, कि चंद पराया है 

भौर किसी प्रकार घरका आदूमी दी गया है। उसका त्याग 

करना भी कठिन है और उसे प्यार करना भी छुस्साध्य है। 
चह मानो हिन्दुस्थानियोकि देशमें अंग्रेज सरकारकी भाँति हो 

रद है। दमारी प्रकृति सीधी-लादी स्वदेशी है और उसका कानून 
विदेशियोंकी तरह जटिल और टुर्वोध्य ६ै। चह उपकारः करता 

है पर आत्मीय नहीं समझता । वह भी हमें नहीं समता और 

नहम दी उस्ते सममरते हैं। हममें जो कुछ स्वाभाविक सहज 

शक्तियाँ थीं, उन्हें भी उसने अपनी शिक्षा द्वारा नए कर दिया 

है। इस समय उठते पेठते उसकी सहायता लिये विनय हमारा 
काम दी नहीं चलता | 

अंग्रे जोके साथ हमारे सबका और भी कई वातोंमें मिलान है । 
इतने दिनसे चंद हमारे भीतर घास कर रहा है, पर तो भी चह 
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चर्दाका वाशिन्दा नहीं हुआ, तो भी सदा उड़ उड़ कर फिरता रहता... 

है। मानों कोई अवसर, कोई खुयोग पाते ही, महासमुद्रके उस- 

पार अपनी जन्ममूमिमें निकक भागनेकी चेट्टा करेगा । उसकी 

सबसे बड़ी विचित्र समानता यद्द है, कि तुम जितना ही उसके 

सामने नरम होगे, ऋूकोंगे, जितना द्वी तुम “जी हुजूर, खदावन्द् 

कह कहकर हाथ जोड़ोगे, उतना ही उसका प्रताप बढ़ता जायगा 

और यदि तुम रूट हाथको आस्तीन समेट कर घुस्खा उठाओ, 
ईसाई घर्मको जाज्ञाकी अवद्दैदगाकर थप्पड़फे बदले थप्पड़ 
लगाओ तो बह नरम हो जायगा। 

मनके साथ हमारी इतनी छुणा और शत्रू ता है, कि जिस 
काममें उसका जितना ही कम हाथ होगा, हम उसका 

उत्तना ही आदर सम्मान ओर प्रशंसा:कर दे'गे। नीति शास्पोने 
हठकारिताकी निनदा की है सही, पर वास्तवमें उसके प्रति हमारा 

आन्तरिक अबुराग है। जो आदमी बहुत विचार पूर्वक, आगे 

पीछे खोचकर, चहुत सावधानीसे काम करता है, उसे हम पसमन्द् 

नहीं करते परन्धु जो आदमी सदा निश्चिन्व रहता है--बिना 

सोचे समम्ते, दिवा दिचकिचाहटके पवेलगामकी बातें चक 

डालता है, अनायास चेरोक पाप कर घेठता है, उसे सभी पसंद 
करते हैं। जो आदमी भविष्यकी ओर द्वष्टि रखकर सावधानीसे 

अर्थ संचय करता है, उधारकी जरूरत होनेपर छोम उसके पास 

जाते हैं. ओर मन-ही-मव उसकी निन््दा करते हैं, परन्तु जो मूर्ख 

अपने और अपने परिवारफे भविष्यकी ओर न देखकर, उनके दिता- 



हितपर ध्यानन देकर जो उपाजन करता है, उसे ठुस्त दोनों 
हाथ खोलकर खर्च कर डाल्ता है, छोग उसे बुलाकर फजे देते 

हैं. और बहुत समय पानेकी भाशा छोड़ फर देते हैं। चहुत 
बाए दिचारहीनता अथांत् मनोचिहीनतांको “दी हम यवास्ता 
कहते हैँ ओर ज्ो मनस्यी दिताहित शानकी अभिनक्षताके अनु- 

सार, युक्तिका दीपक हाथमें लेकर, अत्यन्त कठिन संकब्पके साथ, 

नियमकी पगडंडी पर चछता है, उसे छोग कृपण, हिसावी, विपयी, 

खस'की्े-हृदुयी इत्यादि अपवाब-सूचक नामोंसे पुकारा करते हैं । 

जिस धस्तुको देखकर मनका अस्तित्व हम भूल जाते हैं, 

डसीको हम मनोहर कहते हैं । मदके बोभको जिस अवण्यामें हम 
अठुभव नहीं. करते, उसीको कहते हैं-आनन्द् । नशा खाकर पशु 
बन जाना -अपने द्वाथों अपने पेरॉमें कुल्हाड़ी मारना धमें स्वीकार 

:है, शणयी बनकर जैछ जाना स्वीकार है, इससे हमें आनन्द होता 
है | एक क्षणके लिये मतके अभुत्वले निकल भागनेके लिये हम 

खब छुछ करनेकी तैयार हैं। मन यदि चात्तवमें हमारा आत्मीय 

होता, यदि वह हमारे साथ आत्मोयताकरा व्यवहार करता, तो ऐसे 
डपकारी व्यक्तिके पति हम इतवी कृतप्नता करने फ्यों जाते, उसका 

अस्तित्व छोप करने ही पर उतारू क्यों दो जाते १ 

बुद्धिको अपेक्षा प्रतिमाकों ही हम ऊँचा स्थान फयों देते हैं ? 

बुद्धि प्रति दिच, प्रति मुहत्त हमारे स॑ कड़ों कामोंमें अन्याय करती है, 

उसके बिना हमारा जोचन धारण करना कठिन हो जाता है और 

अतिभा कमी कभी हमारे किसी कास आती है और अधिक समय 



उसले हमें कोई उपकार ही नहीं मिलता, परन्ठु घुद्धिका सम्बन्ध 

मनसे है, उसे कदमके वाद कदम, फूक फक और गित मिनकर 

रखने :पड़ते हैं।, और प्रतिमा मनकी नियमावलीके अतुसार न 
उलकर हवाकी तरह आती है. और चली जाती है, किसी आह्वान 
और निषेधकी अपेक्षा नहीं करती । 

प्रछृतिके भीवर मन नहीं है, इस लिये प्रकृति हमारे निकट 
इतमी खझुन्द्र--इतनी मनोहर प्रतीत द्ोती है। प्रकृतिमें एककरे 

भीतर दूसरी कोई चीज नहीं है। द्वाथीके कन्घेपर बेठे हुए 

'महाचतकी तरह अपनी इच्छाका दास वनानेवाली कोई सीज 

प्रकृतिमें नहीं है। मिद्दीले छेकर इस ज्योतिमय आकाश 

तककी प्रकरृतिकी विशाल शृह्यलीमें कोई परदेशी छुए चालक 

अवधेश करके दुएता नहीं करने पाता | 

चह अकेली, अखएड, सम्पूर्ण, निश्चिन्व, और निदह्विग्न है। 
उसके असीम नील ललाटपर चुद्धिकी रेखातक भी नहीं है | फेचल 
प्रतिमाकी ज्योति सद्व देदीप्यमान हो रही है! जैसे अना- 

यास एक स्ाद्ध खुन्द्री पुष्प मंजरी विकसित होती है, वैसे ही 

एक प्रचएड रूफावात उसकी अवहेलना करके--धोखा देकए उसे 

सुख स्वप्नक्ी चरह तोड़ मरोड़कर चला जाता है । सभी मानो 

अपने आप, स्वेच्छा पूर्वक हो रहा है, उसमें चरेण्ठा और प्रयासका 
स्थान नहीं। वह इच्छा कम्मी आदर करती है, कमी आधात 

करती है, कमी प्रियदमा अप्सराकी तरह गान करती है, तो कमी 

क्षुधित राध्त्षीकी तरह गन करती है । 
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सिन््ता--पीड़ित- स'शयापत्त मनुप्योर्में यह द्विघा-रहित 
"अध्यवश्ित इच्छा शक्ति एक बहुत ही बड़ा आकर्षण रहता है। 

राजमक्ति « प्रभुसक्ति आदि इसके द्वणटान्त हैं । जहाँ राज़ा प्रजाका 
'घ्राण इच्छा पूर्वक छे ओर अपना दे भी सकता है, उस राज्यमें 

राजे टिये जितने मनुष्योनि प्राण दिये हैं. और देते हैं, उस प्रकार 
आज कछके नियम-पाश-बद्ध राजाओंके लिये जान दैनेक्ते ल्यि स्वेच्छा 

पूर्वक्ष प्रज्ञा अप्रसर नहीं होती | 
जो लोग मनुष्य जातिद्न नेता होकर अवतीर्ण' द्वोते हैं उनका 

'मन दिखिलायी नहीं देता। बह छोय क्यों, क्या सोचकर, 

विचारके अदुसार, कौन फाम करते हैं, यद एफाएक उनमे का्योले 
खममाें चहीं आता | तथापि छोग अपनी संशय तिमिराच्छत्न 
छोटी गुफासे बाहर निकलकर पतंगकी तरह उनकी महत्व शिखा 

पर कूद कर अपना :प्राण देते हैं! अर्थात् उन महात्माओोंक्े खिद्धा- 
'न्तोंको बिना समझे चूके ऋदण कर अपनी चिन्ता शक्तिकों कुस्यछ 
डालते हैं--तब भ इघरके होते हैं न उधरके | 

स्री भी प्रकृतिकि समान दी है। मनने वीचमें आकर उसके दो 
डुकड़े नहीं फर दिये हैं। पुप्यकों तरद् आदिखे अन्ततक चद्द एफ 
रूप है । इसीलिये उसकी गति ओर आचार ज्यवहारमें ऐसी 

सम्पूर्ग ता है । इसील्ये स'शयाच्छत्न पुरुपोंके लिये छिर्या मरणे 
घुव॑ प्रतीत होती हैं | 

प्रसतिकी तरद स्मणीमें भी फेवछ इच्छा शक्ति है। उसके 

'भीतर युक्ति तक, विचार आलोचना, कुछ भी नहीं है। कसी घह 



(पा भूल | ब्रः 
दोनों हाथोंसे अन्न दान कण्ती है.और कभी प्रत्य मूत्ति की तरह 
संहार करती है। भक्त छोग हाथ जोड़कर कहते हैं--तुम्ही 
इच्छामयी, तुम्हीं प्रकृति; तुम्हीं खब कुछ हो । 

समीर दम लेनेंके लिये जरा रुकेही थे कि दीप्तिने गम्भीर 

भावसे कहा--वाह खूब किया। कप्ताछ किया। परन्तु कसम 

खाकर कहता हूँ, कि एक शब्द भी मेंने समका नहीं, में समकती 

हूँ, तुम जिले मच और बुद्धि कहते हो, प्रकतिके समान सुभूमें भी 

उनका अम्ाव है, परन्तु मैरी तो किसीने भी प्रशंसा नहीं की' 

छुममें पतिमा चिदयमान है. और मुमूमें आकर्पण शक्ति है। इसका 

भी तो मैंने कमी कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं पाया है । 

दीप्तिमि समीरसे कहा--ठुम तो मुसलमानोंकी तरह बात्तें 

करते हो। उन्हींके शास्मोंमें छिखा है, कि ल्त्ियॉर्मे आत्मा. 

नहीं हैं । 
स्नोतस्विनी चिन्तान्वित होकर बोछी--मन और घुद्धिको 

यदि तुम छोग एक ही अर्थमें व्यवहार करो ओर यह फहो, कि हम 
उसीसे वंचित है तो तुम्हारे साथ मेरा सत मिलने का नहीं। 

खमीरने कद्दा--मैंने जो वात अभी कही है, उस पर पूरी 
तरहले तक नहीं किया जा सकता। पहले चर्षमें गड्गाकी वाह 
चालूकी जो दीवार वना गयी थी, उल पर पहले इतनी यालू थी कि 

हललसे जोतना कठिव था, परन्ठु पीछे ज्यों ज्यों वषों होती गया 

उस पर मिट्टी पड़ी और चह दीवाए जोतने छायक हुई, 

उसी प्रकार मैंने सी अपनी वातचीतके धारा प्रवाहर्में--सिलसिलेमे 
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एक ऐसी बात॑ खड़ी करदी है। हो सकता है, कि दूसरो बाहमें 

वह हट जाय और यह भी हो सकता है, फि फिरसे लगातार 

उस पर मिट्ठी पड़ती जाय और बह उचेरा हो जाय | चाहे कुछ भी 

हो, पड़े असामीकी सभी वादे छुन छी:जायें, तव उसका 
विचार हो | 

मनु॒प्यक्ते अन्तःकरणमें दो विभाग होते हैं;---एक भाग अचेतन, 

बदन, गुप्त और निश्चेण्ठ होता है और दूसरा सचेतन सक्रिय, 
चख्चल और परिवर्तानशील होता है। जेले महादेश और महा- 
समुद्र। समुद्र चशन्चल भावसे जो कुछ जाता है उसे त्याग देता 
है और चही गुप्त पृथ्वीतछमें एकत्र होकर दृढ़ जीर निश्चक 

आकार धारण जाता है। इसी प्रकार हमारी जेतना प्रति दिन 

जो कुछ छाती है, उसे फे'क देती है, चद्दी संस्कार, रूद्ृति, भभ्याल 

आदिके आकारमें किसी यूह आधारका अवल्ययन करके अजेतन 

छुपमें राशिकृत होते जाते हैं। चह हमारे जीवन भओोर चरित्र 
की स्थायी मिति है--आधार है। तहपर तह जोर कर कोई 

देखने नहीं जाता। ऊपरसे जो छुछ द्खिलायी पड़ता है अथवा 
आकस्मिक भूमिकम्पोंसे जो गुप्त भंश बाहर निकल पड़ता है, 

डउसीको हम देख पते हैं | 

इस महदेशमें ही शस्य फ्ूछ, फल सौन्द्य्य और जीवन 

सहज द्वी उद्विन्न--उद्भासित हो उठता है। यह देखनेमें स्थिर 

निष्किय प्रतीत होता है, किन्तु इसके भीतर एक सहज निपुणता--- 

शक गृढ़ जीवनी शक्ति, गुप्त भावत्ते काम कर रही है। समुद्र 



ध्माच सल ध्कः 
* शोल और सम्पूर्ण हो जाता है। उसमें उत्तरोत्तर जितना दी 

पद् और तान जोड़ते जाओ, पर समझें (ताल) आकर खभी एक 

गोछ और पूर्ण शेखाके द्वारा घिए जाता है। बोचमें एक घर 

केद्रकों अवल्यवन करके दत्त अपनी परिधिको पढ़ाये जावा है ।. 

इसीलिये आस-पास जितनी चीजे' होती हैं, उन सभीको घह्द बड़ी 

निपुणताके साथ अपने भीतर खींच खेता है। 

यह क्रेद्र, जिसकी मैंने घात कही है, बुद्धि नहीं हैं। यह 
पक स्वासाविक आकर्षण शक्ति है। यद एक ऐवम विन्दु है। 
मन नामक पदार्थ ज्यों ही इसके भीतर आकर भ्यंकता हैं, त्यों ही 

यह सुन्द्र ऐफ्य छित्न विच्छिन्न होकर से कड़ोमें दंड जाता है। 
व्योम अधीर होकर एकाएक बोल उठे--तुम जिसे ऐफ्स 

कहते हो, उसीको में आत्मा कहता हूं, उसका धर्म ही यद हैं, कि 

पाँच चस्तुओंको अपने चारों ओर खींचकर एक सांचेमें ढाल 

लेता है। और जिसे तुम मन कहते दो, वह अपने आप पांचों' 

चस्तुओं की ओर खीचा जाकर अपनेको ओर उनको ( पाँचोंको ) 

तोड़-फोड़ डालता है । 
इसीलिये नीविकारोंने कहा है, कि आत्मयोगका प्रथम सोपान' 

है-मनोनिरोध-मनको रोकाना-- 

समीरने अंग्रेजीफे साथ मनकी जो तुलना पी थी, चद्द यहां 

भी लागू है। अंग्रेज आगे बढ़कर सभी चीजोंकों द्वी धर पक- 

डता है। किसीने भी उसका अन्त नहीं पाया। खुनता हू 

सूर्य भी नपा सफे। घद भी उनके राज्य्में उदय होकर 



ष्द «छल 
भाजतक जअत्त नहीं हुए। ओर हम लोग भात्माकी तरह फैल्द्री 

भूत हो गये हैं। हमछोग हरण करना--जबद रूती छीन छेनः 
नहीं चादते ; बल्कि चारों ओरकी चीजोंकों घनिश्तापूर्वक अपनी 
ओर थाहए करके संगठित कर लेना चाहते है ! इसीडिये हमारे 

समाजमें, हमारे गृहमें ओर हमारी व्यक्तिगत ओीवनयान्ार्में एक: 
गठन की--स्यताक्ी निविड़ता झौर घनिछता देखी जाती है। 
आहरण करना मनका काम है और आत्माका काम है, छुजत 

करना | 

थोगके सभी तथ्योंको तो में नहों जानता, पर छुनता हूँ 

योगी छोग योग-चलूसे झूष्टि कर सकते हैं। प्रतिभाकी एष्ट 

भी इसी प्रकारकी है। कवि छोग - अपनी स्वासाविक शक्तिके 
प्रभावले भचको रोक कर अद्ध -अचेतनावणामें आत्माक्षे किसी 

आकर्षणले भाव-रख-द्वएय-चर्ण-ध्यनि इत्यादि काव्य-खासग्रियोंको 

एकत्र कर लेते हैं ओर उन्हें जीवन खुश्किउपयोगमें छाते है । 
घड़े चढ़े छोग बढ़े बड़े काम करते हैं, चह भी इसी प्रतिभाका 

फछ है । किसी देव शक्तिके आकर्पणसे सभी चीजे! अपने अपने 

निदि ८ ध्यान पर निविड़ भावले सम्बद्ध हो जाती हैं, जरा 

भी व्यवधान नहीं रहता। इस सम्मिलनका परिणाम एक सुस- 

क्पत्त और सम्पूर्ण काय्य रूपमें प्रकट होता है। प्रकृतिके मन 
नामक खबसे छोटे दुए लड़केको मार-पीटकर एकदम निकारू 

बाहर नहीं कर दिया जाता, वह्कि चह भी रहता है परन्तु अपनी 

अपेक्षा उच्चतर, महत्तर प्रतिमाके अम्ोघ माया मंत्रले मुग्ध होकर 
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चह फाम किये जाता है। मालूम होता है, कि सभी जादूके प्रमावसे 
होता है, मार्वों समी घटनायें, सभी अवस्वायें भी योग बलसे 
जनायास यथा खान विन्यस्त होती जाती हैं। गेरीवाब्डीने भी 
इसी प्रकार छहस-नहस इटलीको नये सिरेसे संगठित ओर पति- 

छित किया था । चाशिंगटन भी इसी प्रकार भरण्य पर्वत-विशिष्ट 

अपेरिकांकों अपनाकर--एकत्रकर साम्राज्यके रूपमें खंगठित' 

कर गये थे | इन कार्य्यों में प्रत्येक एक एक योयसखाघन है । 
कवि जसे काव्यकी श्चना करता है, तानलेन जेले तान, 

छुर, छन्द्से गानकी रचना करता है, रमणी देसे ही अपने जीवन 

की रचना करती है । ठीक चेसी ही अन्वेतनावण्ामें, ठीक चले 
ही माया-मन्त्रके प्रमावसे, पितायुत्र, भाई-बहन और अतिथि अम्या- 

गतोंको बह सुन्दर, शोमन वन्यनमें याधकर उसे अपने चारों ओर 
संगठित और खुसज्ञित कर डालती है। विचित्र उपकरण 
लेकर अपने निपुण ओर योग्य हस्तों द्वारा गृह निर्म्माण करती 
है--घर ही नहीं दनाती बल्कि जहाँ जाती हैं, चहींसे, अपनी चारो' 

ओरकी चीजोंको ऊौन्द्य्यं-स यमसे वांध छाती है। अपनी चाल 

चलन, रहन-सद॒न, वाव-चीत और भाव-मंगोको एक विचित्र सांचे | 

में ढाल देती है, इसीको भ्री कहते हैं। यह फाम बुद्धिले होनेका 

नहीं। यह काम प्रतिसाका है। मनकी शक्तिसे नहीं, वद्कि 

आत्माकी गूढ़ ओर अम्नान््त शक्तिते यह सम्मादित दो जाता है । 
गायकका झुर, कविका शब्द ओर कर्मीका कारय्ये--सव अपने 
अपने निदि ए छान ओर समय पर छुचाह रुपसे खुसस्वद्ध भर 



खुसम्पत्त द्वोते हैं । इसका एक मात्र कारण यद्द है, कि गृढ़ शक्ति, 
जिले आप धतिया कद सकते हैं, गुप्त रूपले इनके सीतर काम कर 
रही है। यह प्रतिभा पर्वतके भरनेकी तरह, मिखिल विश्वभूमिक्रे 

फेन्दले स्ताज्नाचिक रूपले निकलती है । उसके फेद्रको अचेतन न 
सहफर सतित्रेंदत कहना चाहिये । - 

प्रकृति, जिसे सीन्दरय्ष कहते हैं, चद्दी मद्मापुरुषों और गुणियोंमें 

. प्रतिमा कहलाती है | चारीकी वही श्री--सतीत्व है। पात्रनेद्से 
उस एफ ही शक्तिफा मिन्न मिन्न झरूपसे विकास होता हैं । 

इसके बाद व्योम समीरकी भोर देखकर बोले--इसऊे घाद ९ 
ठुम अपने लेखकों छुना डालो | 

समीरने फडा--भव कोई जरूरत नहीं। मैंने जो भारस्म 
किया धा, तुमने एक प्रकारसे उसका उपंसंहार कर दिया । 

क्षितिने कहा--फविराज मदराशयने शुभ पा आरमस्म फी और 
डाप्टर भद्दाशय अन्त कर गये। अब हम रामका नाम लेकर विदा 

होये।। मन फ्पा हैं, बुद्धि प्या है, ओर खोन््द्य्ष तथा प्रतिभा ही 

पया हैं, . इत्यादि तत्व आजतक मेरी समममें आये ही नहीं। 

साशा थी कि कभी न कप्री इनका रहस्य समक् सकूँगा। एसन्चु 

जज उख आशासे भी हाथ धोना पड़ा । 
उल्म्दे पुए तागेकों सुछकानैके लिये जसे बड़ी सावघानीसे 

धोरे धीरे उसे खोलना पड़ता है, झोतस्विनी भी चले दी चुपचाप 
चेंढी हुई मन-द्वी-मन बातकों खुलभा रही थी--समभजनेकी चेष्ठा 
कर रही थी। ' 
8 



दीप्ति भी चुपचाप बेढी थी। समीरने उससे पूछा-प्मा ' 
सोचती हो ! | 

दीप्तिने फहा--भारतीय नारियोके प्रतिमा-बछसे भारतीय 

सन््तानों जैसी अदुभुत सृष्टि किस प्रफार हुई, यद्दी में सोच 

रही है । अच्छी मिट्टी होने दी ले सब समय अच्छी शिव-मूति 
होती है, ऐसी बात नहीं । 

गद्य ओर पद्म | 
मैंने फद्ा--ऋ्वियोंका कहना है कि वंशीकी ध्यनि और 

पूर्णिमाकी चाँदनीमें पुरानी रूद्ृति जाग उठती है ; परन्तु किसकी 
स्प्ृति--इसका फोई ठिकाना नहीं | संखारमें इतने नाम द्ोते हुए 
भी में एफ निराफार अनिदि ए घस्तुको स्घ॒ति फटने क्यों जाऊँ ? 

यों न में उसीक्ो विसद्ध॒त्ति कहकर पुकाझें ? विल्तु “चिसद्वति 

जग उठती है|” ऐसा वाफ्म व्यवहार करें तो चद्द बहुत अस॑गत 

प्रतीत दोगा । किन्तु यद वाक्य भी एकफवारगी अर्थद्वीन नहीं है। 

अतीत जीवनकी सकड़ों हजारों रुद्॒तियाँ अपनी अपनी स्वतत्वता, 

अपनो अपनी विशेषताओंकों परित्यागकर, एकमें एक, इस तरद 

शध गयोी हैं, कि उनको सिन्न भिन्न करके पहचानना कठिन द्वो 

गया है। हमारे हृद्यके चेतन-मद्दादेशकों चारों ओरसे बेस्कर 

इन विस्छ॒तियोंका मद्मसमुद्र नीए्य गम्भीर भावसे सोया पड़ा है 



झट धध्पू सूरत 
'प्रस्त्तु कम्मी कमी यद्द विस्द्ृति-लागर चत्द्रोंदय और दक्षिणी चायुले 
चंचल-पुव्य हो जाता है और चिन्ताकी लहरें उठने लूगती हैं | तब 

हमारा चेतुन हृदय इन चिस्ठतियोकि आधात प्रतिघातकों अनुभव 

दारता है--उनका ( विस्द्धतियोंका ) रहस्यपूर्ण -अगाध अस्तित्व 

डपछत्य हो जाता है--इस भहाविस्तृत, अतिविस्तृत विपुलताकी 

'एक कन्दन ध्वनि खुन पड़ती है । 
श्रीमती क्षिति मेरे इस आकस्मिक भावोच्छ/लकों खुतकर 

अपनी हँसी न रोफ सकी ! चोलीं--भेया, फ्या उत्पात मचा रहे 
हो ! समय रहते चुप हो जाओे। क्रविता छन््द् ( पद्च ) में ही 
छुननेमें अच्छी छगती है । चह भी खब समय नहीं, किन्तु सरल 
गयमें यदि ठुपर छोग:पांचों/जने मिलकर कविता मिछाते जाओी तो 
यद ( गयध ) प्रतिदिनके व्यवहास्के योग्य न रद्द जायगा। दूधमें 
लल मिलानेसे काम चल सकता है, परन्तु जलके साथ यदि दूध 

मिलाया जाय तो उससे पध्रात्यदिक स्नान-पानका काम नहीं चल 

सकता । कविताक्रे भीतर किश्वित् परिमाणमें गद्यके मिला देनेसे 

मैरे जले गयजीबी छोयकि लिये हजम करना--समम्दना सरल दो 
जाता है, परन्तु गयके साथ पच्व मिलाया कि हमारी बुद्धि हवालाने 

चली गयी :। 

चल | मनक्की वाव हटाइये । शरत-प्रभाक्े नचीव भावा- 

डकप्की मेरे प्यारे सजा, क्षितिने अपनी तेज खुरपीसे, जड़से 
खोद्कर चादर निकाला है। किसी तक्की चातका सहसा 

विरोध करते देखकर मठुप्य उतना असद्याय नहीं हो जाता जितना 
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भावष्टी चातमें चाधा पड़नेपर वद शक्तिदीन भर हतयुद्धि के 
जाता है। फ्योंकि, भावकी बातें ध्रोताक्नी संहानुभूतिका दी 

एकमात्र भचलूम्बन रदता है। थोता यदि बोछ उठे, कया पागल- 

पन कर रहे दो, तो भाचुक किसी युक्तिशाख्र्मं उसका उत्तर खोज 
फर नहीं पायेगा । 

इसी(ल्ये भावसम्बन्धी किसी बातकथी अवतारणा फरते समय 

पुराने जमौनेके भावुक छोग पदले श्रोताफे [दाय पर पकट्टकर तब 
अपना बक्तदय आरम्भ करते थे। बह कहते थे--“पुद्धिमान लोग' 

हँसॉकी तरह नीरकों त्यागकर छ्वीर ग्रहण करते हैँ ।” अपनी' 

अयोग्यताको स्वीकार कर समासदोंकी गुण-प्रादितापए अपना सभी 
आशा-भगरोसा छोड़ देते थे। कभी भवमृतिकी तरह अत्यन्त 
भद्दंकारके साथ शुकूसे ही सभी छोंगोंको अभिमृत फए लेनेफी 

' चेष्ठा करते थे। यद खब कुछ करके भी अन्तमें उपसंदार फरते 

समय अपनेको छाखों लाख घिज्जार देते हुए कदते थे, कि जिस दैदमें 

शौशा और मुक्ताका एक ही दर है, उस दैशासे कुछ भाशां नहीं की' 

जा सकती । देचतासे धार्यना करते--है चतुरानन, पापका फछ 

चाहे जो भी दो; सदने को तेयार हूँ किन्तु अरसिकके सामने रखकी, 

भावकी कथा कहना मेरे भाग्यमें न लिखना, फद्रापि न लिखना |! 

चास्तवमें ऐसा दएड कोई दूसरा नहीं है। संसास्में अरसिक 
दीन रहने पायें, इतनो बड़ी प्रार्थना देवताले नहीं की 

जा सकती है, फ्योकि ऐसा होनेसे पृथ्वीकी जनसंख्यामें यही 

भारी फ्मो पड़ जायगी। भरसिकोंके हारा ही संसारफे अवि- 
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'कांश फार्य्य सम्पादित होते हैं, थे छाग जनसमाजफे लिये अत्यन्त 
आवश्यफोीय हैं ।, उनके बिना सभा बन्द द्ो जायगी, फमिटी 

शक्तिदीन हो जायगी और सम्बादपत्नोंकोी चप्पी साथ छेती पड़ेगी | 
ससालोनन््कॉकी रोजी मारी /जायगी। इसी लिये उनके प्रति « 
“इमारा चिशेष सम्मान है। परन्तु ,तेलीके फोल्हमें सरसों 
डाल्नेसे तेछ निकलता है, इसलिये यदि कोई चाहे कि उसमें फूल 

डालूफर उससे मधु निकारू छे तो यदद कदापि सम्भव नहीं। 
इसलिये है चत॒रावन | कोल््द्को संसारमें सदा रखे रदो, पर 
उसमें कमी फूछन डालना और न शुणियोंका द्ृत्पिएड उसमें 

'छोड़ देना | 
. अभीमती ज्ोतल्विनीका फोमछ शन्तःकरण सर्वेदा निर्मलका 

'पक्ष समर्थन फरता है | उन्होंने मेरी दुस्वस्मापर फुछ चिचलित 

“होकर काहा--फ्यों १ प्रा ग्य और पद्यका विच्छेद् चास्तवर्मं इतना 

बड़ा है ? 
. मैंने कद्दा--गयय अन्तःकरण है और पद्य घाहरी बेठका है। 

'दोनोंका छान भिन्न सिन्न निधि ए किया हुआ है। अबलछा घाहर 
“नियालप्तर घूमने फिरनेले आपदमें ही जा पड़ेगी, ऐसी कोई बात 
नहीं ; परन्तु कोई निष्ठुरह्दय मनुष्य यदि उसे कोई कड़ी बात कहे. 

ओर अपमान करे तो उसे रोने फे सिधा दूसरा फोई चारा नहीं । 
'इसीलिये अन्तःपुर ही स््रीके लिये मिरापद् दुर्ग है। पद्य, कविता, 

चही अन्तःपुर है। छन्दके प्राचीरमें सहसा उसे कोई आक्रमण 
नहीं कए सकता। आत्यहिक और व्यक्तिगत भापासे स्वतन्त 
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उसने अपने लिये एक छुरारेह, साथ ही साथ खुल्दर सीमाकीं 
स्वना की है। अपने छृद्यके भावकों यदि उसी सीमाफे सीतर' 
प्रतिष्ठि; कर पाता तो छ्विति क्या, किसी शक्षिति-पतिफी सामथ्शः 
न थी कि एकाएक सामने आकर उसकी हँसी उड़ा जाता | 

व्योम गड़गड़ेका नल मुखलसे निकालकर आणें खोलकर' 
बोले--में एकेश्वर्वादी हँ | फेवल गधे दास ही हमारी सभी: 

आवश्यकतायें पूरी हो जा सकती थीं। वीचर्में पथ आकर 

महुष्यके मनोराज्यमें एक अनावश्यक विच्छेद् उपस्थित कर पैता' 

है। उसने कवि नामक एक स्वतत्ब जातिकी ही ध्यष्टि की है | 

जब किसी विशेष सम्प्रदायके हाथर्में जन जनलाधारणकी सम्पत्ति 

चली जांती है. तब उस सम्प्रदायकी सर्वदा यही चेष्या द्वोती है,. 

कि चह सम्पत्ति क्रिसो दुसरेके अधिकारमें न चली जाये-- 

नहीं तो उसके स्वार्थकी हानि होगी। कवि छोग भी भावफे 
चारों ओर फठिन बाधायें खड़ी करके कवित्व नामक एक नयेः 

पदाथ की उत्पत्ति कर डालते हैं। कौशल-विमुग्ध जन-साधा-- 
रणके भाश्चय्यंका घारापार नहीं रहता। उनका स्वभाव इतना 

विछत दो जाता है, कि जबतक छन्द और तुकोके द्वारा घनकी मार' 
नहीं पड़ती, तवतडा उनका होश ही नहीं ठिकाने आता । सरुवामा- 

विक सरल भाषाकों छोड़कर भावको पंचरंगा वेश घारण फराना' 

पड़ता है, चहुरूपी यबना पड़ता है। भावफे लिये इससे पड़ी दीन-- 

ताकी--लज्ञाकी बात कोई दूसरी नहीं हो सकती । छुनते हैं: 
कि पयका आविष्कार चत मान युगर्मे हुआ है, इसोलिये तो बह: 

१०२: 
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सर्वदा मोरकी तरह पंख फेला फेकर नाचा करता है। में उसे 
देखना भी नहीं चाहता। इतना कहकर व्योम फिर गड़गड़ेका 

नल मुझ लूगाकर तम्बाकू पीने लगे | 

श्रीमती ,दीप्तिने व्योमकी' ओर अवज्ञापूर्ण द्वष्टि डालकर 
कहा--वितायर्मं प्राकृतिक निर्वाचन नामक एक तत्वका आवि- 

प्यार छुआ है। यह धराकृतिक निर्वाचनका नियम फेवल जन्तु्ों 

में ही नहीं पाया जाता वल्कि मानव-प्रकृतिमें भी पाया जाता है । 

यह प्राकृतिक निर्वाचनका ही प्रभाव है कि मयूरीको कलापकी 

जावश्यता ही नहीं पड़ी और मयूर पुच्छोंसे विद्कुल ढक गया। 
फरब्रिताब्य ठेना भी उसी प्राकृतिक निर्वाचनचका फल है, यद कवियों- 
का पड़यन्त नहीं है | फ्या असस्यसे लेकर समय देशोंतकर्मे ऐसा 

सोई स्वान है, जहां फवित्व स्वाभाचिक रूपसे छन््दोंके भीतर 

चिकरसित नहीं द्वो पाया है ? 
श्रीयुक्त समीए इतनी देरतक चुप चाप बडे हुए मुस्कुरा रहे 

थे और ध्यान देकर इस तके बितकको सुन रहे थे। दीप्तिने 

जब हमारे बाद-चिवादर्मं साथ दिया तव उनके मनमें एक विचार 

उठा। उन्होंने बात छेड़ दी। उन्होंने. कहा--कत्रिमतामें 

ही मजुष्यक्की सबसें अधिक चड़ाई है। महुष्यको :छोड़ किसी 

दूखरे में रत्रिम धोनेकी शक्ति ही नहीं--ईश्वरने किसी दूसरेको यह 
अधिकार द्वी नद्टीं द्या। द्रक्षकों अपने पल्लव बनाने नहीं पड़ते, 
आकाशको अपनी नीलिमा गढ़नी नहीं पड़ती। मयूरके पंजको 

प्रकृति स्वयं गढ़ देती है। फेवर मनुप्यको ही विधाताने अपने 
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सुजन-फार्य्यका प्र ण्टिस! रख छोड़ा है। उश्चके ऊपर छोटी- 

मोदी छष्टिका भार दिया है। इस ,कार्ययमें जो जितनी दी दक्षता 
दिखाता है, उतनी दी उसकी घाक बहती जातो है। पद्च भधकी 

भपेक्षा अधिक छजत्रिम है. सही, परन्तु उसमें मनुष्यकी कारखाजी 
अधिक है। उसीने उसमें अधिक रंग दिया है। उसीफो अधिक 

परिश्रम करना पड़ा है। हमारे, मनमें यह चविश्वकर्म्मा निधास 

करते हैं, जो हमारे अन्तःकरणके निभ्ठत छजन-फक्षमें घेठे घंठे नाना 

प्रकारकी रचनायें, नाना प्रकारके विन्यास, नाना प्रक्तारके प्रयास 

ओर नाना प्रकारक्नी प्रकाश-चेण्टाये” उत्पन्न फरते हैं, पथमें 

उनके निपुणदस्तोंका अधिक परिचय पाया जाता है। इसीमें 

वह सबसे अधिक गोरव अनुभव करता है। जल कद्धोलफी 

भाषा अद्जिम है भोर पलच मर्म्मरकी भाषा भी अहंग्रिम है परल्ठु 
जदाँ मन निवास करता हैं, च्दां बहुत परिश्रमसे कृत्रिम शाप्य 
चली गयी है । 

स्लोतस्थिनी शान्त-स्वभावा छात्रीफी तरह समीरकी सदी बाते 
खुन गयीं, खुनकर उनके सुन्दर नम छलाटपर एक जमा भालक 

पड़ी। दूसरे दिन अपना स्व॒तन्त्र विचार प्रकट करते समय जिस तरद 
चह इतप्ततः किया करतीं, आज बैसा न कर निथड़क कहने लगीं. 

--समीरकी यात खुनकर मेरे मनमें एक विचार उठा है। में नहीं 

कह सकती हूँ, कि उसे व्यक्त करनेमें में कहाँतक सफल होऊँगी। 

सृश्टिफे जिस भंशके लाथ हमारे हृद्यका संयोग है अर्थात् उष्टिके 

जिस अंशसे हमारे मनमें सिर्फ शानका उदय ही नहीं द्ोता वत्व्कि 
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'हदयमें भावका भो ल*चार ,हो जाता है (जेंसे फूलफे सोन्द्प्ये 

और पर्वंतके मंहत्वसे वहिश्ान प्राप्त दोता हैं साथ ही एक भाव 

“भी उदय होता है |) उस अंशमें न जाने कितनो निपुणता द्खिलानी 
पड़ती है, कितना ही रंग ढालना:पड़ता है और कितने ही धूम धाम 

और आपयोजनकी भावश्यकता पड़ती है । फूलकी-हरेक पखड़ीको न 

जाने कितने पसरिश्रमले गोल-गाल ओर चिकना छुपड़ा बनना पड़ता 

है। ओर वृक्षके ऊपर व जाने कितनी झुन्दर चंकिम भाव-भंगीके 
साथ उसे खड़ा करना पड़ता है , पर्वतके सिर्पर तुपार मुकुट 

पहना कर उसको नीलाकाशमें कितने गौरव ओर महत्वके साथ 
भत्तिप्ठित फरना पड़ता है, पश्चिमी समुदके किनारे सूर्य्यात्तके पीत 

पके ऊपर न जाने कितने रंग भलकाने पड़ते हं--कितनी कारीगरी 
दिखानी पड़ती है। प्रथ्चीसे लेकर आकाशतक, कितनी लज-धज 

कितने झूप-रंग और कितनी भाव-भंगी चित्रित, झुशोमित भौर 
मरिंडत फरनी पड़ती हैं तव कहीं जाफर दमारे जसे शछ्लुद्ध सद॒पष्योंका 

अन भरता है---न्छुए होता है । ईभ्वर्ने अपनी रचनामे जहां में मे, , 
खोन्दूय्य॑ और महत्व प्रकट किया हैं, चहां उन्हें भी कारीगरी 

करनी पड़ी है, वां उन्हें भी ध्वनि भौर छन्द, चर्ण और गन्धोंका 
यहे परिश्रमक्ते साथ विचित्र :स'योग करना पड़ा है। जडलमें 

: ज्ञो फूछ खिला है, उसे भी न जाने फ,छकी कितनी ही पखड़ियोंके 
अनुपाससे अछंकृत करना पड़ा है और आकाशपटपर सिफ 

शक ही ज्योति-शिखाफो प्रकट फरनेमें उसे कितने निदि छ भौर 

खुज'यत छन्दोंकी रचना फरनी पड़ी है। पेंशानिक छोग भाजतक 
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इसका खिर ही नहीं कर सके । भावकों प्रकट करते समय मनु-- 
च्योंको नाना प्रकारके कोशलोंका अवरस्व॒त करना पड़ता है--हशब्दूर्ते 
संगीत छाना पड़ता है, तप्ती मनकी वात, मनर्मे जाकर जगद्द चना 

पाती है। इसे यदि कृत्रिमता कहते हैं, तो साया सासार ही' 
कृत्िम है 

इतना कहकर सझ्ोतस्विनी मेरे ओर देखने छगीं मानों मुकूसे' 
सहायता मांग रही थीं। उनके नेच्रोंकी चश्चल्तासे यही प्रकट 

होता था कि मानों चह कद रही हैं--इतनी देशतफ न ऊाने में 
क्या अंड वंड वक गयी। इसीको तुम ज़रा साफ करके समम्य - 

देते तो अच्छा होता। इतनेमें व्योम एक्लाएक बोल उठे--वहुतोंका 
ऐसा भी मत है, कि समस्त संसार ही छृत्रिम है। त्लोतस्विनीं' 
जिस भाषकी अभिव्यक्ति प्रकट करती हैं (जेसे द्वए्य, छत्द, शब्द 
ओर गन्ध इत्यादि) चह वो मायामात्र है। भर्यात् हमारे सनकी 
रखना छजिम है, इस वात को अस्वीकार करना और भूठ साबित 

करनेकी चेष्टा करना बड़ा कठिन है । 

क्षिति बहुत ही ऋद होकर बोले--तुम छोग विपयसे बाहर 
होते जाते हो। प्रक्ष था कि भाषप्रकाशके छिये पद्चकी कोई 

आवश्यकता है. या नहीं। छुम छोग इस विपयको छोड़कर 

समुद्रक्ते उस पारके छष्टितत्व, लयतत्व, मायाचाद :आदि.... 

में फेंसते जा रहे हो । मेरा विश्वास है, कि साव-प्रकाशके लिये" 
छत्दोंकी सुष्टि नहीं हुई। छोटे छोटे चच्चोे छाचारी चहुत पसन्द: 
करते हैं; उसके सावमाधुर्यके कारण नहीं, बल्कि उसके छन्द्क. 
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छुकवन्दीफे कारण | इसी तरह जबतक हम भसम्याचणामों थे,तवतक 
अर्थ हीव घाम्योफि ऋंकारमाजसे ही मुग्ध हो जाया करते थे | इसी 

लिये छोगोने सबसे पहले निर्थक छाचारियोंको बनाया। यही 
उसकी सर्वे प्रथम फविता हुई। मनुष्य जातिकी ऋमश: 
ज्यों त्यों उन्नति होती जाती है, च्यों त्यों घद्द छनन््दफे साथ अर्थका 

स'योग करता जाता है। उसकी रुचि-परिवत्त न होनेके कारण” 

लाचारी उसे अधिक दिन तक तृप्त नहीं कर खकती। किन्तु 

- वयोबद्धिके होते हुए भी कभी कभी मदुप्यके भीतर किसी गुप्त ः 
छायामय प्यानमें वाहक अंश बचा रह जाता है। ध्वनिपियता, 

छन्दृप्रियता वही गुप्त स्वभाव है। हमलोगोंका वयोवुद्ध' 
अंश अर्थ और भाव :चाहता है, हमलोगो'फा अपरिणत भंश ध्यनि- 

ओर छन््द् पसन्द फरता है । 
दीप्तिने गर्दन टेढ़ी कर कद्दा--सौभाग्यकी बात है कि हमारे 

सभी भंश घयोवद्ध नहीं हो पाये। मनुष्यक्रे भावालिग भंशको 

में हृदयसे धन्यवाद देतो हूँ | उसीके कारण स'सारमें थोड़ी बहुत 

मधुरता है । 
समीरने कहा--जो मनुष्य एकदम पक गया है, वह 

स'सारका बड़ा छड़कां है। किसी प्रकारकी खेल-कूद, किसी 

प्रकारका लड़कपन उसे नहीं भाता। हमारी आधुनिक हिन्दू 
जाति पृथ्वीमें सबसे बड़ी और पुरानी आति है | बद ह॒द्से ज्यादा” 

अभिक्षताको डींग मारती है पर चास्तवमें:अतैक विपयोर्में भव भी 
वह कच्ची है। बढ़े लड़के और बूढ़ी जातिकी उनतति होवी फठित 
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है; फ्योंकि उसके दृदयमें नमुता नहीं है. मेरी यद वात गोपनीद 

'है कहीं इसे प्रकट नकरियेगा। आजकल छोगोंकी प्रकृति 
बदल सी गयी है।.. 

। मैंने कहा--जब कलकी चक्की चलाकर ,शहरोंके रास्ते मर- 

मत किये जाते हैं, तव उनमे सामने लिखा रहता है--प्वरदार ! 
“गाड़ी चलती है। में क्षितिकों पहले ही से सावधान फर देता 

,हु। वाष्पयानकोीं धद सबसे अधिक भयक्षी द्वप्टिसे देखती ६ 
किन्तु उस कल्पनाके चाप्पयन्त्रको ही ;में अधिक खुगम भीर 
“परिचित समम्ध्ता हैं | गद्य और पथके परसंगर्मे एक और मनचली 
*रागिणी भलापूँ गा--इच्छा द्वो तो खुनो । 

गतिके भीतर एक वहुत ही पारिसाणिक्र नियम है। पेण्दुलम 

“एक नियमित चालले दिल्ता-डोलता रहता है। चलते समय 

मलठ॒ष्यक्ते पए समान भावले पड़ते हैं और उन्दींके साथ मनुष्यका 
खाया अंग-प्रत्यडू समान भावसे हिलता डोलता हुआ गतिकी 

“सामअ्स्य-रक्षा करता है। समुद्रके तरंगमें भी एक बड़ा भारी 
लूय-ताल है। यह पृथ्वी एक महाछन्दके अनुसार सूथ्यफी 

प्रदृक्षिणा करती है । | 

व्योमचन्ध वीचमें द्वी मेरी बात काट कर फद्दने छगे--सिंति 

ही चास्तवमें स्वाधीन है, चह अपनी अचल गम्भीरतामें विराजती 

है। किन्तु गतिकों अत्येक पद्पर णुक नियमके अधीन होकर 
चलना पड़ता है--वह नियमके पावन्द् है। तथापि जन साधा-. 

रणमें एक प्रास्तल'स्कार, एक श्रान्त धारणा--उत्पन्न हो गयी 



है. कि गति €ी स्वाधीनताका वास्तविक स्वरूप है और स्थिति' 
पक विशेष चन्धन है। इसका कारण यह है कि इच्छा सनकी 
एकमात्र गति है और इच्छाके अनुसार चलनेकों ही मूर्ख छोग 
स्वाधीनता कहते हैं। किन्तु हमारे देशके पर्डित लोग ' समरूते 
हैँ, कि इच्छाही हमारे सभी काय्यंकलाप--गति-विधिका पक- 
नाम कारण है, धद्दी समत्त वन्धनोंकी जड़ है।. इसीडिये मुक्ति. 

अर्थात् चस्म-णिति प्राप्त करनेके लिये चह छोग सलाह देते हैं 
कि इच्छाको जड़ मूलले काट कर फेंक दो। वह कहते हैं 
देह और मनकी सब प्रकारकी गतियोंका, निरोध ही योग 

साधन है । 

समीर व्योमकी .पीठ ठोंक कर हँसते हुए बोछे--किसी 
आदमीने कोई प्रसंग उठाया है, ऐसे समय, यदि बीज ही में 

बात फाटकर बहस फरने लगो तो उसे ऋूगड़ा करना कहेंगे ।: 

मैंने कह्य--वेशानिक क्षितिसे यह छिपी नहीं है कि गतिके 
साथ गति और एक 'कम्पन! के साथ दूसरे 'कम्पन' का एक 

धनिए्ट सम्बन्ध है। खा! सुस्के वजते ही 'मा खुरका ताए 
काँप उठता है। आलछोक-तरंग, उच्ताप-तरंग भीर स्नायु-तरद्ू 

इत्यादि सभी प्रकारके तरजोंमें एक प्रकारकी आात्मीयताका वन्धन 

है | मारी (मनंकी) चेतना भी तरंड्वित और कम्पित अबण्या है ६ 
इसीलि्यिे स'सासके विचित्र कम्पनमे साथ उसका संयोग है | ध्वनि 
आकर स्वतायु-कम्पनक्ों सहायता दे जाती है। आलोक-रफ्सि 
आकर उसकी स्नायु-तन्त्रीमें अपनी अलछोकिक अंगुछीले ठोकरे 
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डे जाती है। उसके चिर-कॉपत स्नायु-जालने उसको स'सारफे 
समस्त स्पन्दन-छत्दोंमें विविध सूजोंद्वार वाँकर जागृत कर 

खा है। 
हृद्यकी दृत्ति, जिसे अंग्रेजीमें इमोशन कहते हैं, हमारे हृद्द 

का आवेग अर्थात् गति है। उसके साथ भी भन््यान्य विश्व- 
ऋष्पनोंकी एक वड़ी एकता है। आलोकके साथ चर्ण और 

, 'छ्निक्रे साथ उसका एक स्पन्दून-सस्वन्धी संयोग है--एक 
- छुरका मिलान है । 

इसीलिये संगीत इतनी आसानीसे हमारे हृदयको स्पर्श कर 

“सकता है, कि दोनोंके स'योग होनेमें अधिक देर नहीं छगती । तूफान 
ओर समुद्र्में जैसा भयंकर सम्मिलन होता है, बेसा ही गान 
और घाणमें सी निविड़ स'धर्ष हुआ करता है | 

इसका कारण यह है कि स'गीत अपनेमं कस्पतका संचार 

करके हमारे समस्त अन्तर प्रदेशको चश्चरू कर देता है---एक 

अतिद श्य आवैेगसे हमारे हृदयको परिपूर्ण कर देता है। मन 

छउद्दास हो जाता है। अमेकों कवि इस अपूर्च भावकों अनन्तकी 
जआकांक्षात्षे नामसे पुकारते हैं। मेंचे भी कप्ती कमी ऐसे भावका 

अनुभव किया है. और सेंने भी ऐसी भाषाका प्रयोग किया है | 

केवल स'गीव ही दयों, सत्ध्याकाशकी सूर््योस्त-छटाने भी कितनी 

ही बार मेरे अन्तर प्रदेशमें अनन्त चिश्वका हत्स्पत्धन संचारित 

' धर दिया है। उसने जिस अनिर्बंचनीय बूहत् स'गीतको ध्वनित 

किया है, उसके साथ मेरे प्रात्यहिक खुख-दुःखका कांई सम्चत्य नहीं 
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'है, चह विश्वेश्वस्के मन्द्रिकी ' प्रदृक्षिणा करनेवाला सामगान है। 

'फेवल स'गोत और सूर्यास्त दी फ्यों, जब कोई प्रेम हमारे समस्त 
थस्तित्वको एकदम विचलित कर देता है तब.चह भी दम लोगो" 

को संसारके छुद्र पन््यनोंले मुक्तकर भनन्वके साथ मिलता दैता 

॥ चह एक महत्ती तपस्याका रूप धारण फरता हैं भौर देश 

कालसे शिलामुखको चिदीर्ण करके ऋरनेकी तरह अनन्तकी ओर 

प्रवाहित होता है । 

इसी प्रकार प्रचकत रुपन्दून हम छोगोंको विश्व-स्पन्दनसे 

सयुक्त कर देता है। एक बड़ी सेना जेसे एक दूसरेकी उत्ते- 
जनासे--भावकी उन्मत्ततासे आकृष्ट होकर एक-प्राण हो जाती 

है ; बेसे ही जब विश्वका कम्पन सौन्दर्य्यके स'योगसे हमारे अन्तः 
फरणमें स'चरित हो जाता है, तव हम छोग समस्त स'खारफे 

साथ समांन भावसे कदम बंढ़ाते चले जाते हें, अखिल विश्वके 

प्रत्येक कम्पमान परमाणुके साथ मिलकर बड़ी उत्कएठा और 

'आधेगके साथ अनन्तकी ओर दीड़ पड़ते है । 

इसी भावको कवियों ने कितने ही शब्दोंमें, कितने ही प्रकारसे 
प्रकट करनेकी चेप्टाकी है और कितने ही छोग आज भी उसे 

बिलकुल ही नहीं समझ सके। चहुतोंका खयाऊढू है कि यद्द 

फवियोंका प्रताप है। 
फारण, भापाका तो .दृदयके साथ कोई विशेष सम्बन्ध नहीं 

'है। उसे मस्तिप्कको भेदुकर अन्तर-प्रदेशरें प्रवेश करना पड़ता 

' है। चह तो एक दूतके सिवा और कुछ नदीं। हद्यक्रे अन्तः- 
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पुरमें उसको प्रवेशाधिकार नहीं है। आम द्रवारमें आकर चह 

अपना' निवेदन प्रकट कर जाता है। इसके खिवा उसकी फोई 
चूंतां नहीं। सम्रकने और 'अर्थ लगानेमें उसे देर छगती 
परन्तु स'गीत एकद्म पहले ही सकेतपर हृद्यको आलिंगन फर 

पंकड़ रखता है 

* इसीलिये, फवि लोग:भाषाके साथ साथ एक स'गीतको नियुक्त 
कर देते हैं। चंह अपने मायास्पर्शसे हृद्यद्वारकों खोल देता 

है। छत्द् और ध्वनिले जब हृदय अपने आप विचलित हो उठता 

है, तब भापाका काम चहुत कुछ आसान हो जादा है। दूरपर 

जब वंशी वजती रहतो है, पुष्प जब आंखो'के सामने खिले रददते 

हैं, उस समय धेमका अर्थ समझना सरल होता है। खॉन्दर्य्य 
जिस प्रकार क्षणभरमें ही हृदयके साथ भावका परिचय करा 

देनेगें समय होता है, उसी प्रकार दूसरा कोई नहीं । 
खुर ओर ताल, छन्द् ओर ध्वनि स'गीतके दो अंश हैं । यूना- 

नियो'ने “ब्योतिष्कमए्डलीका स'गीत” नाप्रक विपयका चर्णन 

किया है। शेक्लपीयर-प्रत्थो्में भी उसका कारण पहले ही उद्छेल 

हैं। उसको बताया है, कि एक गतिक्रे खाथ दूखरो गतिका चहुत 

निकट सस्वन्ध होता है। समग्र नममणडलमें चन्द्र सूर्य ग्रह-उप 
अह ताहपर नाचते हुए जा रहे हैं, उनका विए्वव्यापी महा 
स'गोत मानों कानले न तो छुना जाता है और न आँखसे दीख 

पड़ता है। छन््द् सगीतका एक रूप है। कवितामें छन््द' और 

घ्वनि मिलकर भावको स्पन्दित और जीवित बना दैते हैं। कत्रित 
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यदि कोई चींज हां ती भाषा ही कृत्रिम हो सकती है, सोौन्दृ्प्य 
कत्रिम नहीं हो सकता। भाषा मनुष्यकी स्वप्ि है, परन्तु सोन्दर्य 
को उत्पन्त्र करनेवाला समस्त स'सारका रूप्टिकर्ता है। 

मेरी बातकों सुनकर स्मोतस्थिनीका मु आहनन्दले खिल 
गया। चह एँसती हुई बोली--नाटकके अभिययरें हमारे हृदय 

को व्िचिलित कर दैनेवाले कितने द्वी उपकरण एक साथ चत्त मान 
रदते हैं, स'गोत, आलोक, द्वश्यपट, खुन्द्र सज-धज्ञ इत्यादि समी 

चीजें चारों ओरसे हमारे चित्तको उत्तेजित और चश्चल फर देती है 
पिसख पर भी एक अविधाम भावद्ोत, नाना प्रकारका रूपए धारणकर 
विविश्व काय्यों'में प्रवाहित होता है। हम लोगोंका :मन नात्य- 

प्रवाहक्के भीतर कोई दूसरा उपाय न देखकर आत्मविसर्जन 
करता ओर तैजीके साथ बह चलता है। अमिवयस्थलो में 
देखा जाता है, कि मिन्न मिलन भार्टो'फे बीच एक सहयोगिता है, 

चहाँ स'गीत, साहित्य, चित्र और नाव्यकला एक द्वी उद्दे श्यकी 

सिद्धिके लिये सम्मिलित द्ोती हैं । मेरी समभरमें ऐसा हृृष्दाम्त 

कोई दूसरा नहीं मिल सकता । 
क्ल्निनन खचिकनन 

काव्यका तात्पय्ये । 
लोतस्विनीने सुझ्ले कहा--क्रच ओर देवयानीकी कथाके 

विपयमें ठुमने जी कविता लिणी है, उले में तुम्दारे मुखसे सुनना 

चाहती हूं । 
ड ८ 



*  झुनकर मेने मनमें कुछ गर्व जहुभच किया। किन्तु दर्पहारी 
मधुसूदूवच उल लमय जगे हुए ही थे, अतः तुरन्त दीप्ति अधीर 

होकर कहते लगीं--ठुम चुरा न सानना, उस कविताका तात्पर्ब्य 

या उद्दे ए्य तो में भाजतक कुछ भी न समझा सकी । यह लेख 

तो भच्छा न हुआ | 

मैं छुपं रह गधा । मन. मत कहा--कुछ नतुताके खाघ यह 
प्रकट करनेंसे संलारक्षी घिशेष कोई हानि अथवा खत्यकी चिशेप 

कोई क्षति न होदी। क्योंकि लेखमें भू टिका रहना जिस तरह 
आश्चरयपको घात नहीं, उसी तरह कोई जोर देकर यह नहीं कह सकता 

कि पाठक काव्य-बोधशक्ति सर्वाड्ू परिपूर्ण है, उसमें कोई भू टि 
ही नहीं। प्रकटरम कहा--प्रद्यपि अपनी राचनाफे सस्यन्धर्में छेजकको 

बहुधा आशा और विश्वास रहता है, तथापि इतिहाससे यह सिद्ध 

है कि लेखमें सी तु टिका होना विछकुछ अल'भव नहीं | ओर दूसरी 
ओर समालोचक सम्प्रदायका एकदम अध्वान्त निदोप होना सस्मय 

है, इसका भी कोई प्रमाण इतिहासमें नहीं मिल्ता। इसीलिये, 

ऐसी दशामें सिरे इतना ही जोर देकर कहा जा सकता है, कि यह 

कविता तुम्हें पसन्द नहीं भायी |7“यह मेरे इुर्साग्यक्नो वात है । 

हो सकता है कि यह तुम्हारा ही दुर्भाग्य हो। 

दीप्तिने गस्मीर होकर थोड़ेमें ही कहा--४हो सकता है ।” 

इतना कहकर एक पुस्तक खींचऋर पढ़ने लगीं | 

व्योम खिड़कीके बाहर द्वष्टि फेस्कर भानों किसी आकाश 
घलस्थ कादपनिक पुरुषको सस्वोधन करके वोले--यदि तात्पव्यकी 
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बात फट्दो तो में फह्ँगा कि मैंने इस छेजका एक तात्पर्य्य 
चाया है । 

क्षितिने कद्दा--पहले यद्द तो बताओ, कि उसका विषय पया 
है!? कविता तो अपनी पढ़ी द्वी नहीं गयी | कविके डरले मुम्दे चुप 
रहना पड़ा था, पर अत्र में साफ साफ निवेदन करना चाहता हूँ । 

व्योमने कट्दा--शुक्राचाय्य से स'जीवनी विद्या सीखनेके छिये 
बृहस्पतिके पुत्र कचको देवताओनि दूं त्य-गुढ्के आश्रमपर भेजा। 

चहाँ कचने हजारों घर्षे नृत्य-गीत-बायले शुक्रदुहिता देवयानी 
का भनोरञक्षन करते हुए सजीवनी विद्या खीखी। अन्त. अब 

विदा दोनेका समय आया, तथ्व देवयानीने उनपर अपना 

ओम प्रदाट करके उन्हें जानेले रोका। देवयानीके प्रति आन्तरिक 
ल्ि'चाव होते हुए भी कच उसके अतुरोधको न मानकर अपने धर 
चले गये। कथा तो यही है। महामार्तके साथ थोड़ासा 
अतान्तर है, झिसकी गिनती नहीं करनी चाहिये | 

क्षितिने किश्वित् फातर रसुव॒रसे फहा--देखता हू, कद्दानी तो 

छोटी ही है; परन््छु आशंका है कि इसका तात्पय्य कहीं इससे 

भी वबड़ानहो। 

घ्योमने क्षितिक्की घातपर कान न देकर फद्दा--यह कथा देह 

आर भत्माके सस्वन्धमें है। 
छुवकर सभी डर गये । 
क्षितिने कहा--में इस समय अपनी देह और आत्माको छेकर 

इज्ञत आवकके साथ विदा होता हूं । 
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... समीरने दोनों हाथोंले उनका चोगा पकड़कर वैठाया और 
झाहा--संकल्के समय हम लोगोंको अकेले छोड़कर कहाँ 
जाते हैं १ 

ब्योमने कहा--जीव स्वर्गसे इस स'सार-भाध्रमपर जवतीण 
हुआ है। चह यहाँ झुख-दुःखल विपद्-सम्पदसे शिक्षा अऋद्दणा 

करवा है। जबतक वह छात्रावघामें रहता है, तयतक उसे थआश्रम- 
कन्या, देहकी सन्तुण् रखना पड़ता है। मन शझुलनेकी णपूर्य 

विद्या उसे मालूम है। चह देहकी इन्द्रिय-चीणासे ऐसा मधुर 

संगीत अरापता है, कि पृथ्वीपर सौन्दर्य्यकी चत्दून मगचिका 
उतर आती है और शब्द, गन्ध, स्पर्श इत्यादि ससी जड़ शक्तियाँ' 

वाद्यनियमको त्यायकर एक अपर्थ स्वगोंय नृत्य भावैशर्म 
हिलने रूगती हैं। ' 

चोलते बोलते स्वप्नाविए, शुन्यद्वष्टि व्योम उत्फुल हो उठे । चौकी' 
पर सम्दछकर बैठ गये भीर बोले--/यदि इस द्वश्सि देखो तो प्रत्येक 

'महुप्यके भीवर एक अनन्तकालीन प्रेमामिनय दैरय पाओगे। 

जीच अपनी मूढ,निवु द्धि, निर्भेर्परायणा स'मिनीको किस प्रकार' 
उन्मत्त बना रहा है। देहके प्रत्येक परमाणुफे भीतर.एक ऐसी 

आकांक्षा उत्पन्न कर देता है कि देह-धम्मफे छारा उस भाकांक्षा 

की परितृष्ति नहीं होती। उसकी आंखोंमें लौंन्द्य्यका एक 
हाथ ऐसा फेर देता है. कि उसकी अँखे' हो चॉधिया जाती हैं, चद 
कुछ देखही नहीं पाती । इसीलिये वह फविवर विद्यापतिक्े शब्दोंमें 

कहती है--जनम अवधि हम॑ रूप नेहारसु नयत न तिरपित सेल ।”' 
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उसके फाना जो संगीत वजा जाता है, उसकी सीमा नहीं, इसी- 

लिये चद्ध व्याकुल द्ोकए कहती है---“सोइ मघुर दोछ अवनहि छुन 
लू भति पथे परश ना गेल” इधर यह प्राणप्रदीप्त पढ़ स'गिनी भी 

खतिकाक्ी भाँति सहलःशाजा-प्रशाजाओ'को:पींडाकर प्रेम-प्रदप्त 
कोमछ भाल्टििनपाशले जीवको वाँब छेती हैं ओर धीरे धीरे 

. डसे मुग्ध अमिभूत्त करती रहती हैं। अपफ्लात्त परिभ्रमले छाम्ा 
की दरद साथ साथ रहकर विविध उपचारोंसे उसकी सेवा करती 

है। प्रवासका-जोवन उसे न भखरे, आतिथ्यमें किसी प्रकारकी 
जुटि न होते पाये, इन बातोंपर उसके भाँख फान, द्वाथ, पैर सावधान 
रहते हैं । इतवा करनेपए भी एक दिव जीव अपनी चिरस'मिनी 
अनन्यासक्ता देहलताकों धूलिशायिद्री करके चला द्वी जाता है। 
अद्दे जाता है कि--प्रिये, यद्यपि में तुम्हें आात्मवत् प्यार करता ह' 

तथापि तुम्हारे लिये फेचलछ एक दी निःवास :छोड़कर दी मुमे 
जाना पढ़ेगा। देद उसका पर पकड़कर कहती है--प्रीतम, , 
अन्तमें यदि मुम्धे छृणवत् त्यागकर जाना ही था, तो अपने प्रेमके 

गोरचले मुर्झके महिमासयी क्यों बनाया? सुम्दे क्यों अपनाया १ 

में तुम्दारे योग्य नहीं हूँ ! परन्तु तुम फयो' मेरे इस प्राणप्रदीप 

दीप्त निम्वत स्वण मन्दिस्में एक दिन रहस्य-तिमिराच्छन्न भर्ध- 

रात्रिमें अनन्त समुद्रपाए कर अमिसार करने भाये थे ! मैंने 
अपने किस झणसे तुम्हें आकर्षित कर लिया, धा? इस फरुण 
घनक्षका फोई उत्तर न देकर विदेशी फर्हां चछा जाता है, कोई नहीं 

जान पाता । , यही चिर-मिलनके वत्धनका अवसान है, यदी भधुरा 
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थात्राका दिन है। यही कायाके साथ कायापतिका अन्तिम 

खम्भापण है । उसके समान शोचनीय विरद-दृश्य किसी दूसरे 
भंम-काव्यमें नहीं.मिलेगा । 

क्षितिके चेहरेले एक परिहासका आभास पाकर ज्योमने 

कहा--तुम लोग इसे प्रेम नहीं समझते हो | तुम छोग फ्या सम- 

भते हो, कि में रूपकके आधारपर ये बातें कह रहा हुँ ? सो नहीं। 

खसंखारमें यही सर्वप्रधान पेम है। जीवनका सर्वप्रधान प्रेम 

जेंसे सबकी अपेक्षा प्रवक हुआ करता है, चेले ही ससारका 
खर्वप्रधान प्रेम भी सरक भोर प्रचल होता है। थहद्द 
आदि पधेंम--यह शरीरका प्यार, स'सारमें सबसे पहले प्रकट हुआ 

थां। उस समय पृथ्चीमें जल-छलका विभाग नहीं हुआ था। 

उस समय कोई कवि घबत मानव न था, किसी ऐतिहासिकने जन्म 
अहण नकिया था। परन्तु उस दिन जलपूर्ण, पंकमय अप- 

रिणत घरातलके ऊपर इसकी विजय चजयन्ती सबसे पहले 

फहरा उठो थी । यह सिद्ध हुआ था, कि यह स'साए भल्र शब्म 

आदि यंत्रोंका ही स'खार नहीं है| प्रेम नामक एक अपूर्व जानन्द- 
मय, घेदनापूर्ण इच्छाशक्ति पंकके भीतरसे कमलवन उत्पन्न करती 
है और उस कमल-बनके ऊपर, भक्तोंकी द्वष्टिमें सोन्द्य्य रपिणी' 
लक्ष्मी और भाव-रुपिणी सरस्वतो निवास करती हैं | 

प्षितिनि कहा--यह झुनकर मुम्धे अपार आनन्द छुआ कि 

हमलोगॉमें प्रत्येकके भीवए एक इतना वड़ा फाँच्य-स'प्राम छिड़ा 

हुआ है। परन्तु यह स्वीकर करना ही पढ़ेगा, कि सरलपहतिं 
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, कायाके प्रति ' चश्लछमना जीवका “आचरण सन्तोषजनक नहीं है 
मेरी दांदि क इच्छा है, कि मेरी आत्मा' भौर जीघात्मा इस प्रकार 

चंचलता न प्रकट करके, कमले कप थोढ़े दिन और देह-दिवयानीके 
आश्रषममें खिर होकर रहें । तुम छोग भी यही थाशीर्वाद् दो । 

समीरने कहा--भाई व्योम, तुम्हारे मुखसे तों कभी शात्र- 
चिदद्ध आछोचना नहीं छुनी जाती | ठुमने आज क्यों इस प्रकार 

कृत्तानों जैसी बातें कही हैं? जीव स्वर्गले स'साए-भाभममें 

भेजा जाकर शरोस्क्रे साथ निवास करता है भीर छुख-छुःखर्में 

रहनेले उसका पूर्णा विकास द्वोता है, इन चिचारोंके साथ तो 
ठग्दारे पुराने विचारोका सामझस्य नहीं रहता | 

व्योमने कहा--इन सब यातोंमें भतका मिलान करनेकी चेष्टा 
ने करना | अपने पुराने मतके साथ बत्त मान सतक्रा सामझ्स्य 

रखनेके मगढ़ेमें में नहीं पड़ता। जीवन-यात्राफे व्यवसायमें 
प्रत्येक जाति हद्वी अपने देशकी प्रचलित मुद्वार्मं मूछधन स'चय . 

करती है। देखनेको बात यह है, कि उसके द्वारा व्यवद्दार चल 
सकता है या नहीं | जीव छुज-ढुःख, विपद्-सर्पद्के भीतरसे शिक्षा 

झ्राप्त करनेऊे लिये ससारमें प्रेरित हुआ है, इसी मतको पूल 

घन मानकर जीवचगात्रा यदि समीचीन भावसे चछ खके, तय 

दो में समझता हू, कि यह शिक्षा नकली नहीं है। फिर प्रसंग 
कऋमसे कोई अवध्यान्तर होगा तो में छोगोंको समभा दूँगा कि 

जिस वेंकनोट को लेकर जीवन-चाणिज्य आरभ्त किया था, विए्व 

विधाताके बेकमें चह नोट भी चलता हैं | 
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£  क्षितिने कहण स्वरमें कछा--दुह्ाई हुजुए्की ! तुम्हारी प्रेम 
की वचाते' हो यथेप्ट कठिन भतीत होती हैं, फिर तुम यवि चाणिज्य 

की अवतारणा करो तो भुम्षे भी यहाँसे विदा होना पढ़ेगा। में 

इसे समभनेमीें एकद्म असमर्थ हू । यदि भाषा पाऊँ तो में 

(कविता का ) एक अभिप्राय प्रकट के | 

व्योमने . चे.कीजे सहारे वेठकर जडुछेपर दोनों पर बढ़ा दिये। 
क्षितिने फहा--मैं ऐखती हूँ कि इबोल्युशन थ्योरी भर्थात् भमि 

व्यक्तिवादकी असली बात इस कवितामें चत्त मान है, सझ्ीवनी 
विद्याका अर्थ है, जीवित रहनेकी विद्या। ससारमें यद साफ 

देखा जाता है, कि प्रत्येक आदमी उस विधाको प्राप्त करनेके 

लिये निरन्तर अभ्यास करता है । एक दो चर्ष नहीं, उसकी तपस्या 

हजारों रातों वर्षतक जारी रहती है। किन्तु जिसको भवरस्तत 
करके चह विद्याका असभ्यास कर रहा है, उस प्राणी-चंशक्ते प्रति 

उसका प्रेम क्षणस्थायी होता है। ज्यो'ही एफ परिषच्छेर- 

समाप्त किया कि यह निप्ठुर भेमिक--चश्चलू अतिथि, उलफो 
रद्दीके टुकड़ेमें फेंक कर चला जाता है। प्रथ्वीका बिता वित्ता 

इस निष्दुर बिदाईके विछाप-गानले गृ'जित हो रहा है।..“#. 
क्षितिकी बात समाप्त होते न होते दीप्ति विरक्त होकर बोल 

उठी--तुम छोग यदि इस तरद तात्पय्य बाहर फरते जाओे तो 

दात्पय्पकी सीमा न रहेगी । फाठकों जलाकर भप्ति विदाई लेती 

है, रेशमका फोआको फोड़कर रेशमका कीड़ा चाहर निकल जाता 
है, फूलको खुखाकर फल नकलता है, बीजफो फोड़कर, भंकुर 
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ईनेकलता है। पेले ही छाज़्ों छात्रों तात्पय्या'की देर जा 
सकती है। हा 

व्योमने गम्मीरतापूर्वक कहा--सच है। ये तो साल्पर्प्य 
नहीं हैं, फेचल द्वए्टान्व हैं। उसके भीतरकी भखली यात यद है कि 
स'सारमें दोनों परोंका प्रयोग किये विया हमारा फाम नहीं क्छ 
सकता । बायाँ जब पीछे दुका रहता है, तब दादिना पंर आगे पढ़ 

जाता है भीर द्ादिना पर आगे रुक्त जाने पर चार्या पैर अपना येर्धद 
छुड़ाकर भागे बढ़ता है। हम एकवार अपने आपको चँधवाते हैं,दूसरे 
ही क्षण वन्धनको पोल फे'कते हैं। दम लोगोको प्रेम करना भी 

'पड़ता है. और पमको तोड़ना भी पड़ता है । स'खारका यद्दी सबसे 

अड़ा विषादमय नियम है और इस नियकको मानकर ही हमें चलसा 
पड़ेगा। समाज विपयमें भी यही वात लागू है। नया नियम 

जब कालकमसे प्राचीन प्रयथाके रूपमें परिणत छ्ोफर हमलोगो'रो 

गफ स्थानपर रोक लेता ह--ाध डालता है--तव समाज विप्लव 

आकर उस झरुकावटको--बन्धनकों तोड़ता है। जिस पॉँवको 

ऋम टेकते हैं, तुर्त उसे उठा भी छैेना पड़ता है; नहीं तो चल 

नहीं सकते। अभतएव देखा जाता है, कि जहाँ उन्नति है--प्रगति 

है, चर्दा विच्छेर हे--विलगाव है । यदी ईश्वरका नियम है । 
समीरने फहा--कहानीके अत्तमें जो एक शाप है, तुममेंसे फिसीने 

उसका उल्लेख नहीं किया । फच जब चिद्या भराप्त कर ओर देवया 
नोका ध्रेम पाश तोड़कर स्वर्गको जाने लगे, तब देवयानीने उन्हें शाप 
दिया कि तुमने जो विद्या सीखा है वद घुम्र दूसरेकी सिखा सकते 
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हो परन्ठ स्वयं उसका व्यवद्वार नहीं कर सकते । मैंने उस अमि- 
शापके साथ साथ एक दूसरा तात्पय्य निकाछा है, यदि धीएज 
घर कर छुनना चाह तो कहूँ । 

क्षितिने कहा--भेर्य रह सकेगा या नहीं, यह पहलेसे नहीं 
कह सकता हैँ । प्रतिज्ञा करके यदि प्रतिशाका पालन न दो सका 
तो फ्या होगआ। छुम्त आरम्भ कर दो, फिए अवस्था यदि सगीय 

हो जाय तो मुरूपर दया फरके रुक जाना | 
समीरने फहा--सघ्जीवनी विद्याका तात्पण्ये रणिये अच्छी 

सरह जीवन धारण करनेकी विद्या। मान छीजिये, कि कोई 
कवि उस विद्याको सबय॑ सीख कर दूसरोंको सिखानेफे लिये 
संसारमें अवतीर्ण हुआ है। उससे अपनी सहज-ल््वर्गीय शक्ति 
के द्वार स'सारकों मुग्ध करके उसके निकूट्से उस विद्याका 
उद्धार कर लिय्रा। उसने स'सारसे प्रेम नहीं किया सो बात 
नहीं परन्तु असकमें घटना यह है, कि जब स'सारसने उससे कहा 
कि मेरे वन्धनमें आओभो--मेरी रस्सी गलेमें डाल छो | तय उसमें 

(कविने) कहा--में अपनेको पकड़ा दू --भात्म समपेण करूँ, 
छुम्दारे प्रछोगनोंले आह्ृष्ट हो जाऊं तो जो स'जीबनी-विद्या मैंने 
सीजखी है, दह दूसरेको नहीं सिखा सक्षगा। में चाहता हूं कि 

स'सारमें सबके भोतर रहकर भी अपनेको विच्छिल्त--अनासत्त 

शखूं |” तब संखारने उसे शाप विया--“छुमने जो विधा मेरे 
यहांले सीखी है उल विधयाको तुम भछे ही दूसरो'को सिखा दोपर 
घुम स्वयं उसका व्यवहार नहीं कए सकते ।” स'सारके इसी शापके 



श्र पाल रत: 
कारण प्रायः देखा जाता है, कि गुरुफी शिक्षासे छात्र छास 
उठाता है परन्तु शुरू स्थयं उस स'सार-कानसे लाभ नहीं उठा 

सकते । इस 'काममें वह वालकसे भी चादान हैं। इसका 
कारण यद्द है कि निलिप्स भावसे, वादरसे विधा सीखी जा खफती' 

है परन्तु जचतवका हम उसमें लिप्त होकर व्यवहारिक शिक्षा अद्ण 
नहीं करते, चचतक उसका प्रयोग नहीं कर सकते | इसीलिये 

भाचीन फाठमें प्राह्मण मन्ती होते थे और क्षत्रिय राजा उसकी' 

मत्लणाका प्रयोग करते थे। ब्राक्णकों यदि राज सखि'हासवः 
पर बैठा दिया जाता तो ब्राह्मण कर्मसागरके अगाघ जलगमें डूब 

जाते भार साथ द्वी साथ राज्यको भी कहींका न रखते 

छघुमने जो सब बातें उठायीं थी उनमें सभी चहुत साधारण हैं | 

मान छो कि धम कहते हैं कि रामायणफा तात्पय्य यह है कि, 

राजाके घरमें जन्म छेकर भी शनेकों' सु छुःख भोगने पढ़ते हैं, 
शहझुन्तठाका तात्पयर्म यह है. कि--उपयुक्त. अवसर 
पर खी-पुरुपक्े छद॒यमें परस्पर प्र मका सचार दोना फोई भमसस्मव 

बात नहीं, तो फ्या तुम इसे कोई नयी शिक्षा या कोई विशेष 

उल्लेखनीय विपय फट्दोगे 
स्लोतस्थिनीने जरा हिचकियाहट्फे साथ फहा--में तो सम 

भाती हाँ कि थे साधारण बाते ही काव्य-फ्था है। राजाफे 

घरमें जन्म लेछए भी--सभी प्रकारके सु्जोकी सम्भावना रहते हुए 

भी, जीवन प्यन्त राम भोर सीताकों एक विपद्फे बाद दूसरी” 
विपद्को फोेलते पुए दुःझूफा शिकार घनना पड़ा है, इस साधारण, 
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परन्तु सम्मवनीय चित्रणकों पदुपर छोगोंकी भांखों में भाप् भर 
आते हैं, छोग:इस दुःख-कट्दानीको बहुत पुरानी जानते हृए भी 
बैद-कान्य समम्ध्ते हैं। शकुन्तलाके पेम-दृश्यमें घास्तवमें: कोई 

विशेष शिक्षा या कोई विशेष बात नहीं है, फेवछ एक बहुत दी 

'पुरानी घटनाका उल्लेख है, जिसका तात्पर्ष्य यह है कि प्रेम 

अकस्त/त् खमय असमयका विचार किये विना ही, बड़े अप्रतिदत 

घेगले भाक्रमण फरता है ओर ख्री-पुदपके हृद्यकों एक टूढ़ धत्धन 
में वाधकर एक कर देता हैे। इस चहुत ही सीधी-सादी यातके 

रहनेले ही जन-साधारणने इसे इतने चाचसे अपनाया है और 

भाद्र किया है। फोई फोई कह सकते हैं, कि प्रीपदीफे चीर हरण 

का विशेष अर्थ यद्द है कि, छत्यु इस जीव-जन्तु-तबलता-तुणा- 
च्छादित प्रथ्वीका चस्न खींच रही है परन्तु विधाताकी 

ऋरूपाले फभ्मी उसके चल्लाश्चछकां अन्त नहीं होता। सर्वेदा 
'घह प्राणम्य सॉन्द्रप्ममय नवीन चस्त्रोंसि खुसम्जित होती 

"रहती है। 
समापवमें हमारे हृदूयका छून उचलछ उठा था और एक भक्त 

“सत्रीका स'|कठ देख कर व्यवासे हमारे नेत्रो'ले आए फी घारा वहने 

छगी थी--इसका कारण वद्द नवीन भर विशेष अर्थ नहीं है दल्कि 
“इसका कारण है अत्याचार पीड़ित र्मणीकी छज्ला और उसकी 

रक्षा नामझ एक अत्यन्त प्राचीन स्वाभाविक और साधारण 
खथ्य। कच-देवयानीके संवादर्मे भी मानव हृद्यकी एक चिर- 

उ्तव और साधारण विपाद याथाका चर्णव फिया गया है। उसे 
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जो छोग तुच्छ सममते हैं, और विशेष तथ्यकों दी प्रधानता देते 

हैं, चह चास्तवमें फाव्य-स्सके समम्मने वाले नहीं हैं | 
समीरस्डे हँस फर सुरझे सस्बोधनकर फहा--अश्रीमती ल्लोत- 

स्थिनीने दम छोगो'को काव्य रसके अधिकारफकी सीमासे एक- 
दम तिर्वासित कर दिया। इस समय देखा जाय स्वयं कवि फगा' 

विचार करते हैं | 

स्लोतस्विमी जन्नित भर अनुतप्त होकर वारंवार इस वातका 

प्रतियाद करने लगीं। 

मेंने फहा--में इतना ही कह सकता हाँ, कि जब में फविता 

लिणने यठा था, उस समय कोई अर्थ ही मेरे मस्तिष्क में नहीं 

उठा धा। तुम लोगोंकी कृपासे भव देखता हूँ, कि मेरा लेख 

एकद्म निरथंक नहीं हुआ है। अर्थेफोपमें उसके लिये स्थाना- 
भाव छुआ चाहता है। फाव्यका एक गुण यह है, कि फविफी' 

खुजन-शक्ति पाठकक्की खजप-शक्तिकों उत्तेजित कर देती है, सब 
अपनी अपनी प्रकृतिक्ते अनुसार कोई तो सोन्द्य्य, कोई मीति 

ओर फोई तत्वकी रुष्टि फरने लगता है. । मानों यद्द आतशवाजीका 

तमाशा है। फांव्य घहदी अप्नि-शिक्षा है। भनुप्यके मनमें सित्ल 

मिन्न प्रकारफी आतशबाजियां होती हैं, कोई आग लगाते ही 
चायुयानकी तरह आकाशमें उड़ जाती है, कोईश[चरखीकी तरह चारों 

ओर घूमने छगती है ओर फोई बमकी तरह आवाज देने 
लगती है । इतनेपर भी में कहँगा, कि.झ्ोतस्विनोके साथ मेरा मत- 

विरोध नदीं है। बहुत लोग कहते-हैं, गुठली ही फलका प्रधान 
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मंश है और घेशानिक थुक्तिसे इसे सिद्ध भी किया जा सकता 
है। दयापि अधिकांश रसक्ष छोय फलका शुद्दधा खाकर शुढ्ली 
को फेंक देते हैं। इसी प्रकार किसी काव्यमें कोई विशेष शिक्षा 
दो भी सकती है, परन्तु काव्य-रसक्ष उसके रख-पू0्ण फाव्यांशको 
ही श्रहण करते हैं और शिक्षा-अंशको छोड़ देते हैं। इससे उनके 
काव्य-विवेचनको दोप नहीं दिया जा सक्ता। फिन्तु जो छोग 

अंशको ही आम्रहलसे प्रहण करना चाहते हैं, उच्का भी भला दो । 

थे भी दोप देने लायक नहीं है। जाननन््द् किखीको . जवद् सती यहीं 
दिया जा खकता। सरखोंके फूछले कोई रंग निकाल्ता है 
कोई उसे पेरकर तेल निकारूता है और कोई भोचक द्ोकर उसकी 
शोसा देखता है । काब्यके भीवससे कोई इतिहासका तथ्य निफालूता 

है, कोई द्र्शवका तत्व निकाछता है, कोई नीति-शिक्षा और कोई 

'विपय ज्ञान वाहर करता है। और कोई कोई तो काव्यके भीदर 
से काव्यके सिवा दूसरी कोई चीज ही नहीं निकाल सकते | जिम 
को जो छुछ मिछ जांय, उसीको लेकर थे घर छोट जायें । इसमें 
अऋगड़ा तकरास्की कोई आवश्यकता नहीं। इससे कोई मतछूघ 
नहीं निकछेगा । 

प्रत्जलता । 

सलोतस्विनीने किसी विख्यात अंग्रेज फविका उल्लेक्ष करके 

फहा--न जाने प्यों उनकी रचना सुन्दे पसन्द् नहीं भाती। 

दाप्तिने और भी जोरदार शब्दोंमें स्लोतस्विनीका समर्थन 
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किया । समीर यथासाध्य. स्लियॉंकी बातोंका भ्रतियाद् करनेकी 

चेष्टा नहीं करते। इसीटिये उन्होंने जरा हँखकर इधर उघर 
देखते हुए उत्तर दिया--किस्तु बढ़े चढ़े समाठोचफ तो उन्हें बहुत 

अँचा ध्यान देते हैं | 

दोप्तिम कह्ाा--अश्निमें दाहिका शक्ति है, चह सभी चीजोंकां 

जला देती है, इस झूत्यकों सिद्ध करने फे लिये फिसी समालांचक 

की आवश्यकता नहीं पड़ती-बाये' हावयक्षी कानी उँगुलीको 

'डसपर रज़मेस,ही मालूम दो जाता है । अच्छी कविताका अच्छा- 

पन यदि एप तरद बातकी चातमें न समझा जा सके तो उसके सम- 

अनेशे लिये भ॑ समालोचनाको पढ़नेकी जरुरत नहीं समझता । 
सप्निमें जलानेकी शक्तित है, समीर यहू धात जानते थे । 

इसीलिये घद जुप रद गये, किन्तु व्योम वेचारेफी इन सघ यातोंमें 

कुछ भी अभिशता नहीं है | इसीलिये डसने अपनी दुरूच् आावाजमें . 
“इसका प्रतियाद करना आरम्भ किया।--- 

मठप्यफका मन उले छोड़कर भागता फिरता है, अनेक समय 

उसको पक्रड रखना कठिन दो जाता है | 
क्षितिने उकको रोककर कहा--शेतामें हतुमानजीफी सो 

योजनफरी पूँछ उनके आकारसे बढ़कर थी। उनकी पूँछफे 
सिरपर थर्दिं चोछ बेठतीतो उसे छड़ानेके लिये घोड़ेकी डाक 
बठानी पड़ती । मनुप्यका मन हनुमानकी पूँछले भी घड़ा है। 

इसीलिये कभो कभी मन इतनी दुर पहुँच जाता है फि समा- 

'छोचक रूपी घोड़ेकी डाकते लिया वहाँ पहुंचनेका कोई पूसरा 
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उपाय नहीं रहता । पूँछके साथ मनका इतना ही अन्तर है, कि मन 

आगे दौड़ता है और पूँछ पीछे पढ़ी रहती है। इसीलिये संसार , 
में पूँछकी इतनी हीनता होती है और मनका इतवा सम्मान । 

क्षितिक्ी वात समाप्त होनेपर व्योमते फिए कहना ,भारसभ्भ 
किया--विज्ञानका उद्देश्य है ज्ञानना और दुर्शनक्ा उद्देश्य हे 

समम्षना, किन्तु अवस्था ऐसी आ पहुँची है, कि विज्ञानकों ही 

जानना और दुर्शनकों ही समभना, दूसरा कुछ जानने भर सम- 

भनेफी अपेक्षा फठिन हो गया है। इसके लिये कितने 
कितनी पुस्तकें और कितनो तैंयारियाँ द्रकार हुई हैं--इलफा 
ठिक्राना नहीं। सादित्यका उद्दं श्य मनोसंजन फरना--आनः/्दू 

दान फरना है ; किन्तु उस आतनन्दकों प्राप्त फरना भी विलकुछ 

सररू नहीं है। उसके लिये भी विविध प्रकारकी शिक्षा और' 
सद्दायवाकी भावश्यकता पड़ती है। इसीलिये में कहता था 
फि देखते-न-देखते मन इतना भागे बढ़ जाता है, कि उसको छनेके 

लिये सीढ़ोकी जरूरत पड़ती है । यदि कोई गयेक्के साथ कदे, कि 
जो शिक्षाके दिना नहीं जाना जा सकता है, वचद विष्वान नहीं है, 

जो बिना चेण्ठाके समम्य न जा सके, वद्द दर्शन नहीं है और जो 
बिता साधनाके आनन्द दान न कर सके, चह साहित्य नहीं है तव तो 

केवल पुराने चचन, भवाद-वाक्य और कहाचतोंको लेकर द्वी इमें 

पीछे पड़ा रददना छोगा। 
समीरने कहा--मनुष्यके लिये सभी फाम ही धीरे धीरे फटिन 

ऐोते जाते हैं । जड्डली छोग जैसे-तेसे चिल्ाकर वी उत्ते जनाका धाहु- 
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भवकर छेते हैं| परन्तु हमलोगोंका ऐसा दुर्भाग्य है कि विशेष 
अभ्यास ध्ाध्य, शिक्षा-लाध्य सगीतके बिना हमारा मनोरंजन दी 

नही होता भोर सबसे बड़ी आफत तो यह-है, कि गामेमें एक 
बड़ो शिक्षाक्रो जध्ररत पड़ती है। इसका फल यह होता है कि जो 

, चोजें पदठ़े सर्द साधारणकी थीं, वे अब उन्हीं छोगोंकी होती जाती 

हैं जो उनके लिये तपस्या करता है--परिश्रम करता है। चिल्ला 
सभी सकते हैं और चिह्लाफर असस्य लोग ,आनत्व् अनुभव फर 

छेते हैं, परव्तु भावना सभी नहीं! गा सकते और गानेमें सबको 
आचन्द भी नहीं मिछझता। इसीडिये समाज जेसे जेसे भागे बढ़ता 
जावा है, घैले अधिकारी और अनधिकारी, रसिक और भरसिक 
के दो दल बनते जाते हैं | 

ल्षितिने कहा--मन॒ष्य वैचारेको ऐसा ही बनाया गया है कि 
बद जितना ही सरल उपाय अवलम्बन करना चाहता है, उतना 

दी चंद जटिलितामें जकड़ा जाता है। वद्द भासानीसे क्राम कर 

छैमेके लिये कछ तंयार करता है परन्तु कल भी स्वयं ही एक 

कठिन चीज है। चह खद्दज ही प्राकृतिक झ्ानको »टखलावद्ध 

करनेके लिये विज्ञानकी छष्टि करता है, किन्तु उस विशानकों भायत्त 

कर छेचा ही फठिव है। न्याय करनेका सरल तरीका निकांला 

गया काबून॥ और उस काबूनकों अच्छी तरह खममने- 
के लिये एक दीघेजीवी म॑नुष्यकी जिलृगीका वारद आना खर्चे 

हो जाता है। आसानीसे छेन-देन चलानेके लिये उुपयेकी शृष्टि 

शई | अन्वर्में भार्थिक समस्या इतनी जदिछ दो गयी कि उसकी 
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मीमसांसा करना ही कठिन हो गया । सब कुछ आखान चनानेके 

लिये मनुप्यने चेष्ठा फी परन्ठु जान-पान, भादान-प्रदान, आमोदू- 

प्रमोव् (इत्यादि सभी कठिन हो गये । 

सोतस्विनीनी कहा--इसी पभकार फविता भी फठिनर हो गयी 

है। इस समय मजुप्पमें साफ साफ दो विभाग हो गये हैं। इस 

समय थोड़े आदमो 'धनो और ज्यादे निर्वेन हैं, थोड़े गुणी और 
अधिक निमुण हैं। इस समय कविता भो सर्च साधारणकी 

नहीं रह गयी है। बह भी एक सम्परदायविशेषकी दो गयी है । 

इतना तो में सममः गयी ; परन्तु बात यद है कि हमने फविताफे 

विपयमें यद्् प्रकश्ष छेड़ा है कि कविता किसी अंशमें भी कठिन 
नहों है। उसमें ऐसी फोई वात नहीं: रखो है, जिसे हम छोग न 

समम् से, वह अत्यन्त आखान है। यदि हम छोग न समन 

सके तो उसमें हमारा दोप नहीं है। 
क्षिति और समीरने इसके याद कुछ न फहना चाहा । किन्छु 

व्योमने निश्वड़क उत्तर दिया--जो सरल है घह सहज भी होगा, 

सेसी कोई वात नहीं। बहुत समय सरल दी अत्यन्त फठिच 

हो जाता है। फ्योंकि चह अपनेको सममानेके लिये किसी बाहरी 
उपायका अवलम्धन नदीं करता। वह चुपचाप खड़ा रहता है | 

उसे यदि अच्छी तरद समम्ध न लो तो वह पुछारने नहीं जाता कि 

लौट भाओो, तुम मुक्ते समर नहीं सके हो । प्राशलताका यह् प्रधान 
शु॒ुण है, कि घद मनके साथ अत्यत्त निकट सम्बन्ध जोड़ लेती हे । 

उले किसी मध्यस्य (]४८००४गरा) फी भावश्यकता नहीं पड़ती । 



'किल्तु जिन छोगोंक्ि भवन मध्यस्थके बिना कुछ भी ग्रहण नहीं कर 
ऋकते, जिनको भुलावा देकर आाकृष्ट कर लेना पड़ता है, उनकी 
समममें प्राप्जल्ता फभी आ ही नहीं सकती !. छृप्णयगरका 
चनाया हुआ सिश्तीका चित्र अपने झप-रंग, मशक और आकार 

. अक्ारसे हमारे हृदयमें तुए्त स्थान बना छेता दे क्योकि हम रोज 
उले देखते हैं भीर उसकी वारोकियोंले परिचित हैं! परन्तु 
श्रीस देशकी प्रस्तस्मृत्ि में रंग आकार इत्यादि फुछ भी 
नहीं है, चद्द प्राज्जले और प्रयासद्दीन है. तथापि चह सदज नहीं 

8। . किसी प्रकारका तुच्छ चाध्षिक फौशलका अवलन्वन नहीं 

करती , इसीलिये भाव-सम्पद्की उसे अधिक जरूरत होती है । 

दीप्तिने किश्वचित् विरक्तिले कहा--छुम अपनी ग्रीसकी प्रस्तर 
मृत्तिफो दूर हृटाओ। इसके घारेमें मैंने बहुत फुछ झुना है, 

ओर बची रहेगी तो और भी बहुत कुछ खु्वेंगी। अच्छी घस्तु 
ओऑमें यदी दोप है कि थे सर्वदा प्रथ्वीपर आँखोंके सामने विद्य- 

मान रहती हैं, उनके सामने कोई पर्दा नहीं होता। उन्हें लक्ा 

: आर नहीं होती, - उन्हें. प्रक८ फकरनेकी फिसीको जरूरत नहीं 

पड़ती, समभ्ध्नेके लिये किसीको सरपच्ची नहीं करनी पड़ती, 

फ़िसीको थाँखें फाड़ फाड़कर उन्हें अच्छी तरद देखना भी 

नहीं पड़ता । सिर्फ उनके विपयर्में एक दो गीत बार घार खुनने 
आर भाने पड़ते हैं। धूरव्यफा घसी कभी मेघोंकी आडुमें छिपा 

रहना अच्छा है; नहीं तो मेघद्वीन सूब्य का गोरव नहीं सम- 
का जा सफता । में तो समझती हू कि प्ृथ्चीके बड़े बड़े लोगोंकी 
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गौरच-रक्षा के छिये कप्ती कप्ती उनका अनाद्र और अवदेल्नाकी 

आइसमें पड़ जाबा अच्छा है---कभी कभी श्लोक घूत्ति की निन्दा फेश- 
नें गिन लेनी चादिये ; कमी कभी खुले-मैदान यह सिद्ध होना थच्छा 

हैं कि कालिदासकी अपेक्षा चाणक्य अच्छे कवि हैं। जो हो, यह 
वात विलकुछ भप्रसंगसे बाहर है। मेरा कहना यह हैं कि बहुधघा 

भसावक्ते भमाव और आचारकी घर्चरताकों ररलता कहकर हम 
भूल करते हैं, बहुत समय व्यक्त योग्यताके अभादसे हम भावा- 
धिक्षयके परिचयकी फकहपना कर लेते हैं । यह वात भी ध्यानर्में 

श्खने योग्य है । 
मैंने कहा--कलाबिध्ार्में सरलता उच्च श्रेणीकी मानसिया 

उन्नतिकी सहचरी है। वर्बरता को सरलता नहीं' कहते हैं। 
वर्षरतामें आडस्बर और धूमधाम चहुत ज्यादे होती हैं। बहुत 
अलंकार मनोरंजनकी द्वप्टिसे अच्छा है, फिन््तु चह मनको ध्रतिहत 

कर देता है। हमारों भाषामें क्या समाचार पत्र ऑर पया उच्च 
श्रेणीका साहित्य, समी जगह सरलता ओर उन्मादहीनताका 

अमाव देखा जाता है। हम लोग चढ़ा-चढ्ाकर, गला फाड़-फाड़ 

कर और नाच-फुदकर कहना पसन्द करते हैं । बिना आडम्बर 
के सच्ची वातकों साफ शब्दोमें प्रकट कर देनेकी हमारी प्रद्नत्ति 
नहीं' होतो, फ्योंकि हमारे भीतर आदिम वर्बस्ताके कुछ चिह्द 

अप्ती वाकी हैं | सत्य जब प्राज्जल भापामें हमारे खामने आता है 

तब उसकी गम्भीरता और अलामान्यता को हम देख नही' सकते ! 
भावका सौन्दर्य जबतक छत्रिम भूषण और नाना प्रकारके 
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अडंकारोंत्े लदकर नदी झावा, तब्रतक्र हम्लोग उसका झादूर- 
सम्मान दी नददी' करते । 

समीरने कद्दा--लंयम भद्ृताका एक प्रधान लक्षण है। भले- 
मानस लोग फततों बढ़ा-चढ़ाकर अपने अत्तित्वका प्रचार. नहीं 
करते | थे ऐला कोई आचरण नहीं करते, जिसले दस झादमीकी 
नजए उनपर पढ़े। विनय ओर संयमके द्वारा थे छोग अपनी 
मान-मर्य्यादाकी रक्षा करते हैं। चहुत समय जनसाघारणकरे 

निकट संयत और नमृभावसे रहनेकी अपेक्षा आडम्वबर और सज- 
घजका ही अधिक भाद्र होता.है ; वही उनकी द्वएटि पहले आक्- 
विंत करता है, परन्तु उसमें सम्यताका दुर्भाग्य नहीं, बल्कि जन 

साधारणक्ता दुर्भाग्य समझना चादिये। साहित्य और भाचार 
व्यचहारका संयम उननतिका एक प्रधान छक्षण है। जियादती 

ओर आडस्वस्फे द्वारा द्ृष्टि आकर्षण करनेकी होप्टा करनी 
चर्बर्ता है । 

मैंने कहा--दो एक अंग्रेजी बातें कहना चाहता हूँ, क्षमा 

करना ! भलेमानल छोगोंकी तरह ही सभ्य खादित्यमें भी 

मैन है पर 'मैनरिज्म' नहीं। अच्छे साहित्यमें एक प्रकारकी 

विशेष भाह्ृति-प्रस्तति है सद्दी, परन्चु उसके भीतर एक ऐसी 

ऋुपमा होती है, जिसके कारण आह्ृति-प्रकृतिकी विद्येपतापर द्वप्टि 

दी नहीं पड़ती । उसके भीतर एक भाव और एक गृह प्रभाव 
रहता हैं. किन्तु कोई अपूर्व भाव-भंगी नहीं होती। लहरोंकी 
लड़ी थ,टनेके बिना चहुधा परिपूर्णता भरी नजरसे छिप जाती है. 
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और कभी कभी परिपूर्णवाके न होनेके कारण तरंग भी लोगोंको' 

विचलित कर देती है! इसीलिये कोई यह भूलकर न कह बेठे कि 

परिपूर्ण ताकी प्राशछता ही सहज है. भोर अधूरेपतका आडस्वर 

ही कठिन है । 
स्लोतस्विनीकी ओर फिरकर मैंने कहा--उस्व श्रेणोका सरल 

साहित्य बहुत समय खमममा इसलिये कठिन हो जाता है, कि- 

मन उसे समम् लेता हैं पर अपनेको उसे नहीं छमभाता | 

दीप्तिनि कह्ा--नमस्कार है। आज हमने ययेप्ट शिक्षा 

पायो हैं। फिए कम्ती उच्च श्रेणीके पण्डितंकि सामने उच्च 
श्रेणीके साहित्यफ्रे चिपयमें अपना मत प्रकट फर्नेकी बर्बेरता 

नहीं कूँगी । ह 
स्लोतस्विनीने उसी भंग्रेज फविका नाम लेकर कदा--तुम 

जितना ही तर्क करो, जितना ही भाली गलौज दो, उस कविको' 

कविता मुम्े तनिक भी पस॑द् नहीं आती । 

श्२छ 

कोतुकहास्य । 
शीवकालमें एक दिन सवेरे “खजूरका रख” पुकारता हुआ 

एक फेरीवाला चछा जा रहां है। भोरका घधकापन ओर 

कुदरा अम्रो साफ नहीं हुआ दै भोर वाल-अदणकी उपभोग योग्य 

आतप्त किरणें पूर्व क्षितिजले फॉँक रदी हैं। समीर चाय पीते' 

हैं, क्षति समाचार पत्र पढ़ते हैं और व्योम गलेमें चहुरंगी कत- 
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प्रद्दी लपेटे एक बेहद मोटी लाठी लिये हुए अप्ती डपश्थित 

हुए हैं। 
पास “ही हारके निकट खड़ी दोकर स्रोतस्विनी ओर दीप्ति 

एक दूसरेकी कमरमें हाथ डाले हुए किसी विपयपेंर ठह्का मारकर 

हँलती हँसती उट्ठा फरती छोट-पोट द्वो रद्दी-धीं। ध्षिति भौर समीर 

समम्ब्ते थे, कि दह उत्कट-नील-हरित-लोमराशिपरिव्तत्त छुषासीन 

निश्चिन्त व्योम ही इस हास्यरसोच्छासके छूल कारण हैं । 
इतनेमें ही अन्यमनस्क व्योमका ध्यान भी उस हँसीफे फल्या- 

रेक्की ओर थाक्रपित हुआ। कुर्सी धमारों ओर जरा फेरकर 

उन्होंने कह्दा-रसे किसी भपरिचित आदमीको श्रम हो सकता 
है कि दो स्ियाँ किसी वातपर हँसी-मजाक कर रही हैं; परन्ठु 
यात्तवर्में थद साया है। पक्षपाती विघाताने पुरुष जातिको बिना 
हास्प-प्रसंगक्रे हँँसनेकी शक्ति ही नहीं दी है, परन्तु स्रियोंमें ऐसी 

शक्ति है, कि ये यों ही हँखा करती हैं । कब किस छिये हँसती 
है यह “देवो5पि न जानाति छुतो मनुप्यः” मनुप्यीफे लिये सममष्ना 

कठिन है। चकमक पत्थरमें प्रकृत्तिका दिया हुआ अश्निस्फुलि'ग 

नहीं होता वल्कि उसे जोरसे घिसनेसे अस्विकण बाहर निकलते हैं 

परन्तु माणिकऊक्रा टुकड़ा अपने आप जगमगाता रहता है। किसी 
उपयुक्त उपलश्यकी अपेक्षा नहीं फरता | ख्रियाँ एक साधारण 

सी वातपर हँखना जानती हैं भर दिना कारण छी रे भी देती 
हैं। फारण बिना कार्य्य नहीं होता, यह फठिन नियम फेवल 

पुरुपके लिये ही लागू है। * 



(माल पल रद 
समीर प्यालेकी खाल्लीकर प्यालेको फिर भरते हुए बोले-- 

फेवल स््रियोंकी हँसी ही नहीं, हास्यरस ही मुझे फिश्वित् असं- 
'गत भवीत होता है। दडुःखमें येते हैं भर सुजमें हँसते है, इतना 
'तो मैं अच्छी तरह समम्ता हूँ, परन्तु समम्यमें नहीं आाता कि 

इँसी-मजाक पर हम पयों हँखें, चद तो दीक ठीक झुज नहीं है। 

कोई मोटा, आदमी, चौकोके टूट जानेले यदि गिर पढ़े दो हमें 
तो फोई खुष नहीं होता; परन्तु यह निश्चय है स्ि हम 

हँले बिना नरदेंगे। विचार कर देखे' तो इस विपयपर हमें 

आश्चय्प दोगा। 

क्षितिने कहा--रफ्खो अपने विदारकों | विना विचारे 

आश्चर्य्य करनेकी बातें संसारमें यहुत हैं। पहले उन्दहींपर 
आश्चर्य करो तो पीछे विचारकर अआाश्वर््य करना। कोई 
पागल अपने घरकी फर्श साफ करनेके लिये पहले अच्छी तरह 
भाड़ से भ्वाड़ता है, इतनेसे जब उसे सनन््तोपजनक फल नहीं 
मिलता तो कुदालले उसे खुस्चना आरम्भ करता है। चह 
खमभता है, घूछ ओर मिट्टीमें पृथ्चीकों खुस्वकर आकाश 
फेंक देनेपर उसे एक दिव्य घूलिरहित फर्श मिछेगी। कहनेकी 
आवश्यकता नहीं, उसका सभी परिश्रम निष्फल द्वोता है। भाई 

समीर! यदि आश्वय्यके ऊपरी भागकों भाड़कर अल्तमें सोच 

कर आश्चर्य करने छगो तो सुर मित्रमंड्छीको विदाई दो। 

“कालोह्य' मिग्वधि:” किन्तु चद निप्वत्रि काल हमारे हाथ नहीं है । 

समीरने: दँलकर फहा--भाई क्षिति, मेरी अपेक्षा ठस्दीं 



अधिक सोचा करते हो।, यदि अच्छी तरद चिचारकर देखा 

जाता तो तुम्दी छश्िकी एक बड़ी भाश्वव्यंजनक घस्तु भतीत होते 
ओर छुम'यदि अधिक न सोचते तो उस फर्श साफ करनेचाले 

अंगलेक कादर्शले मेरी तुलना करनेकी भी कह्पना न करते | 
क्षितिने कहा--क्षमा छरना भाई, ठुम मेरे बहुत दिनके पुराने 

मित्र दो | इसी लिये मेरे मनमें इतना सन्देह हुआ था खेर, जो हो, 
प्रक्ष यद था कि मजाकपर हम इतना हँखते क्यों हें? 

सचछुच बड़े थाव्ययंकी बात है! इसके वाद यह मरश्न 

उठता है. कि किसी भी कारणपर हम हँसते फ्यों है? कोई 

अच्छी छगने छायक बात ज्योहीं हमारे सामने आयी, कि तुण्त 

हमारे गलेके भीतरसे अदुभुत शब्द बाहर होने लगता है और हमारे 
झुलकी सारी मांसपेशियां विकृत हो जाती हैं, एवं दाँत बाहर 
निकल आते हैं। मनुण्य जेंसे समय जीवके लिये ऐसी असंगत 
ओर भ्ंयत मुद्रा-विकृति, यह क्या--ऋम आख्य्य और अपमानकी 
चात है ? सुरोेपके भद॒लोग सय और दुःखक्के चिहक्नो प्रकट 
फरने में छन्ना समकते हैं। हमारी प्राच्य जातिका सम्य समाज 
हँसी-मजाकके चिहोंको ध्रकद करना चड़े असंयमका आचरण 
सममता है। 

सप्रोस्ने क्षितिकों चोच ही में रोक् कर फहा--श्खका 
वारण यद है कि हमछोगोंके सतके अतुसार कोठुककों मनोसज्जन 

समझना अखंगत ओर श्वान्तितूलक है। वह छड़कोंको ही 
ओगसता है ओर उन्हींक्रे छायक है। श्सीलिये कीतुक मात्क्ों 
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ही हमारे देशके प्रवीण विद्वाव, ऊड़कपन फहकर उससे घृणा 

करते हैं। किसी गानमें सुना था कि रृप्णजी नींदसे उठकर 
सवेरे हाथमें हुका छेकर, शधाकी कुटियामें आग लेने गये थे, 

इस वातकों खुनकर भ्ोत्म'डलछी हँसकर लोट-पोट हो गयी। 
परन्तु हुआ हाथमें लिये हुए कृप्णुकी कल्पना न तो झुन्द्र दी 
है और न फिलीको भानन्द्दायक ही है, तो भी जब हम दँसते' 

हैं ओर उसमें आनन्द पाते हैं तो हम छोगोका यह भाचरण' 
हास्यजनक ओर अप्ूलक नहीं है तो फया है? इसी लिये हमारा 
विशसमाज इस पभरकारकी चपलठताका अलुमोद्न नहीं करता । 

कोतुक-हवास्य एफ प्रकारका शारीरिक आचरण है, यह मांसपेशीका' 

ओर स्नायुकी उच्तेजनामात्र है। इसके साथ हमारे सौन््द्य्य बोध, 

बुद्धि-चृत्ति यहां तक कि स्वार्थ-बोधका भी कोई सम्बन्ध नहीं है । 
इसीलिये नियर्थक साधारण कारणोंको लेकर थोड़ी देरके लिये 
बुद्धिको इस्तीफ़ा दे देना, और धरष्यंको खो देना, शानी पुरुषोके' 
(लये निससन्देह लज्लाजनक है 

क्षितिने कहा--यह वात तो ठीक है। किसी अख्यातनामा 

कविकी यह कविता शायद तुम छोगोंको मालूम होगी | 
भंधा शुद्द बहरा बेला, मांगे सुड़ लावे ढोला। प्यासा 

आदमी जब एक छोटा पानों मांगता और उस समय कोई 
आदमी यदि आधा बेल छाकर उसके सामने रख देता तो दूसरे छोगों 
को उसपर हँँखने और खुशी मनानेका कोई धर्म स'गत या युक्ति 
संगत फारण नहीं देखा जावा। प्यासे की पार्थनाके अनुसार 
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यदि वह एक छोटा पानों छाकर सामने रख देता तो सूमवेद्ना- 
बृत्तिके प्रभावले हमारा उल्लास युक्तिसंगत होता--दम आनन्द . 

अबुभव कर सकते थे। परन्तु जब वह भटठपट बेलका एक 

डुकड़ा छाकर सामने रख देता है तो में नहीं समझता कि, किस 

वृत्तिके प्रभावसे हमें हँसी आती है---हमारा चेहरा खिल जाता है। 

इस खुल और कौतुकके बीच जब श्रेणीगत पार्थं्य है, तब दोनोफि 

मिन्त सिल्त रूप-विभाग होने चाहिये; परन्तु प्रकतिका प्रवन्ध ही 

ऐसा है कि कहीं तो आवश्यकताले अधिक खर्च ओर कहीं आवश्य- 
फताकी भी पूत्ति नहीं दोवी । एक हो हँसीसे छुख और कौठुकः 
दोनोंका दी काम निकाल लेना उचित नहीं हुआ है । 

व्योमने कद्दा-प्रकृतिके मत्ये व्यर्थका दोष मढ़ते हो। 
झुसमें दम स्मितहास्व फरते हैं. और कौतुकमें हम अद्नद्ास्प कर' , 

उठते हैं। भीतिक जगतमें आलोक और बजुसे इसकी तुलवाकी 
जा सकती है। एक भानन््दोलनजनित और स्थायी है, दूसरा 
संघ्र्प जनित भीरए आकस्मिक है। में सममता हं कि यदि किसी 

ऐले खिद्धान्वका आविष्कार हो जाय कि एक ही झुथरले सिन्ने 

मिन्न कारणों द्वार आलोक ओर विद्य॒त उत्पन्न द्ोते है तो इसी' 
सिद्धान्वका असुसएण करके इमलोग खुख-हास्य और फौठक- 
हास्यका कारण निकाल छेंगे । 

समीरतने व्योमकी विविशध्र कल्पता पर कान न देकर कहा-- 

आमोद् ओर कोंतुफ यथार्ण छुज नहीं हैं, वद् निन्न क्षेणीके सुख 

हैं। भव्य परिमाणमें दुःख और पीड़न हमारी चेतनाके ऊपर 
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जो आधात करते हैं, उससे हमें सुख दो 'खकता है। प्रदि 

' नियमित समयपर बिना कप्ड्के हमछोग रसोइयेका घनाया सोलन 
खाते हैं, उसे हमछोग आमोद नहीं फहते ; परन्तु जिल दिन हम 
लोग “वन भोज” ऋरते हैं उस दिन नियम तोड़कर, फट सददकर, 
चजमवपर, इमलोग अखाद्य आद्वार करते हैं ओर उसीको आामोद् 

कदते हैं। आामोद्के लिये जितना फप्ट और पांमूट धमलोग 
उठाते हैं, उसते हमारी चेतनाशक्ति उत्तेजित दो जाती है । 
कौंुक भी उसो श्रेणीका मनोस्जक डुःख हैं। श्रीकृष्यफरे 
'खम्बन्धमं चिए्कालसे हमारे हृद्यमें जेसी धारणा जम गयी है, 

उसके विरुद्ध जब हम ऐसी कल्पना करते हैं कि बंद हुका हाथमें 

लिये हुए राधाक्की कुटियापर भाग लेने जा रहे हैं, तव एफाएक 

दमारी पद्ली धारणाकों चोट पहुँचती है। चद्द भाघात थोड़ा 
चीड़ा-द्यायक होता है ; किन्तु उस पीड़ाका परिमाण इतना सीमित 

डोता हैं कि उसदे हमें जिल परिमाणमें दुःख होता है, हमांटी ' 
चेतनाके एकाएक चंचलछ द्वो जानेक्के कारण, उसकी अपैक्षा 

थधिक छुख द्वीता है। उस खीमाको थोड़ा भी पार फर:जानेपर 

चह कौतुक चास्तविक पोड़ाक्े झूपमें परिणत दोता है। यदि 
धास्तविक्र भक्तिके कीत नक्े अवसरपर कोई अछ्दड़ रसीला 

छूड़का एकाएक श्रीकृप्पक्ती फाव्पनिक तामू-कृुद-पिपासाका भान 

गांता तो उससे हँसी न आती | पर्योकि उस समय चद्द चोद इतनी 

कड़ी होती कि ठुस्त वह क्रोधका ओर उत्ते जवाका झूप घारण करके 

उक्त रसिक छोकड़ेकी पीठक्की ओर प्रतिघातकी इच्छाले दोड़ 
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पड़ती । ,अतणएव मेरी समममें कौठुक और चेतनाका पीड़न एक 

ही चीज है, भामोद् भी इसीका नाम है । इसलिये स्मित-हास्यले। 

बाल्तविक आनन्द प्रकट होता है और उच्च हास्यले आमोद और 

बोतुक । यद हास्य मानो' खहसा एक तेज़ आधातकी पीड़ाले 
आवाज फरता हुआ उबल उठता है । 

क्षितित्रे कह्ा--ठछुम जब एक मन-चली थियोरी (सिद्धान्त) 
साथ कोई मन-चली उपमा जोड़ देते हो तव उसके आमोदरमें 
हमें सत्यासत्यका छान ही नहीं रहता | यह तो सभी जानते हैं, कि 

फोतठुकती अवसर पर हम फेवल' उच्च हास्य ही नहीं करते चदिकि 

स्मित द्वास्य भी किया करते हैं। कम्ती कप्ती मन ही मन हँसते 

हैं। किन्तु यह बात तो गाौण है । मुख्य बात /यह,है कि कौतुक 

से हमाय चित्त उत्तेजित हो जाता है और चित्तकी स्वद्प ' 
उत्तेजना हमारे लिये खुखदायक होती है। हमारे भीतर घाहर 
एक खुयुक्तिसंगत नियम ओर म्ट|खछाका आधिपत्य है--सभी 
व्यापार चिस्म्यस्त और चिसप्रत्याशित होते हैं। इस खुनियम 

और युक्ति राज्यके समतर क्षेत्रमं ज4 हमारा मन वेरोक टोक 
अपना काम करता रहता है, तब उसके भस्तित्वका हम अठुभव 

कर पाते हैं परन्तु ज्यों ही उस नियमित और परिमित ध्यापारके 
भीतर किसी चबीनता और असामण्जस्यक्ली आवतारणा होती है. 

त्यॉंद्ी हमारा चित्त-प्रवाह अकस्मात्ू चाथा पाकर डुर्नियार 
- दास्य-तरंग क्षुव्ध हो जाया है। वह वाधा झुखकी नहीं है 

और न खौन्दृय्य तथा खुविधाकी दी है। वेसे ही चह स्व॒द्प दुःख 



बैठ ध्वस्त (श्र 
भी नहीं हैं। यही कारण है, कि कीतुक की वह विशुद्ध मिश्रित 
उत्तेजना हमें आमोद्मद घतीत होती है | 

मेंने कद्ा--भठुमवमात्रते ही खुख मिल सकता है यदि 

'डखके ऊाथ गुरुतर हुःखसब ओर स्वाथहानि न .मिली हो। 

यह्ाँतक्र कि डर जानेमें भी खुख है, यदि उसके साथ चाप्तविक 
भयका कारण न मिला हो । बच्चे भूतकी फहानी घड़े चावले 

'छुना करते हैं। इसका कारण यह है कि हत्कम्पनसे हमें जो 
उत्तेजना मिलती है, उससे हमारा चित्त चंचल हो जाता है। बह 

-चंचलता भी आनन्द्दायक होती है। रामायणमें सीताके वियोग 

में रामके दुःखले हम डुःखी होते है । मोथेलोकी अप्ूठक अखूया 
हमें दुःखद् प्रतीत होती है । भपनी कन्याकी छृतप्लवाफे आधघात्तले 
मर्माहत राज़ाकी पीड़ा देखकर हम भी दुःणित हो. जाते हैं ; किन्तु 

उन दुःख कष्टोले हमारे हृदयमें यदि वेद्बाका संचार न होता तो थे 
काव्य हमारे निकट तुच्छ प्रतीत होते ।  भधिकन्तु दुःखांन्त 

काव्यको ही दम झुखान्त काव्यको अपेक्षा अधिक आदर दैते हें। 

पर्योकि दुःखके अनुभवले हमारे चित्तमें अधिक आन्दोलन होता 

है। कौतुक मनमें सहसा आधात करके हमारी साघाएण अतुभव- 

क्रियाको जागरित फर देता हैं। इसीलिये अनेकों रसश मनुष्य 

शरीरके आकस्मिक आधातको परिहाल समम्ध्ते हैं। बंगाली 

स्त्रियां “घासर घर” में दुलदेका कान मलूकर या और फिसी 

तरहसे पीड़ा देकर बड़ा खुख पाती हैं ओर इसीको हास्यर्सकी 

आखयपा देती हैं। सकस्मात् वमकी आवाज फरना हमारे :देशमें 



8३ ४६ मत्य फछत० 

उत्सवक्ता एक अंग - । और कानको बहरा करदेनेवाली 
मगल-कप्ताछसे जोको इतना घबड़ा कर-मानों मधुमक्खीके 

छत्ते में घूओ लगाया गया दो--हमलोग भक्तिस्सकी भवतारणा 
करते है । 

क्षितितरे कहा--मित्री ! ठहरो। थात पुक तरहले खतम 
हो गयी । जहांतक्न' पीड़नले खुख होता है, तुम उसकी 'सीमा 

पार कर गये हो | इस समय कष्ट बढ़ता जा रहा है। हम खूच 
सम्ररूते हैं, 'कप्रेडीकी' हँसी भौर थे जेडीका! आँसू दुःखके तार 

चाय पर जित्वए ऋष्तों 
ब्योमने कहा--जेसे वरफके ऊपर पहले पहल धूप पड़नेपर 

चद चमप्रऊे छगता है ओर धूपकी गरमी बढ़ने पर चद्द गछ जाता है, 

यही न ? अच्छा, दो एक हास्यरस और करुण रसके नाटकोंका 

नाम छो, में उनमेंसे द्ृष्टान्न जोज्कर निकाल देता हूँ । 

इसमेमें दीप्ति और स्तोतस्विती हँसती हुई' घहाँ भा उपस्यित 
हुई' । दीप्तिने कहा--तुम छोग फ्या प्रमाण करनेके लिये कमर 

कसे हो ९ 
क्षितिने कह्ाा--हमलोग प्रमाण करते थे, कि घुम दोनों बिना 

कारणओे ही हँस रदी हो । 
खुनकर दीप्तिने सोतस्विनोकी ओर देखा और स्लोतस्विनीने 

, दीप्तिको ओर। फिर दोनों खिलखिलाकर हँस पड़ीं। 

ध्योमने कहा--में प्रमाण करनेको था कि हमलोग “कप्रेडी' में 



दूसरेकी कम पीड़ा देखकर हँखते हैं भर 'ेजेडी' में दूसरेक्ती 
अधिक पीड़ा देखकर रोते है । 

दीप्ति ओर स्लोतस्विनीफे मधुर और खग्मिलित हास्यस्ससे 
फिए कमरा गज उठा और व्ययंमें हँलीको उमाड़नेके कारण दोनों 

एक दूसरेको धमकाती हुई छल्तासे कमरेसे बाहर निक्रल गयीं | 
पुर्षोकी सम्यमंडली इस अकारण ह्ास्योच्छासको देखकर 

स्मित हास्य करती हुई अवाक रह गयी। परन्तु समीर गम्मीर्ता 

पूर्वक बोले--त्योम जी, चहुत दिन चढ़ आया । भव्र तुम इस 

रंगीले नागपाशका वनन््धन खोल डालो तो स्वास्थ्यकी कोई हानि: 
न होगी । 

क्षितिने ध्योमकी छाठीको उठाकर चहुत देरतक ध्यान पूर्वक 

देखते हुए कहा--व्योमजी, तुम्दारा यह मुद्गर पया किसी 'कम्रेडी? 

का विपय है या 'टे जेडी? का साधन ९ 

कोठुक हास्यकी मात्रा । 
उस दिनकी डायरीमें हमलोगोंकी कौतुकहास्थ सम्बन्धी 

आलोचता पढ़कर दीप्तिमे लिख भेजा--/एक दिन खबेरे में और 

स्लोतस्विनी दोनों मिलकर हँस रही थीं। पपा दी मनोहर चह 

प्रातःकाल था जीर फ्या दी विचित्र दोनों सखियॉंकी हँसी थी। 

संसारकी उणए्सि लेकर आजतक, चपलत्ता थमेक्ों ब्लियोमें 
पायी गयी है. और इतिहासमें उसका भला धुरा परिणाम अनेक 
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झपोमें यायी है। ख्रीक्री हँसी अकारण दो सकती है किन्तु 
डसीसे भमेक्त मन्दाकात्ता, उमेद्रयजा--यहाँ तक कि, शाएछ- 
विक्रीड़ित छन््द्र् तथा कितने ही त्रिपदी, चदुप्पदी और चतुर्द शपदी 

भादिकी उत्पत्ति हुई है। इसके अनेकों प्रमाण मिल्ल सकते हैं। 
सखी अपने सरल स्वभावक्रे फारण अवायास दँसती है! भौर पसे 
देख देखकए अनेकों पुदप यों हो रोया करते हैं। कितने दी पुद्प 

गलेमें घड़ा वाँधकर डूब मरते हैं, अनेक पदोंकी ठुकबन्दी फरने थेट 

जाते हैं. भर अवेश तरस कर रह जाते हैं।इस यार भुम्दे 

णुक नया अतुभव हुआ है, कि स्त्रियोंकी हँसी देखकर अवेफ 

अवीण फिलासफरों ( दाशनिकों ) फे मत्तिप्फसे फिलासफी (द्शंम) 

डबल उठती है। परन्तु सच पूछो तो तत्व निर्णयकी थपेक्षा 
पहले कटद्दी तीन प्रकारकी भवण्यायें अच्छी हैं ।” 

इतना लिखकर दीप्तिनें उस दिनके हमलोगंकि टध्ञास्य-सम्पम्धी 

सिद्धान्तको एफवारगी युक्तिहीन और अ्रप्रामाणिक सिद्ध 
कर दिया। 

निवेदन करनेकी मेरी पहली बाव यद्द है, कि दमछोगोंगे उस 

द्निक्े तत्वमें फिसी युक्तिक्ती प्रचृता मं थी । इसलिये श्रीमती 
दीज्तिका काँच फरना उचित नहीं हुआ है। पर्योफि भारी-धास्यसे 
पृथ्वीपर जितने भनर्थ होते रहते है, उनमें छुद्धिमानफा घुद्धि-ध्र'श 
भी एक है। जिस अवजापर एमारा फिलासफीका प्रछाप पहुँ 

गया था, उस भचणवामें यदि हम चाहते तो कविता भी लिखने थेंठ 
जाते और गलेमें रत्पी वाघकर हवथ मरना भी असमस्मप मथा। 

२० 
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दूसरी दात यह है, कि उनके हास्यले हमलोग तत्व खोज निरालेंगे, 

इस यातकी जले उच लछोयोंने कल्पना न की थी, उसी प्रकार हम- 
छोगोने भी कल्पना न की धी कि थे दमलोगोकी दत्वावछोच- 

नासे युक्ति खोज निकालनेकी जेप्टा फरेंगी | 
न्यू बनने अपने जीवन भरके सत्यान्वेपणक्त धाद् कहा था कि “में 

झानसमुद्रके तटपर फेवछ फंकड़ चढोर रहा हैँ !” हमलोग चार 

बुद्धिमान मिलकर क्षणमर्के कधोपकवनसे प्ांकड़ बदोरनेकी भी 

आशा नहीं कर सकते । हम तो सिर्फ वालूकी दीवार खड़ो करते 
है। इसी बदाने शानसमुद्रफे किनारे जाकर थोड़ा समुद्र-बायु सेवन 
कर भाते हैं। बल यही इमारी तत्वालोचनाका उद्देश्य है। 

रल तो नहीं ले आते परन्तु स्वास्थ्य जद लाते हैं | इसफे अलावा 
हमें कमी इस वातकी छिन््ता नहीं रहतो कि चालूकी दीचार 

रहेगी या ढह जायगी | 

में इसे स्वीकार नहीं करता कि रत्नकी अपेक्षा स्वास्थ्य फम 

मूल्यवान है। बहुत समय रल नवाली सिद्ध होता है किन्तु 

स्थास्थ्यकोी स्वास्थ्यके सिवा ओर छुछ नहीं कह 

सकते | दमलोग पंचमौतिक्त सभाक्े पाँच सदस्य मिलकर आजतक 

किसी दमड़ी-छद्ामझे सिद्धान्तपर भी पहले होंगे, ऐसा-भरोसा 

मुन्दे नहीं है। तथापि जितनी चार हमारी ससा बेठो है, हमारी 
चेतनाशक्ति और भवोद्वत्तियाँ चंचल हो गयी है और उसीसे हमें 
आनन्द मोर आराम मि. , इसमें सन्देह नहीं । इस आनन््दके 

फारण हमारे जाडो हाथ घर छोटनेका खेब् एकदम दूर हो गया है । 
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किड्लेज्ने मैदानमें एक छरटाँक अवाज पेदा नहीं होता तो भी 

जमीन ब्यर्थ नहीं है। हमारी पंचभोतिक सभा भी एम पांचोका 
किट्ठेफा मैदान है। वहाँ हमलोग सद्था अन्त पंदा करने नहीं 

जाते, पदक सब्या आनन्द उठाने जाते हैं | 

इसीलिये इस समामें यदि किसी बातकी पूरी मीमांसा न हो 

चो कोई दानि नहीं। खत्यका कुछ भंश पानेपर भी हमारा काम 

चल जाता है। यद्दांवक कि लत्यके खेतको गदराईतक न जोत 

कर उसके ऊपर हलके पांवसे चले जाना ही दमारा: उद्द श्य 

द्वीता है। 

और, दूसरी ओरले भी एक उदाहरण देकर में इस घातको साफ 

छर देना चाहता हूँ । रोगके समय डाफ्टरकी दूवासे बड़ा उपकार 

द्वोता है परन्तु स्थजनोंकी सेवाले रोगीकों अधिक्ष आराम मिलता 

है। जर्मन परिडतॉकी पुस्तकोंमें तत्वश्ानके जो चर्म सिद्धान्त 

है, उन्हें ओपघकी गोली कह सकते हैं, परन्तु उनमें मानसिक 

शुभ,पा छुछ मी नहीं दे। पंचभोतिक समभामें हमलोग जिस 

प्रकार सत्यालोचना करते 8, उसे रोगकी चिकित्सा भत्ते द्वी न 

कहें, परन्छु उसे रोगीकी शुध्र,पा कहना ही पड़ेगा | 

अत्र ज्यादे उपमाकी जरूरत नहीं । असल बात थह है कि, 

उस दिन हम चार विद्वानोंमे मिलकर द्वास्यक्े सस्वन्धर्में जो चार्त 

छेड़ी थीं, उनमें कोई भी दल नहीं हुई । यदि किसी धातके निष्कर्ष 

,तक्क अग्रसर ध्ोनेकी दृमलोग चेण्ठा करते वो सभाके कथोपकथन 

सखिद्धान्तका उल्लंघन करते । 



फथोपकथत समाका एक प्रधान मियम है, सहल और हुतबेग- 

से अग्रसर होना। अर्थात् मानसिक दौड़ ल्याना। यदि हमारे 

पेसोंमें तला न होता, दोनों पेर यदि वच्छेकी तरद नोकीले होते 

वो मद्दीक्की ओर हम बहुत नीचेतक प्रवेश कर सकते थे पर एक 
डग आगे न बढ़ सकते थे। कथयोपक्थन खमामें यदि हम लोग 

प्रत्येक बातकी तद॒तक पहुँचनेक्नी चेण्रा करते तो एक जगह; 
सवश द्वोकर अड़ जाते। कमी कभ्यो ऐसी अबला हो जाती है, 

कि घलते चलते दम कोचडमें धंस जाते हैं। वहां ज्यों ज्यों हम 

पर फेंके हैं, चद्द त्यों त्यों धलता जाता हैं, चलना पाठिन हो जाता 

है। फिसने विषय ऐसे भी होते हैं, जिनकी भालोचना करते समय 
प्रतिक्षण तदकी ओर अपने आय बढ़ते जाना पड़ता है । कयोपफथन 

के समय ऐसे अनिश्चित सन्देहपूर्ण विषयोकी ओर पर ही न यढ़ाना 
चादिये। वह जमीन वायु-लेवी परवर्यद्नकारी समय लोगो लिये 

उपयोगी नहीं है। खेती जिनका व्यवसाय है, उन्हींके लिये वह 
उपयुक्त है । 

पर, जो हो ! वास्तवमें हमारे उस दि्निफ्रे प्रश्षका सात्पर्थ्य 
यह था, कि जसे दुःजकी सलाई होती है, घसे खुखकी हँसी भी 
दोती है। परन्चु वीचमें कौतुककी हँसी फहाँसे कूद पड़ी? 

फौतुक एक रहस्यपूर्ण वस्तु हैं। जीव जन्तु भी खुज-दुःख 

सतुमव फरते हैं पर वे तो कौतुकका अनुभव नहीं करते । अल्ं- 
फार-शासमें जिन कई एक रसोंका उदलेख है, वे सभी इन जत्तु-' 

भोफि भपरिणत, भपरिष्कत सादित्यमें मिलते हैं, केवल द्वास्यरस ही 



र्ष् धरजॉच पुल 
नहीं मिलता | कुछ कुछ बन्द्रकी प्रकृतिमें इस रखका भामाल 

पाया दाता है, किन्तु पन्द्रके साध मजुष्यका अनेक विपयमें 

'साहूशय है । 
जो आचरण अर्॑गत है, उससे मन्नुप्यफो:दुःप्प पाना घाहिये। 

डसमें हँसी आनेकी फोई जरूरत व थी। पीछे जब चोफी नहीं है, 

ठवब चौकीपर बठता हैँ, ऐसा झ्याल फरके, यदि कोई जमीनपर गिर 

'यड़े तो इसपर दर्शक मंडलीको छुख प्राप्त द्ोनेका में कोई शुत्ति- 

संगंत कारण नहीं ढ. ढ़ पाता । शेसा एक भी उदाहरण नहीं है | 

कतुकताञ द्वीमें एक ऐसा हुःण द्ोता है, जिससे मनुष्यकों खुली 

न होकर छुःखी होना चाहिये । 

धमलोगोनि उसदिन वातों ही बातोंमें इसका एक फारण छीफ 

किया था। दमलोग फहते थे कि कौतुकफी हँसी और आमोवफी 

हँसी एक ही भरे णीकी हैं, दोनों प्रकारके दास्योंमें प्रच् भाव है। 

इसीलि्ये द्में सन्देद छुआ था, कि शायद जामोद् और फौतुकके 

भीतर क्षोई स्वाभाविक एकता है, उसीको प्रकट फरनेसे कोतुफ 

रचस्थका भेद् खुछ जा सकता है | 

साधारण प्रकारके खुखके साथ आमोद्का कुछ पार्थक्य है। 

नियय भंगके साथ जो एक पीड़ाका उद्र क होता है, यदि चद् पीड़ा 

न द्ोती तो आमोद् नहीं हो सकता था। आमोद् नित्य नेमित्तिफ 

ओर सहज नियम-संगत नहीं है। वह कभी किसी दिन दो जाया 
करता है और उसका उठ्रे क करनेफे लियि भयासलकी आवश्यकता 

पड़ती ६। उस्र पीड़न और प्रयासफे संघर्पले मनमें जो एक 
अफारकी उत्ते जना होती है, चद्दी आमोद्का मूल साधन है | 
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हमलोगोंने कहा था कि फौतठुकर्में भी एक नियमभंग-जनित 

पीड़ा है। चह पीड़ा यदि चहुत अधिक परिमाणमें नहीं हो शों 

हमारे मनमें एक ऐसी उचेजना होती है, फि उस आकस्मिक 
उत्ते जनाक़े आघातसे हम विना हँसे नहीं रह सकते । जो व्यवहार 
छुसंगत होता है, चह सर्वदा विषम संगत नहीं रहता है भौीर जो 

असंगत होता है, थोड़े हीमें उसका नियम भंग द्ो जाता है| यथा 

समय और यथा छान यदि सभी घटनायें निवमाउुलार घटती जायें 

तो मनमें किसी प्रकारकी उचे जना नहीं होती, परन्तु जब थे ही 

घटनायें अकस्मात् होती हैं, या होती.दी नहीं, था होती :भी हैं तो 
किसी दूसरे ढ गसे ; तव इस आकस्मिक क्षणिक पीड़ासे मनमें 

एक प्रफारकी चेतनाफी अनुभूति होती है और इसी कारणले हम 

हँस उठते हैं । 
उल दिन दमलोग यहीं तक बढ़े थे--भागे न बढ़ सके थे। 

किन्तु आगे कुछ कहना वाकी न रद्द गया, सो बात नहीं। अभी 
बहुत कुछ कहा जा सकता है | 

श्रीमती दीप्तिने पूछा--थदि हमारे चार परिड्तोंका सिद्धान्त 
सत्य मान लिया जाय तब तो रास्ता चलते धका ठोकर खाने 
अथवा तनिक द्गुगनन््ध आनेपर हमें हँली आनी चाहिये थी, कमसे: 

कम उत्ते जना-जनित खुख तो जरूए ही होना चाहिये था । 
इस धक्षक्े द्वारा हमारी मीमांसाका खंडन चढीं होता। हां, 

चद्द सीमित हो जाती है। इस प्रश्नले सिर्फ यद्दी सिद्ध द्ोता हैं: 
कि पीड़न माजले ही फीतुकजनक उत्तेजना नहीं उत्पन्व होती; 



श्र ध्साच सर 
अतएव यहां देखना चाहिये, कि कौतुक पीड़नका प्रधाव साधन 

दया है? - 

जड़ धह्वतिमें कठणण्स भी नहीं है और हायर भी नहीं। 

थक घड़ा पत्थर छोटे पत्थरको पीस डालता है तो भी हमें दया 

नहीं जाती। और समतल क्षेत्रमें चलते चछते जब हम एक 
विचित्र पर्वत शिखर देखते हैं तव भी उसे देखकर हमें हँसी 

गहटीं भाती । 

'नद्ठां-नाले, पर्चच, समुद्र इत्यादिके भीतर फ्मी कमी, आंक- 
सिमिक अजामख़स्य देखा जाता है, चद वाघाजनक, पिरक्ति-जनक 

ओर पोड़ा-जनक भछ्ठे दी द्वो, पए फौतुकजनक तो कभी नहीं 
होता । ख्ेतन पदार्थ सम्बन्धी असंगत घटदनाओंके लिया 
सिफ जड़ पदार्थों' द्वारा दी हमें हँसी नहीं आती | 

फ्पों नहीं आती, इसका कारण निश्चय कर कहना कठिन है 

पर आलोचना कर देखनेमें हज ही कया है। 
हमारी भाषामें कौठुक और कौतूहल शब्दके अर्थमें सम्बन्ध 

है। संस्कत साहित्यमें बहुत जगह एक अर्थमें दोनों शब्द 

विकव्पसे प्रयुक्त हो. सकते हैं। इससे अतठुमान किया जञा 
सकता है कि कीतृहल द्ृत्तिकि साथ कौठुकका विशेष 

सम्बन्ध है। 

कोतृूहलका एक प्रधान भंग है--नवीनकी सुपृद्या | नचीनता 

कीतुकका भी एक प्रधान उपकरण है। असंगतके भीतर जैसी 

विशुद्ध नवीनता होती है, वेसी स'गतके भीतर नहीं होती । 
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किन्तु पदार्थ-भसंगतिसे इच्छा शक्तिका विशेष सस्बन्ध है! 

यद संबन्ध जड़ पदार्थके भीतर नहीं दोता। में यदि साफ 
- रास्तेसे चलता हुआ सहसा डुगेन्ध पार तो मुब्दे निश्चय हो जायगा 

फि पास'ही कहीं दुर्गन््ध भवश्य है--इसीलिये ऐसा होता है। में 
सावधान'हो जाता हँ, किसी प्रकारकी मानसिक उसे जना नहीं 

दोने पाती। जढ़े प्रकृतिमें जिन कारणोंसे जो कार्य हो रहे 
हैं, उनमें किसी प्रकारका परिवर्तन नहीं हो सफता। थह पर 

सिद्धान्त है । 

किन्तु रास्ता चलते यदि एकाएक देखें कि एक घड़ा-बूढ़ा 
आदमी खेमटा नाच रहा है, तो वास्तवर्मे चह हमें भसंगत प्रतीत 

दोता है। प्मों कि चह ज़रूरी और नियमानुकूल नहीं है| घूदेखे 

इस प्रकारफे आचरणकी कसी प्रत्याशा नहीं करते ; फ्योंविः 

उसमें इच्छाशक्तिका अस्तित्व है। चह जान चूक फर नाथ रहा 
है। चद् यदि चाहता तो न नाचता। जड़में कोई पदार्थ शायद् - 

अपनी इच्छा अठुलार नहीं होता | इसीलिये जड़में कोई चीज 

अस'गव ओर कौठुकप्रद् नहीं प्रतीत होती | यही कारण है, कि 
अप्रत्याशित ठोकर जोर छुर्गन्ध हास्यजनक प्रतीत नहीं 

होते। चायका चम्मच यदि अकस्पात् चायके प्यालेसे उछल 
कर दावातकी सरुपाहीमें गिर पड़े तो यह चम्मचक्रे लिये हँसीकी 

बात घहीं होगी द्योंकि मावाकपण शक्तिके नियमका उल्ल'घन 

करना उसके चशकी वात नहीं है । परन्तु यदि कोई अन्यमनस्क 

लेखक अपने चायके चम्मचको दावातमें डुवाफर चा पीनेकी 
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च्येष्टा फरे तो बह जरूर ही हँसीकी वात होगी। जेंसे नीति 
जड़ पदार्थमें नहीं है, चेसे ही अस'गति भी जड़में नहीं है। मनः 
पदार्थ जद्दां प्रवेश कर ,सन्देह उत्पन्न फर देता है, चहीं औचित्य 

: अनीचित्य,स'गत और अस'गतका प्रक्ष उठता हैं । 

कीतहल अनेक अवसरोपर बहुत ही कठोर प्रतीत होता है। 
सिराजद्येला दो आदुमियोंकी दाढ़ीकों एक दूसरेसे वाधकर उनकी 

नाकोंमें सूँघनी दस देते थे। ऐसा प्रवाद् खुना जाता है। 

दोनों जब छींकने छूमते तो सिराजुद्दीछाको बड़ी प्रसन्नता होती 

थी। इसमें तो अस'गतिका छेश भी नहीं है। नाकमें सूघनी 
डालमेले छींक तो भायेगी ही । किन्तु यहाँ भी इच्छाफे साथ 

कार्य्यका असामश्नस्थ है। जिनकी नाकोंमें ८ घनी दी जाती है 

घे नहीं चादते कि छींकें, क्योंकि छींकते दी उनकी दाढ़ीमें तुरत 
खिंचाव पड़ता है । इतनेपर भी उन्हें छींकना ही पड़ता है । 

इसी प्रकार इच्छाके साथ अवष्याकी असंगति, उद्दं श्यके 

साथ उपायकी अस'भति और वातके साथ फार्य्यकी अल'गति 

द्वोनेमें निप्ठुस्ताका परिचय मिलता है। धहुत समय जिसके 
विपयमें एम हँसी फरते हैं, चद्द अपनी अवस्वाकों हास्यका विपय 

नहीं सममूता । इसीलिये पांच भीतिक समामें व्योमने कहा था, कि 

कमेडी आर टेलेडी सिर्फ पीड़नके मिन्म भिन्न परिमाण हैं। 
' कम्रेडीमें जिनकी निप्ठुरता प्रकट होती है, उससे हमें हँसी आती 

है भीर थे ज्ैडीमें पीड़नकी मात्रा इतनी बढ़ जाती है| कि हमें रूलाई 
आ जाती है। टाईटीनिया (घोड़ी) एक अपूर्व मोहफे चशीभूत 
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होकर गदहेके निकट जो:आात्मविसज्जन करती है, अवस्था सेद् ओर 
पात्र भेदके कारण वही पीछे शोकका रूप घारण करता है । 

अल'गति देजेडोका भी एक विपय है और कम्ेडीका भी। 
इच्छाके साथ अचाकी अस'गति प्रकट होती है। फलस्टाफ 
विएडसर वासिनी रंगिनीकी प्रेमलालूखामें निशंक चित्तले अग्रसर 
होते हैं परन्तु बड़ी आपत्तिमें पड़कर उन्हें पीछे लौटना पड़ता है । 
रामचन्द्र जब राचणकों मार, वनवासकी प्रतिज्ञा पूरी कर राज्यकों 
लोट:आाये और दाम्पत्थ खुखकी चरम सीमापर पहुँच गये, उसी 

समय अकस्मात् कहांसे विपत्तिके वादूल <,टपढ़े-गर्भि णी सीवाको 

व्याध्य होकर जंगलूमें छोड़ना पड़ा। दोंनो द्वृश्ान्तोंमें ही आशाके 
साथ फछ ओर इच्छाझे साथ अवध्याक्ती अस'गति देखी ऊाती है। 

इसलिये साफ प्रकट हो जाता है, कि अस'गतिक्ले दो प्रकार होते 

हैं, एक हास्यजनक ओर दूसरा छुःखज़नक।  विरक्तिजनक, 

विस्मय-जनक, दोप-जनकको भी हम दूसरी श्रे णीमें गिनते हैं । 
अर्थात् असंगति जब हमारे मतपर हदकी चोट कण्ती है--जब 

तक उसकी चोट मर्मधान तक नहीं पहुँ चती, तवतक हमें हँसी ही 
थआाती है परन्तु जब घह हमारे श॒ह्य खानको हिला देती है---जब 

पीड़ा भसह्य हो जाती है, तब हमें ढुःख मालूम होता है। शिकारी 

जब बहुत देर तक ताक छगाये बंठे रहनेके बाद दूरकी किली 

सफेद् चीजपर हंसझे भ्रमले गोली चलाता है और निकद जाकर 

देखता है कि बह फटे हुए कपड़ेका एक चीथड़ा है, तब उसे निशशा 

होती है | हम भी उसपर हँसते हैं। परन्तु एक आदमी किसी 
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घस्तुकों अपने जीवनका चरम छत्त्य मानकर उसको प्राप्त करनेफे. 

लिये दिरुत्तर घोर परिश्रम करता है और अन्तमें सिद्धकाम हो, 
उस चस्तुको द्वाथर्में छेकर देखता है, वो उसे तुच्छ मायाजाल पाता 

है, ऐसी अवखामें हमारा भी अन्तःकरण दुःखित हो जाता है। 
इुम्िक्षमें जब दुलके दल लोग मरते हैं, तव हमें वह खत्यु 

प्रसन्नतामय प्रतीत नहों होती । परन्धु हम अनयास कद्पना कर 

सवते हैं कि किसी दिलगीवाज शेंदानके लिये यद चढ़े फोठुकक्ा 

दृश्य है । घह शैतान इन अमर--आत्माएँ, अति जीर्ण फलेवररोकी 
झोर सद्दास्य टृष्टिपात करके कह सखकतां है, कि तुम्हारे पद़दर्शन, 

त॒म्दारे काल्दिस काँव्य, तुम्हारे तैतीस करोड़ देवता आदि सभी' 

कुछ तो हैं, परन्तु चावलके लिये तुभ्दारी अमर आत्मारयें, और 

द्ग्विजयी मनुष्यत्व एक दम कएठके पास घुक ध्ुक कर रहा है। 

साफ वात यद्द है, कि असंगतिका ताए धीरे धीरे चढ़ाते 
जनेसे कऋमसे वद विस्मय, दास्प और फिए भँखूके रूपमें परिणत 

छोता है । 

सोन्दर्य्य्मं सन््तोपष । 
दीप्ति और स्लोतस्थिनी उपजित न थीं--सिफो हमीं हम 

चार आदमी थे । 

समीर्ने कद्ा-देखों, उस दिनके उस कोंतुक--हास्यके 
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'सस्वन्धमें मुन्दे एक वात याद् पड़ गयी है। अधिकांश फोठुक 
हमारे मनमें कोई व कोई अदुभुत चित्र खींच देते हैं ओर डसीले 
“हम छोगोंको हँसी आती है। परन्तु जो स्वमावसे ही चित्रकलांले 
घुणा करते हँ--जिनकी ुछ्धि एवस्ट, कट (अनाविए्ठ) विपयोर्में ही 
अमण करती है, कोतुक चले छोगोंको विचलित नहीं कर सकता । 

घ्वितिने कहा--पहले तो तुम्दारा विचार ही समझें व आया, 

'दु हे एवस्ट, कट शब्द अंग्रेज़ी है। 

समीरने कहा--पहले अपराधका प्रतिवाद करनेफी जओेषा 

करता हूँ, किन्तु दूसरे अपराघसे चचनेका कोई उपाय नहीं देखता | 

इसलिये बुद्धिमानोंकी इसके लिये मुम्दे क्षमा करना होगा। में 
'कह्ता था, कि जो छोय द्वव्यका सम्पूर्ण चढद्दिप्कार कर ग्ुणको ही 

'विना चेष्टाके ग्रहण कर छेते हैं, वे स्वभावंतः द्ास्थरसके शखिक 

'नहीं द्वोते । ; 
क्षितिने सिर हिलाकर फहा--ना, अप्ी साफ नदीं हुआ। 
समीरने कहा--एक उदाहरण देता हैं । पहली वात तो यह 

है :--- हमारे लाहित्यमें किसी झुन्दरीका वर्णन करते समय 

चित्रकार कोई विशेष चित्र खींचनेकी ओर लक्ष्य नहीं करता। 

झुमेर, दाडिम्ब, कद्म्ब, निम्व इत्यादि कई एक घुनले हुए शब्दोंको 

छेकर उन्हें एक लच्छेदाए भापामें श्॒॑खलित कर देता है ओर 

इन्हीं शब्दोंको चह प्रत्येक सुन्दरी ख्लीके शु्णोकी प्रशंसा करते 

: समय व्यवहारमें छावा है। हम किसी पूत्तिका अधिकल प्रति- 

रूप नहीं खींचते और खींचमेकी चेण्ा भी नहीं करते । इसलीलिये 
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छम छोग कौतुकके एक प्रघान अंगसे वेचित रह जाते १। हमारे. 

धानीन काव्योंमें भरशंसाके उद्द श्वले खुन्दरी खीक्ी मन्द् गतिकी 

छुलना गजेनद्धगमनक्रे साथ की गयी है । यह तुलना दूसरे देशोंके 

खाहित्यमें जरूग्ही हास्यप्रद् समम्दी जायगी। परन्ठु इस प्रकारकी 

एक विचित्र ठुलना हमारे देशमें क्यों प्रकट हुई और इसका प्रचार 

ही इतना क्यों बढ़ गया ? इसका प्रधान कारण यह है, कि हमारे 

देशके लोग द्च्यले उसके ग्रुणकों सहज दी अलग कर के सकते 

हैं। . इच्छाचुसार हाथीमेंसे हाथीके सभी ग्रुणोंकों लुप्त कर 

सिर्फ उसकी भन्द्यतिको दी याहर निकालते हैं | इसीले जब पोड़शी' 
युवतीके प्रति गजेन्द्र-यमनका प्रयोग करते हैं, तब बद॒दाकाए जान- 

घरको एक वारगी देख नहीं पाते | जब किसी छुत्द्र चस्तुक्तोल्लर्णन 

फरना कविका उद्देश्य होता है, तब सुन्दर उपमाक्े ढ. ढ़ विकालने- 

की उसे आवश्यकता होती है, फेघल उपमाके उपमेय अंशोकी 
ही नहीं, धन्यान्य अंशोका भी मनमें उदय हो जाना स्वाभाविक है । 

इसीछिये दाथीके सड़के त्वाथ खरियोके हाथ पैरकी तुलना करना 

फम दुस्साहलका काम नहीं है। किन्तु हमारे देशके पाठक इस 
छुलनाको देखकर न हँसते हैं. ओर न विरक्त होते हैं। इसका 
फारण यह है कि हाथीके सड़की केचछ गोलाईको लेकर और सब 

ग़रुणोंकों छोड़ दिया गया है। यह अद्भुत शक्ति हममें है | गद्चिनीके 

साथ कानकी कया समानता है, उसे सममनेकी मुझमें कटपना 

शक्ति नहीं है। खुन्दर सुखकी दोनों ओर दो शद्धिनी छदक 
:रद्दो हैं, ऐसी घारणा में नहीं कर सकता; फ्योंकि मेरी कब्पनाशक्ति- 
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इतनी जड़ नहीं हुई है। दो सकता है कि अंग्रेजी पडनेजे कारण 

“हमारी हँसनेकी शक्तिमें ऐसा परिवर्तन हुमा हो । 

दीप्तिने कहा--हमारे देशमें काव्यो्में स्थियोंकी गठनका वर्णन 

करते समय जहाँ कहीं ऊँचाई और गोलाईको ध्यक्त करमेकी आव- 
इयकता हुई है, यहीं कवियोंने अचायास गम्भीरता पूर्वक खुमेर और 

मेद्नीकी अवतारणाकी है। इसका एक कारण है। 'एचस्ट कट 

भावज्ञे देशमें परिमाण विचारकी आवश्यकता नहीं है। पैछकी 

पीठका डील भी ऊँचा होता है और फंचनजंधाफा शिखर भी 

ऊ'चा द्वोता है, इसलिये यदि सिर्फ एवस्ट, घट ऊँचाईको ही भ्रहण 

करें तो घंलकी पीठफे साथ फंचनजंघाक्नी तुलना की जा सकती 

है। किन्तु जो अभ्रागा फ॑चनजंघाकी उपमा झुबकर कदपना 

पटपर हिमारूयक्ने शिखरको अंकित फर लेता है, जो अम्ागा 

पर्वत :शिखरक्ी सिर्फ ऊँचाईको ही देखकर ओर सभी भंगोंको 
“छिपा नहीं सकता, उसे बड़ी कठिनाईका सामना फरना पड़ता है। 

भाई समीर, ठुम्दारी .आजकी बात ठीक मालूम होती है। में 
इसका धतियाद नहीं कर सकती, इसलिये छुःखी हूँ । 

व्योमने कहा--मैं चहीं कह सकता, कि मुम्मे विरोधमें कुछ 

कहना ही नहीं है। समीरके मतको फुछ संशोधित रूपमें प्रकट 
करना उचित समम्ता हँ | असल वात यह है, कि हम लोग 
अन्तर्जगत् विद्वारी हैं। वाह्यम-जयत हमारे लिये शक्तिशाली नहीं 
है। मनर्मे जिस वातको गढ़कर हम खड़ी कर देते है, चाह्म जगत 

उसका प्रतियाद् कर उसे तोड़ नहीं सकता | उसका भ्रतिवाद आद्य 
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भी नहीं दोता। जेसे धूम॒केठकी छोटीसी प्ू'छ यदि किसी अहके 
शस्तेमें आ जाय तो उसले- पूंछकी हानि भलेही हो सकती है 

परन्तु ऋहफा कुछ भी छुकसान नहीं होता, बह वेयोक थोक चला 

जादा है। चंसे ही चदिजंगतऊे साथ हमारे अन्तर्नंगतका कम्ती 

सस्पूर्ण संघाव नहीं होता । यदि होता भी है, तो चहिजगत हार 
मानकर पीछे हट जांता है। जिनके निकट हाथीके अस्तित्वमें 

फिसी प्रकारका श्रम नहीं होता, थे छोग:गजेन्द्रू-गमनछी उपमार्मे 

गजेद्धक्को विद् जाने छुने वाद देकर खिफ गमनहीकों नहीं ले 

सकते । नगजेन्द्र अपना विशाल शरीर फैछाकर अदछ भावसे 
काच्यक्वा रास्ता रोके खड़ा रहता है। किन्तु हमारे निकट गज 
ओर गजेन्द्र छुछ भी नहीं है। चद्द दमारे निकट इतना प्रत्यक्ष 
सपए नहीं है कि सिफ उसके ग्रमनको ही लेनेके लिये उसके सारे 

श्रारीरको गराड़ दैना होगा । 
क्षितिने कहा-- 

इसलिये फ्या खुमेर, पया गजेद्र और फ्या मेदिनी कोई भी 

हमें नहीं हटा सकता । काव्य ही फ्यों, शान राज्यमें भी हम छोग 

चहिजगतको कुछ सममते दी नहीं॥ एक सीधा उद्घाहरण थार 

पड़ता है। हम छोगोफे संगीतके :सावों सुर भिन्न सिन्न पशु- 

पतक्षियोंक्ि कए्ठस्वस्से लिये गये हैं। भारतीय संगीत शाख्में 
यह प्रयाद बह्दत दिनोंले चछा आता है। आजतक हमारे उस्ता- 

द्के मनमें इस सम्बन्धमें सन्देह सी नहीं हुआ । परन्तु चहिर्जगत 

अहनिश उसका प्रतिवाद कर रहा है। स्वस्माछाकों पहला खुर 
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अध्मॉच शत ६० 
गधेके सुरसे चुराया हुआ है, ऐसी अद्भुत कल्पना किसी घुद्धिमानके 
सिरमें क्यों कर खमायी इसका कारण समम्ना हम 

चुद्धिसे बाहर है | 
ब्योमने कहा--शुनानियोक्ते लिये चहिजंगत वाप्प थीए मरीचि- 

फाकी भांति नहीं था । चह् प्रत्यक्ष चमकता हुआ था। इसीसे 

उन्दें मबकी झष्टिफे साथ बाहरों खष्टिका सामलस्थ रखनेगीं बड़ी 
कठिनाईका सामना करना पड़ता था । कि 

फम्मी वेशी दोनेपर बाहरा जगत् उसे अपनी तराजुपर घज़न फर 
देता। इसी लिये उन्हें झपने देंची देवताओंकी छूति झुन्दर 

ओर भावपूर्ण बनानी पड़ी थी । यदि ऐसा न करते तो सांसारिक 

छप्िफि साथ उनके मनकी सृष्टिका एक भीपण संघर्ष होता भीर 
उस संधर्षक्ना फल यद्द होता कि म्लूर्ति पूजनरमें चाह भक्ति और 
आनन्द न रह :जाता। हमें इसका डर नहीं है। हम अपने 

देवताकी चाद्दे जैसो मी घूर्ति गढ़, छपारी कह्पनाक्रे खाथ या 
धहिजगतके साथ उसका किसी प्रकार मत विरोध नहीं होता । 
मूपिक-घादन, चतुभुज, एकदन््त, ल्मचोद्र, गजानन, इत्यादि 

मूर्तियां हमारे लिये हास्यजनक नहीं हैं। इसका कारण यह है, 
कि उसी झूर्तिको हम अपने मनकी चिन्ताके भीतर भी देखते हैं। 
चहिज गतके खाब और उससे चारों घोस्के स्थूछ रूत्यक्रे साथ हम 
उसकी छुलना नहीं करते। क्योंकि, चहिजुंगत हमारे निकट 

उतना प्रवल नहीं, धत्यक्ष स्थूल सत्य हमारे निरद उतना कठिन 

ओर मज़बूत नदीं, जितनी प्रचल और दुड़ चह काट्पनिक मूर्ति हो' 
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जिछको उपछश्य घनाकर हम अपने मनके भाव और भक्तिकों जाग- 
शित रख सकते हैं । 

समोरने कहा--जिसको उपलब्ध वनाकर हम प्रेम या भक्ति 

जयवा साथना करते हैं, उस उपलस्यको सम्पूर्ण, सौन्दर्य्य अबवा 
स्वाभाविकतासे विभूषित ओर अंलकृत करनेकी हमें जरूरत नहीं 

पड़ती । सामने एक कुरूप और विहुत मूर्तिको देखकर भी दम 
डसकी छुन्दरताका अनुभव कर सकते हैं। महु॒ष्पका गाढ़ा नील 

घर्ण हमें स्व्रमावतः सुन्दर नहीं प्रतीत हो सकता है, परन्तु जब हम 

क्ृण्णकी मू्तिको याढ़े नील स्ंगमें देखते हैं, तय उसे हम खुन्दूर 
ही सममते हैं। उसकी सुन्द्रता अनुभव करनेमें वेए्। ही नहीं 

करनी पड़ती । चदिजिगतके आदर्शको जो लोग अपने एच्छाडु- 

खार छुप्त नहीं फर सकते, वे छोय यदि अपने मनके सौन्दर्य्य 

भावको किसी मूर्तिके रूपमें गढ़ने छग्रे' तो थे किसी प्रकार उसमें 
अस्वाभाविकता और असौन्द्््यका समावेश नहीं करः सकते । 
यूनानियोंकी हृश्टिमें यद नील चर्ण बहुत ही खटकता है। 

व्योमने कह्य--हमारी भारतीय प्रकृतिकी यह विशेषता उद्ध 

श्रेणीकी कछा विद्याके लिये चाधक भेही हो, पर उससे कई एथः 

झुविधायें भी.सिलती हैं। भक्ति, स्नेह प्रेम, यहाँतक कि सीन्दर्य्य 

भोगके लिये भी हें चाह्य॑ जमतका दासत्व नहीं करना पड़ता, 

खुबिधा ओर छुअवरकी प्रतोत्षामें वंठे नहीं रहना पड़ता। छमारे 

देशकी रत्रो अपने स्वामीको देवता समम्थ कर पूजती है। किन्तु 
उसमें भक्तिभावका उद्रेक करनेके लिये स्वामीमें देवत्व और 

११ 5 
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महत्वका रहना जरूरी नहीं है | यहाँतक कि, स्वामी यदि मर्ण ओर 
पशुअकृतिका हो तो भी उसकी पूजामें चाधा नहीं पड़ती है। ख्री 
अपने स्वामीको तिरूकार और घिक्ार दे सकती है परन्ठु 

देव-भावंले उसको पूजा करती है। एककी धवलतासे दूसरा 

भाव दूव 'नहीं जाता--लकुच नहीं जाता. फ्योंकि हमारे मत्तो- 
जगतके साथ वाह्य जगतकां संघात उत्तना प्चल नहीं होता | 

समीरने कहा--सिफ स्वामो देवता ही क्यों ? हमारे पीराणिक 

देवी देवताअंक्ते सम्बन्धमेँ भी हमारे मनमें इसी प्रकारके दो 
विरोधी भाव विद्यमान हैं | ये परस्पर एक दूसरेको दूर नहीं .'हुटा 
सकते। हमारे देववाओंके सम्बन्ध्मँ जो पीराणिक फहानियाँ 
और जनप्रवाद प्रचलित हैं, हमारी धर्म-बुद्धिका उच्च आदर्श उनका 
अतु॒मोदन नहीं कए्ता | यहाँवक कि हमारे साद्ित्य और संगीतमें 

इन देव-नित्दाओोंका उल्लेख करके बहुत तिरस्कार भौर परिहाल 

किया गया है। पर चूँकि हम उनका व्यंग और भत्सना करते 
हैं, इसलिये भक्ति नहीं कर्ते, ऐसी पात नहीं | गऊको हम जानवर 
समझते हैं, उसकी वृष सूछूपर भी टीका करते हैं। फेतमें पेठवेपर 
डाठी लेकर खदेड़ते भी हैं और गोशालेमें ऊकमस्मए गोवरके फीचड़ 

में खड़ी रखते हैं; किन्तु भगवती कहकर पूजा फरते समय ये 
वातें ध्यानमें भी नहीं भाती | 

ख्ितिने फद्ा--भोर भी देखो, दम छोग सर्वदा घेसुरे भादमी- 

पी तुलना गधेसे फरते हैं तथापि फहते हैं, कि गधेसे दो संगीत 
शाखका पदला अक्षए :प्रिला है। जब एम यद बात कहते हूँ. तत 
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उसे भूल जाते हैं और जब चद कहते हैं तय इसका ध्यान 

छोड़ देते । कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि हममें यह एक 

अद्द शक्ति है। किन्तु इस विशेष शक्तिका भवल्म्बन करके 
च्योम जिस सुविधाका उल्लेख करते है, में उसे नहीं समम्घ्ता । 
एस छोयोंमें काइ्पनिक खष्टिका वित्तार करनेकी शक्ति हे। 
इसीलिये हमारे भीतर अर्थलाम, शानलाभ और खोन््दर्य्य भोगफी 
सम्वन्धर्मँ एक उदासीनतासूचक :सन्तोपभाव पाया जाता है। 

हम किसी चस्तुकी विशेष आवश्यकता नहीं अनुभव फरते। 

'युरोपीय विद्वान अपने चैश्ञानिक अछुमानोंकों बड़ी कड़ाईसे हज़ारों 
चार जाँचते हैं तो भी उनका सन्देद दूर नहीं होता। जब हम 
मनमें कोई विशेष छुसंगत भौर खुगठित मत खड़ा फर लेते हैं. तक 

उसकी खुसंगति और छुपमा ही हमारे निकट सबसे चड़ा प्रमाण 
समम्ठी जातो है। दम उसकी घहिजगतां परीक्षा फरफे देखनेकों 

-लरूप्त नहीं समझते। छ्ानबृत्तिमं जो बात घटती है, हृदय 

छत्तिमे भी घद्दी बात घटती है। हम सोन्दर्य्य-रसकी चर्चा 

'फरना चाहते हैं, परन्तु इस उद्देश्यले यत्नपूर्वक मनके आादरशेकों 
चहिजंगतर्मं गढ़कए एक रूप दिफा देनेकी आवश्यकता हम नहीं 

समझते | अच्छा चुरा कुछ बन जानेसे ही दम सन्तुष्ट हो जाते हैं | 

यहाँ तक कि कभी फसी भार्ंकारिक अत्युक्तिका अचुस॒एण फरफे 

फोई चिकछत मूर्ति खड़ी फर देते हैं! और उस असंगत, विरुप भोर 

विलहृश मूर्तिफो ही अपनी फत्पना द्वारा मनोधाब्छित मूतिफे ठुपमें 
'परिणत कर. सन््तुट दो जाते हैं । अपने देवताफो, अपने सोन्दू- 
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ध्यके आदर्शको यवार्य छुन्दर बनानेकी चेष्टा नहीं करते। भक्ति- 

रसकी चर्चा करना चाहते हैं, पज्तु यथार्थ भक्तिके पात्रको 
दूँढ़ निकालनेकी चेष्टा नहीं करते ओर न आवश्यकता ही समम्ध्ते 

है---अपात्रकी भक्ति करके भी हम सन््तुए रहते हैं। इसोलिये 
हम कहते हैं कि “शुद्ध देवता हमारे पूज्य हैं? सह नहीं कहते कि 
जो पूज्य हैं, चद्दी हमारे शुरु हैं। दो सकता है, कि शुरने जो मन्त 
हमारे कानमें दिया है, वह स्वयं उसका अं न जानते हों। हो 

सकता है क्लि हमारे गुरु किसी भूठे मुकदमेंके गवाह हें तथापि 

उनकी ८्यरण-रज हमें मत्तकपर चढ़ानी ही होगी। यदि यह 

मत मान्र किया जाय तो भक्ति करनेऊे ल्यि भक्तिभाजकक्तो 

ढ, ठनेकोी आवश्यकता ही नहीं पढ़ेगी। बिना भागदके हम 
भक्ति करते रहेंगे | 

समीरने कहा--अंग्रे जी शिक्षाफे प्रभावले हम लोग इन निय- 

मॉका उल्ल'घन कर रहे हैं। वंकिपका कृष्णचरित इसका एक, 
दृएन्त है। व किममे कृष्णकी पूछा करने और कृष्ण-पूजाका 
प्रचार फरनेके पहले उनको निर्मल ओर सुन्दर वनानेक्ती चेष्टा 
की है। यदाँतक कि कृष्णब्रसिन्रयं जितनी बातें अनेसर्गिक हैं, 

उन सभीको उन्होंने निकाल दिया पहे। उन्होंने कृप्णकों उनके 

उच्चतम आदुश्के ऊपर प्रतिष्ठित करेनेक्नी प्रेप्णा की है। उन्होंने 

शेखा नहीं फद्दा है, कि देववारो दोष नहीं लगता, तेजस्वीफे लिये 

सभी दोप क्षम्य हैं। एक शब्दर्मे उन्होंने एक नवीन असनन््वोपकी' 

खपष्टि की है, पूजा करनेक्े पहले उन्होंने देवताकों खोजनेको घेष्टा 
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व्छी है और हाथके सामने जों मिल गया है उसीकफो लेकर 

'नमोंनम नहीं फरने ल्गे लि है 

क्षितिवे फहा--यह असनन््तोष न छोनेके फारण ही बहुद 

दिल्ले हमारे समाजमें देवताको देवता दोने, पूज्यकों उन्नत होने 

“आर मूर्सिक्ो भावक्रे अछुरूप परिवत्ति त होनेकी ज़रूरतर नहीं पड़ी 
कै । प्रात्मणकों हम देवता समभते हैं, इसीलिये पिना लेएाकि ये 
देवताकी तरह पूजा पाते हैं और हम लछोगोंकी भी भक्तिवृत्ति 
“अतायास चरिताथ हो जाती है। स्वामी-दैवताकों स्त्रीकी भक्ति 
आप्न कुरनेक्े लिये किसी प्रकारकी चेष्टा और उद्योगकी भावश्य- 

ता नहीं पड़ती और स्त्रीको भी अयोग्य स्वामी मिलनेक्े कारण 

असन्तुए होनेकी आवश्यकता नहीं होती। सौन्द॒ण्य॑ अलुभव 
फरनेके लिये खुन्द्र चस्तुकी आवश्यकता नहीं दोती, भक्ति दाद 
करनेके लिये भक्तिमाजनक्री आवश्यकता नहीं होती। इस भकार 

अति सन्तोपकी अवध्धाकों हम सुविधा नहीं सममकते। शससे 
फेबल समाजकी दीनता, श्रीहीनता और अवनतिकों ही प्रश्रय 

'मिछता है। यदि चहिजंगतको उत्तरोत्तर चिलुप्त करके मानसिक 
'संसारकों सबके ऊपर प्रधानता दी जाय तो: यह उतनी ही मूखता 
होगी जितनी घृक्षकी डालपर बेठकर उसी डालकों फुठारसे 

'काटनेसे होगी । 



भद्रताका आदश । 
स्रोतस्विनीने फह्ा--दैषों, धरमें उत्सव है। छुम लोग 

व्योमले कहो, जरा भले आदमीकी पोशाकर्में आया करे | 
छुनफर हम सभी हँसने लगे । दौप्तिने कुछ फ्रोधित होकर 

कहा--नहीं, हँसनेकी वात नहीं, तुम लोग व्योमको ताकीद कर 

दैना कि भद्समाजमें पागठकी तरह पोशाक पहने न आया करें| 

इन सव वातोंमिं जय सामाजिक नियम भाव कर चलना अच्छा है । 

समीरने बात बढ़ानेके अभिप्रायसे पूछा--फ्यों, प्रा चाहिये ? 

दीप्तिने कहा--काव्य-राज्यमैं कविका शासन जसा कठिन है, 
कवि जसे छन््दकी कोई शिथिलता, मिलानक्ी फोई भूलछ, शब्दकी 
छड़ता क्षमा नहीं कर सकता, चेसे ही हमारे आचार-ब्यवहार, 

चसन-भूपणके सम्बन्धर्म समाज-शासन भी शिथिलता नहीं प्रकट 

कर सकता । यदि ऐसा न फरे तो समग्र समाजफा छन्द् और - 

सौन्य्य टिक ऐहो नहीं सकता | 
क्षितिने कहा--समाजको खझुन्द्र, श्य्डुलित और परिमा्जित' 

बनाना हम सभीका कत्त व्य है, यह में मानता हूँ परन्ठछु:अन्यमनस्क- 

व्योम वेचारा जब इस कचव्यकों भूलकर लम्बे पेर बढ़ाये घड़ 

घड़ाता चला आता है, तब चह चुरा नहीं लगता। 

दीप्तिने कह्या--बयदि वह अच्छा कपड़ा पहनते तो घह देखमेमें 

आर भी अच्छे लगते । 
क्षितिने फद्ा--सच फहो तो सही, अच्छा कपड़ा पदननेपर 
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ध्योप्त पपा ,लचमुच अच्छे छूगते हैं? और फिर हाधीकों यदि ठीक 
मोरकी दा पंच दो तो क्या उसकी सुन्दरता बढ़ जाती है ? भौर 
फिए भोरकों दाथोद्वी पूछ भी तो नहीं अच्छी झगती | चैंसे ही 
यदि व्योमफों समीरकी पोशाक पहना दी जाय तो घद्द उन्हें नहीं 
शोमती और यदि समीर व्योमकी पोशाक पहनकर आये' सो उन्हें 
छरमें घुसने भी नहीं दे सकते | 

समीरतने क्द्दा--असछ बात यह है. कि पहनाव-भोद़ाव और, 
आचार-विद्वारमी हीनतासे जब शिथिलता, मूर्णता भोर जड़ता 
प्रगट होती है, तभी यद्द देखनेमें घुरी मालूम पड़ती है । 

यही फेारण है, कि हमारा समाज इतना श्रीहीन और 
वाद्य है। पंगाली समाज जेसा भाग्यद्ीन वैसे ही समाजहीन 
है। चह प्रथ्बीसमाजके विद्कुल बाहर है। हिन्दुप्पानी 'सलाम! 
शब्द्का अभिवादन सूचक कोई पर्याय शब्द बंगला खाहित्यमें 
नहीं है। इसका कारण यद हैं, कि बंगालियोंका व्यवद्ारिक सस्वन्ध 
सीमित दे, धह घंर और प्रामफे सम्बन्धकी सोमाले घाहर नहीं 

जाता। साधारण संधारके साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं 

होता। श्सील्यि अपरिचित समाजके साथ मिलते समय कोई 
शिषप्टाचारका नियम नहीं लोज पाचा। एक हिन्दुप्पानी सम्यताके 
लिद्दाजसे, चाहे भंग्रे म हो चाहे चीना, सभीको सलाम कर सकता 

है, बंगाद़ी ब्ाँ नमस्कार भी नहीं कर सकता भौर सलाम भी 
महीं कर सकता । चह धहाँ विलकुछ जंगली वन जाता है | वंगालिने 

रहाफी कपड़े लत्त से ढकी नहीं ऐोती । थे सर्वदा असम्बत रहती 
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हैं। इस कारण मखुर सझुर इत्यादि घरके परिचित सम्बन्धियोंके 
निकट उन्हें ययेए.ट लज्ञा होती है. किन्तु साधारण भद्र समाजफे 
उपयुक्त लब्जा प्रकट करनेमें पे विलफुल उदासीन रहती है। यह 

शिधिलतवा सामाजिक स॒'कीर्णवाका फल है। पर्ष्याप्त कपड़े छत्ते 
घ्यवद्वाए करने ओर न करनेफ़े सम्बन्धर्में बंगाली पुरुषो्मे भी हद्से 

ज्यादे उदासीनंता रहती:है। सर्वद्ा अधिक खमय भपने वाल- 
धत्चों भीए स्वजतव सम्बन्धियोंमें ही वितानेके फारण उद्।सीनताका 

यह भाव उनके हृदयमें जड़ जमा लेता है। इसडिये वंगालियोंके 
बस्थाभूषण ओर रहन-सदनक्री अशिष्टदाफे कारण उनमें एक अप- 

रिचित आलस्प, शियिलुता, स्वेच्छाचाए और आत्मसम्मानका 
क्षमाव दिखायी पड़ता है। अतएवं यह घंगालियोंकी विशुद्ध 
घर्वरता है, इसमें सन्देह नहीं | 

मैंने कह्ा--परन्ठु इसलिये में लब्जित नहों हूँ । किसी किसी 

रोगमें ऐसा द्ोता है, कि जो हम खाते हैं, चही शकएकी तरह मीठा 
हो जाता है। पैंसे ही हमारे सभी भछे घुरे आचरण आश्यर्य- 

जनक मानखिक विफारके कारण सिर्फ अतिमिए अरलंकासके रुपमें 
परिणत होते हैं। हम कहा करते हैं, कि हमारी सम्पता आध्या- 

त्मिक सम्पता है। हमारी सम्यताका चरम लत्ष्य "खाओं 
पीओ ओर मोजे' उड़ाओ” का नहीं है। इसीलिये समी जड़ 
सम्बन्धोके विपयमें हमारी इतनी उदासीनता और अनासक्ति हैं | 

समीरने कहा--किसी सर्वोच्च विषयको स्वदा व्यय रखनेफे 

फारण बहुत छोग साधारण बातोंकी विलकुलदी भूल जाते हैं । यदि 
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भूलते नहीं तो उदासीनता तो जरूर दिखलाते हैं। ऐसे लोगॉकी 

निन््दा कप्नेका कोई साहस नदीं फप्ता | सभो सम्प समाजोंमें ही 

इस प्रकारका एक खसम्पदाय समाजके सर्वोच्च आसनपरएविराजता 

'है। भाचीन भारतवर्षमें अश्ययनशीर प्राह्षण भी इसी सस्प्र- 
द्वाव अन्तर्गत थे। किलीने भी ऐसी आशा नफी थी, कि 

वे छोग क्षत्रिय और वेश्यॉंकी नाई' सज-धन और काम-काजले 
उदासीव आर निए्त रहेंगे। युरोपमें भी इस सम्पदायके लोग 
थे और भर भी हैं | 

मध्ययुगमे आचाय्यों'की बात यदि छोड़मी दें तो भी आशुनिक 

युगओे युरोपमें भी स्थूटन जेसे घड़े घड़े लोग यदि नवीन फ शनके 
फ,छ धाबू घनकर किसी निमन्त्रमणमें सम्मिल्ति होने जांय 
और सामाजिक छोकाचारका तनिक भी ध्यान न रखे' तो भी उन्हें 

ऋँसनेवाला (फोई नहीं है। इसके ल्यि उन्हें फोई तिरस्कार करने 

घाला नहीं। सभी देशॉमें भर सभी सुगाँमें फुछ ऐसे महात्मा 
"होते हैं, जो समाज़े भीतर रदकर भी समाजसे सम्पूर्ण अनाखक्त 
रहते हैं; कोई रीति-रियाज नहीं मानते। यदि दे छोग ऐसा 

न करे तो उसका काप्र ही नहीं चछ सकता भोर समाज भी इन 

'खुद्र शुल्कडि लिये उन्हें चिएक नहीं कप्ता | परन्तु आश्च्यकी बात 
यद्द है, कवि चंगालमें सि्फा धोड़ेसे उच्च श्रेणीके मद्पुयप ही नहीं 
व्कि सारा देशका देशा खभी तरहके स्वभाव-चैचित्रॉंकी भूलकर 

सत्य समाजोंकी कद्पनाके अतीत आध्यात्मिकवाके उम्व शिखरपर 
सहज दी आरूद हैं। एम लोग ढीली पोशाक और ढीले अदद 
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कायदेको ही लेफर बड़े आरमसे दिन विता रहे हैं। हम चादे 
जले रहें, जैले दी अपनी चाढ-ठाल रहन-सहन रखें, किसीको' 
उसमें समालोचना फरनेकी जरूरत नहीं--अधिकार भी नहीं। 

पर्मोकि हममेंसे उत्तम, मध्यम और नीच सभी प्रकारफे छोग मैली 
चहुर:लेकर निगु ण प्रह्मको पानेके लिये साधवा फर रहे हैं । 

इसी समय व्योमःअपनी, मोटी छाठी 'छेकर हाजिर हुए । 
उनकी आजकी पोशाक दूसरे दिनोंकी अपेक्षा और भी निराली 
थी। इसका फारण यह था, कि उस घरमें आज एक उत्सव था 

हसलिये उन्होंने अपने नित्यके पहनावक्रे ऊपर चपकनकी तचरहका 
एक पेढगा शालका कुर्ता पहन लिया था। उस 'चपकनके 
भीवरसे घेनाप कटे हुए कपड़े: दिखायी पड़ते थे। देखकर हम 

लोग एँसी न रोक सके ओर दीप्ति तथा स्रोतस्थिनीके मनमें बड़ी 
घ्रूणा उत्पन्न हो गयी । 

ब्योमने फद्ा--तुम लोगोमें किस विपयपर चाद-विवाद हो 

रहा है ? 
समीरतने हमारी भाठोचनाऊा थोड़ा भंश व्योमको खुना कर 

कहा--मेरे सारे देशने ही वेरागीका 'चेश' धारण किया है ! 

ब्योमने कहा--चैराग्यके समान कोई दूसरा ऐसा चुदत् करे 
हो द्वी नहीं सकता कि जो समस्त देशका माभ्यप्यल चन जाय। 

भालोक लाथ जैसे छाया रहती है, चले ही कर्मके साथ चैराग्यका 
निरतर सम्बन्ध रहता है। घेराग्यके ऊपए जिसका जितना हो 

अधिक प्रभ्ुत्व द्दोता ऐै, चुद उतना ही अधिक काम कर सकता है। 
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क्षितिन फद्दा--हलीलिये जब सारा स'|सार खुखकी आशासे' 
लाएों तग्पफ्रे उघोंग कर रहा था, उस समय. चेरागी डारविनने, 
स'सारफे सभी फाम फाज छोड़कर सिर्फ इसी वातको सिद्ध 
फरनेमें अपनी सारी जिन्दगी लगा दी, कि मनुप्यका आदि पुरुष' 

बल्दर था। इस समाचारको खोज निकालनेमें डारविनको अनेकों 
त्याग करने पढ़े (| 

व्योमने कद्ा--अभस रु्य आखकियोंसे गेरीवाब्डी यदि अप- 
मेफो स्वाधीन न कर सकते तो घद इट्छीको भी स्वाध्रीन न फर 

सकते थे। कर्मनि्ठ जातियाँ द्वी वात्तवमें चरागी हैं। जो लोग 
पान प्राप्त फरनेके लिये जीवन और जीवनके सभी खुख सम्भीगोंकों 

तृणबत् त्याग फर :छुपारमणडित हिमाल्यके सर्वोच्च शिवण्पर 

पहुँचना चाहते हैं ओर घार चार व्यर्थप्रयास होफर सी हतोत्साए 
नदीं होते, थे दी चास्तवमें धेरगी हैं। जो छोग धर्मप्रचास्फे 
उद्द श्यसे नस्मांसाशी राक्षसोक्रे देशमें जानेसे नहीं दिचकते--जो 

लोग माठ्भूमिका आठ्ान छखुनकर अनायास घन-जन-गौरवकी खुख 
शब्याकों त्याग कर दुःखद कर शकर अति निप्दुर झत्युकों भी: 

भालिक्वून करनेफे लिये तप्यार हो जाते हैं, वे वी ययार्थ चैरागी 
हैं। और हम छोगोंका फर्मददीन, श्रीद्वीन, निम्येप्ट, निर्मोच 

घेंराग्य सिफ अधःपतित जञातिकी सूच्छावयाके सिया भर कुछ: 
नहीं। बद तो जड़ता है, उसका गर्च ऋणना मूर्खता है । 

क्षित्तिति कद्दा--अपनी इस मूर्च्छाव्ाकों हम छोग फहते 

हैं कि आध्यात्मिक दशा! की प्राप्ति दो गयी है और ऐसा ही 
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अतुमवकर हम लोग भकिसे विहल द्वो जाते:हैं । इसी धारणासे 
'एम समस्त कर्मसे च्युत हो जाते हैं। 

ब्योमने फद्दा--कर्मोको कर्मका फठित मियम मान कर काम 
करना;दोता है। इसलिये अपने फर्मका नियम पालन करते समय 

'ऊसे भूवेकों छोटे छोटे कर्मो'की उपेक्षा करनी पड़ती है। ऐेखा 

-फरना उसके छिये क्षम्प है। किन्छ अकर्मण्यकी उपेक्षा क्षस्प 

“नहीं हो सकती है। थो महुष्य जर्दी २ दफ्तर्को दौड़ रहा है 
उससे हम यह आशा नहीं कर सकते कि रास्तेमें सभीके साथ 

'शिष्टवावूर्वक व्ववद्ार करता छुआ, सबको प्रत्यभिवादव करता , 
हुआ जायगा। अंग्रेज माली जब शरीरसे कुर्ता तिफाल, हाथकी 
आस्तीद समेटकर वायीदेगें फ़राम : करता है, उस समय यदि उसके 

मालिककी स्त्री उसे देखकर छज्नित, होवे तो इसमें किसका दोष 
'है? किन्तु दम छोग जब बिना काम काजके सारा दिव रास्तेंके 
शुक्र किनारे, अपने घरके द्रवाजेपए तोंद :खोले हुए, घुटनेफे 

ऊपर तक धोती खमेट ऋर बेंठे बठे निर्ल्नताफे साथ छुकेफा 
दम छगाते हैं, तब हम संसारके सामने किस मद्दान चराग्य और 
किस उन्नत आध्यात्मिकताकी छुहाई देकर अपनी दस बर्बेस्ता 
ओर सम्यतापर पर्दा डाल सकते हैं ? जिख घेराग्यके साथ कोई 

महान, स्चेष्ट उद्योग नहीं मिला हुआ है, वह असम्पताके सिचा 

फ्या हो सकता है ? 

ब्योमक्े मुखसे ये बातें सुनकर सोतस्विवीको पड़ा आश्चर्य्य 

हुआ। कुछ देर चुप रहकर बोली--जवतक एमारा भद्र समाज 



धर अपोच भत। 
खर्वदा यह ध्यानमें न रखेगा कि शिष्टता पूर्वक व्यवहार करना-- 

भद्वतासे रहना हमारा कर्तव्य है. भर जबतंक इस सिद्धान्तके 
अठुलार चद अपने चवखाभूषण, चाल-चलन, आचार-ब्यवह्ार और 
रहन-सहनोयं सम्पूण भद्गतापूर्चक रहनेकी चेप्टा न करेगा, तवतक 

चद भगने आत्मसम्मानका आदर नहीं कर सकता और दुसरेके 

निकट भी उसके खम्मानका कोई मूदय नहीं हो सकता। हम 
लोगोनि भपना मू य स्वयं घटा दिया है | 

ल्षितिने कद्वा--ब्रस सूदयको वहढ़ानेके .छिये घेतनब्नद्धि भी 

फरनी दोगो । परच्छु यद तो मालिकोंके हाथकी वात है। 

दीप्तिने कहा--वेतनत्ुद्धिकी आवश्यकता नहीं, चेतनव्रद्धिकी 

आवश्यकता है। हमारे देशमें पंसेयाले भी गन्दे कपठे पढने रहते 

हैं । थे भी अपने पहनाव-भोढ़ावकी तरफ ध्यान नहीं देते । इसका 

फारण उनकी जड़ता और मूर्खता है, अथाभाव नहीं । जिसके पास 

पंसा है, घद सममता है कि घोड़े याड़ीके बिना उसके ऐश्वय्यका 

प्रमाण ही नहीं मिठ् सकता। किन्तु यदि हम उसके अन्तःपुरमें 

प्रवेश करे तो देखे'गे कि उसकी हवेली गोशालेसे भी गयी गशुजरी 

है । अदृंकारके लिये जितनी सजधज भीर दिखावटक्की जरूरत होती 

हैं उसपर हम पूरा ध्यान देते छे परन्तु भात्मसम्मानके लिये,-- 

स्वास्थ्यरक्षाके लिये--शिप्टवाकी मर्य्यादा रक्षाके लिये जितनी: 

आवश्यकतायें हैं. उनकी पूर्तिक्के लिये हमारे पास रुपया ही नहीं 
रदता | एम छोगोकी स्ियाँ इस वातकी कल्पना भी नहीं करती कि 

सौन्द्य्य॑त्रृद्धिके लिये जितने अलंकारकी आवश्यकता है, उसकी' 
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'अमदता है। इस अहंकार तृप्तिफे लिये उनका धनागाए कुपेरकों 

सी मात कप्ता है। परन्तु आंगनका कूड़ा करकट और शयन 
'झुहका,गन्दापन और राणपात दूर करनेके लिये उनमें कोई आग्रह 

और तत्परता नहीं देखी जाती। रुपयेकी कमी नहीं है, चस्तुतः 
'एमारे देशमें यथार्थ मद्रृताका भादूश अप्ती प्रतिष्ठित नदी' हुआ है। 

स्रोतस्थिनीने कहा--इसका प्रधान कारण यह है,फि हम 
'छोग भालसी हैं| रुपये रखनेसे ही वड़प्पन दिखलाया जा सकता 
है ओर रुपये न रहनेपर भी नवादी चार चली जा सकती है 

पकिन्तु सदर होनेके लिये आलस्यका परित्याग करना अनिवार्य है, 
खदौच भपनेको उन्नत सामाजिक आदशके उपयुक्त चनाये रखनेकी 
डसे चेष्टा करनी पड़ती है, भोर विपद् स्वीकार फरके आात्म- 

विसर्जन करना पड़ता है 
क्षितिने कहा--परन्तु में तो समझता हूं कि हम छोग स्वभाव 

'यद्चे हैं ओर इसलिये घड़े सरल हैं। धूछ कीचड़, नप्नता इत्यादि 
सभी प्रकारकी अशिष्टता और दिपम-द्वीनतामें हम तनिझ भी 
छज्नाका अनुस॒व नदी करते। हमारे सभी भाचरण अक्त्रिम और 
आध्यात्मिक हैं । 
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अपूर्व रामायण । 
श्रस््में एक उत्सव था | इसीलिये शामको पासद्दी मंचके 

ऊपरस बसा रागमें सहनाई बज रद्दी थी । व्योम बहुत देर्तक 
आप पू'दे बेठे थे। पकाएक चारों ओर देख फर कहने छगे :--- 

एमारे देशकी इन सभी रागिणियोर्में एक परिव्याप्त सत्यु- 

शोकफा भाव छिपा रहता है। झुर मानो रे रोकर फहता है, 

कि संसारमें छुछ भी प्यायी नहीं है। संखारमें सभी चीजे 

अस्थावी एैं, इस वातले सभी जीवधारी परिचित हैं। इस 
चातकी धार्णा करके किसीको एर्प नहीं होता--यद जानी [ुई 

बात है। तथापि इस घंशीके मुखले इसी धातकों झुनकर 
ऋम इसपर मुग्ध फ्यों दो जाते है? इसका कारण यह 

है कि धंशी, संसारफे सबसे बढ़े अग्रिय और फठोए सत्यको 
रागिणीकी तरद मधुर बनाकर कहती दि--मालूम ऐता है, खझत्यु 
इस रागिणीकी ततद्द ही सकदयण हैं; परन्तु साथ ही साथ घद 

उस्रीकी तरह मधुर और झुन्दर भी है। लंखारकी छातीपर 

सबसे भारी पद्द जो मत्युभयका बोग्द रखा हुआ है, उसको एक 

मत्तमे प्रभावले यद रागमिणी हल्का फर देती है। यही सत्य 

यदि किसीके छदयसे उच्छुाखित द्वोता दो उससे चेद्नाका जो 

'चीत्माए निकड पड़ता, शोकका जो डच्छास फरदन बनकर 
साकाश:पाताछको चिददीर्ण कर देता, घंशोने उसीकफों सारे संसारफे 
मुझसे ध्यनित फरके एक अगाव करणापूर्ण और अनन्त सान्त्वना- 
मभयी रागिणोकी छष्टि की है । 
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दीप्ति और स्लोतस्विनी आतिथ्य खत्कार ऑर बुद्याल-प्रश्नकों 

पूराकर अम्मी आकर वंठी ही थीं कि:इतनेमें जब उन्होंने आजके 
उत्सवक्रे द्न व्योमके मुखसे खत्यु-विषयक आलोचना खुनों तब थे 

अत्यन्त ' क्रूद हो गयीं। व्योम्र उनके क्रोघको न समम्ध 

सकनेझसे (कारण अविचलित भावले विना हिचकिचाहटके बोलते 

गये। वाजा बहुत मीठा छगता था । हमलेगोंने उस द्नि वहुत 

याद विवाद नहीं किया | 

व्योमने फहा--आजकी यह बंशी खुग़फर झुझे एक बात 

खासकर ध्यानमें आ जाती है। सभी कविताओंमें एक न एक 

रख रहता है। अलंकार शास्त्में उन्हीं रसोंको आदि, करण भोर 
शान्ति इत्यादि भिन्न मिलन नामोंसे पुकारते हैं। में समझता 
हैँ कि, यदि संखार-रचनाको काव्य द्वशिसे देखा जाय तो कहना 

पड़ेगा कि झुत्यु ही उसका प्रधान रस है। झत्यु ही उसे ययार्थ 

कवित्व शक्ति प्रदान करती है। संखारमें यदि म॒त्सु न होता, 

स'सारकी सप्ी चीजें यदि जहाँ की तहाँ अविकृत खितिर्म 

पड़ी रूतीं वो सा|खार एक चिस्थाषी समाधिमंद्रिकी तरह 

अत्यन्त स'कीर्ण--अत्यन्त कठिन ओर अत्यन्त सीमित हो 
जाता। इस अनन्त निश्चकताके चिरप्यायी वोकको सहना 

भाणियोके लिये कठिन हो जाता। झत्यु इस अस्तित्वके भीपण 
भारकों स्वंदा हल्का बनाये रखती है भे.र स'सारको विचरण 

करनेके लिये खुला मेंदान तेयार रखती है। जिधर झुत्यु है, उघर 

थे 'सायकी भसीमता है। उसी अनन्त रहस्यभूमिको लत्त्य 



कर :मजुप्यकी समस्त कवितायें, समत्त संगीत, समप्त धम्मेशास्र 

ओर समस्त तृप्तिहीन चासनायें समुद्रपार्गामी पक्षीकी तरद 

आश्रयक्री खोजमें अप्रसर दो रही हैं। जो चस्तु प्रत्यक्ष 'और 
चत मान है, वह तो यों दी हमारे लिये अत्यन्त भीषण और प्रवल 
है। उसपर भी यदि वह चिरणयायी होती तो उसका निरंकुश 

शासन हमारे लिये अलहा हो जाता। उनपर हमारा अनुरोध 

उपसोध भोर अपीर- कुछ भी न चछती । उस समय फोन घता 

खकता था, कि इसके बाद सी असीमता है। यदि दझत्यु इस 

'अनन्तकों अपने चिरत्रवाहमें निरन्तर बहाती न रहती तो स'सासके 

'छिये इस झनत्तका घोम्य सह लेना कदापि सम्भव न होता । 

समीरने कहा--यदि मरना न होता तो जीवित रहनेका कुछ 

मूल्य ही न धा। जिखको सारा स'खार घुणा करता है, चद भी 

सत्युकी चदौरत अपने जीवनको गोस्वमय समभता है। चढह् 
समभीके तिरस्काए और छांच्छवा एक खत्युके भरोसे सहन कर 

लेता है। 
क्षितिने कहा--मैं इसके लिये अधिक चिन्तित नहीं हँ। में 

समम्ता हूँ, कि यदि झत्यु न होती वो किली चसुतुके बाद पूर्ण 
विराम नहीं देखा जा सकता था अर्थात् फोई बात पूरी नहीं फद्द। 

जा सकती थी। मेरे मतमें यही सबसे अधिक विचारनेकी बात है। 
उस समय यदि ज्योम अद्व त तत्वके सम्बन्धर्मँ चयों छेड़ बैते 

तो कोई दोनों दाथ जोड़कर यह बात कहनेका साहस नहीं फर 

खकता था, कि भाई साहब, अप्री समय नहीं है, इस घातकों 

श्२ 
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छोड़ो। छत्यु न होमेपर अवसरकी कमी (कमी ही न होता । 
इस खमय मजुष्य ७, ८ चर्पले अध्ययन आरस्म कर पीस 
छत्बीस चर्षक्े भीतर ही भीतर कालेजकी डिलश्नी लेकर अथवा 
अनुतीर्ण होकर पुत्तकको ताक पर रखता है परन्तु उस अवशामें 
किसी विशेष उम्रुतक अध्ययन समाप्त करनेकी कोई शीघ्रता 
न रहती। सभी प्रकारके काम काज जीर जीवन-यबाचासे काँमा, 
सेमी-कोलन, और पूर्णचिरामका बहिष्कार हो जाता | 

ब्योप्त इन वातोंपर विशेष ध्यान न देकर अपने चिन्ताछूत्रका 

अनुसरण करते हुए कहने छग्रे--संसारमें केचल झत्यु ही चिर- 

थायिनी हैं, इसलिये. हमछोगोने अपनी खमस्त आशाओं और 
'चासनाओंको उसी खुत्युके भीतर प्रतिष्ठित किया है। हमारा स्वर्ग, 

' हमारा पुण्य और हमारा अमरत्व सभी कुछ एक उसी छूृत्युके. 
भीतर है। जिस वस्तुको हम इतना प्रिय समझते हैं, कि उसके 

विनाशकी कहपना भी हमारे मनमें चहीं उठत्ती, उस्लीको हम खत्युके 
हवाले छोड़कर जीवनके अन्तकी प्रतीक्षा करने लगते हैं। द्तत्यमें 

न्याय नहीं है, ययार्थ न्याय है सत्युके उस पार । समस्त चासनायें, 

हृद्यकी सारी अभिछापायें पृथ्वीपर निष्फल होती हैं । खत्युरूपी 

कव्पतर्ुमें ही वास्तविक सफलता है। संखारमें चारों ओर कठिन 
स्थूल चस्तुओंका ढ॑ र हमारे मानसी आदणशेको प्रतिहत करता रहता 
है-.हमारी अपस्ता ओर असीमताको भूठा सिद्ध कर रहः है, परन्तु 
संसारकी स्रीमापर, जहाँ झत्युका राज्य है, सभी चस्तुओंका 

अचसान दिखलायी पड़ता है। चहीं हमारी प्रियतम, प्रवलतम: 



बन 

'बासनातों ओर पच्चिज्र॒मम, खुन्द्रतत, कव्पनाओंका कोई प्रतिबन्ध 
नहीं होता। चहीं थे अवायास करतलूगत होती हैं। हमारे 

शिक्ष-एण्शानदासी हैं, हमारे सब्वोच्च मंगठका भादर्श झत्युके 
सुलमें है । ह 

सुलसाती चरया सम्राप्त कर संध्याके समय शहनाईसमें पुरवी 

रागिगी चजने न्थगी। 

समीरने कहा--हमलोगोनि जिन आशाओं और आकांक्षाओंको 

द्वत्युक्ते उस पार स्वंदाऊे लिये निर्वासित फर रखा है, यद बंशीफा 

झुर उन्हींको पुनः ससारमें प्रव्तित करता है--चिस्कालके विरह 
विच्छेदफे भत्रु जलको पोंछ देता है। छृद्यकों फिए नवभाशाओं 

का धनागार बना देता है, जीवन एक नवोत्लाहसे परिपूर्ण हो 
जाता है। ऋमले साहित्य, संगीत भोर खारी लल्ति कलायें 

सु प्य-हृद्यके समप्त चिस्प्यायी पदार्थ खत्युके उस पारसे इस 
जीवनके भीतर छीट थाते हैं ओर कदते हैं. कि पृथ्वीको स्वर्ग, 

'बाल्तबको खुद्दर ओर जीवनको अमर बनाना हमारा उद् एय होगा । 
आत्यु मानों स'|सारका असीम रुप व्यक्त कर देती है | उसको एक 

अनन्त “कोइबरजी-शब्या” पर अत्यन्त रहस्य पूर्वक परिणयपाशम्में 

जोड़ देती है, डस वद्धद्वार “कोहवर” की ग्रुण्प खिड़कीसे अनन्त 

सौन्दर्य्य, सुगन्ध ओर स'गीत आकर हमें स्पश करता है, इसी 
भकार साहित्य रस और कलारस हमारे जड़भारत्रत्त चिक्षिप्त 

'घात्यदिक ज्ञीवनके भीतर पत्यक्षद्े साथ अप्रत्यक्ष, अनित्यके साथ 

नित्य, तुच्छल्ले साथ झुन्दर, व्यक्तिगत तुच्छ छुख-दुःखोंके साथ 
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विश्वव्योपी बृहृत शागिणीका सम्बन्ध जोड़ देते हैं। हम अपने. 

समस्त प्रेमको इस पृथ्वीले वटोरकर स॒त्युके उस पार नभेज 
देगे; यहीं इस पृथ्वीपर ही रखेगे। इसी बातको छेकर तक: 

चल रहा हैं। हमारा प्राचीन बैशग्यधर्म कहता है, कि परलोकममें 

ही यथार्थ प्रेमका खान है।. नवीन साहित्य और छलित कढछायें 

कहती हैं; कि इसी स'सारमें हम उसके लिये थान दिखा दे'गी। 

क्षितिने कहा--इस प्रस'गपर में एक अपू्च॑ रामायणकी वात 
कहकर समा भंग कर देना चाहता हु । 

राजा रामचद्ध--अर्थात् मनुष्य प्रेम वामक सीताको अनेक 

राक्षसोक्े हाथले छुड़ाकर अपनी अयोध्यापुरीमें छाते हैं और खुखसे 
दिन विताते हैं। इतनेमें कई एक धर्मशास्त्रेति मिलकर प्रेसके नाम 
कलंक छगाया | कहा--इन्होंने अनित्यके साथ निवास किया है| 

इन्हें त्याग करना होगा। सचमुच, अनित्यके घए बन्द रहकर 

इस देवांशजात राजकुमारीको कलूंक नहीं छगेगा--इसका दवा. 

प्रमाण है ? एक अपन परीक्षासे प्रमाण प्राप्त किया जा सकता है। 

उसका तो व्यवहार किया जा झुका है। उससे तो इसका अनिए 

होनेके वदछे इसकी कान्ति और भी डउज्यछ हो गयी। दथापि. 

शा्रोंकी घोलयाल्के कारण अन्त सीताको स॒त्युतमझाके किनारे 
निर्वासित कर दिया गया । इसके बाद् महाकवि भोर उनके शिप्पों- 

के भाश्रयर्मे रहकर इस अनाधथिनीकों कुश और छूव--काव्य और 

ललितिकछा नामक दो पुत्र पैदा हुए । वही दोनों कुमार अपने गुझले 

रागिणी सीखकर राजसभार्मे अपनी परित्यक्त माताका यशोगाद 
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फरनेडे लिये आये हैं. । इन नवीय मायकॉका गान खुनकर पिरदीः 
राजाका चित्त चंचल:ओर नेत्र भथ् सिक्त:ध्दो गये हैं। अमी उत्तर 
काणड एरा नहीं हुआ है। अप्ी देखना है, कि त्याग प्रचारक: 
चराग्य धर्मकी जय ,होती है या प्रेममंगल गायक दोनों अमर: 
ब्चोंकी हे 

हा 

वेज्ञानिक कोतूहल । 

विज्ञानज्ञी भरादिम उत्पत्ति और चरम लक्ष्यके सम्बन्ध 
घ्योम और क्षितिमें तफचितर्क चल रहा धा। इसी सम्बन्धी 
ब्योमने कहा--- 

यथपि हमारी कोतूहर बत्तिके भीतरसे ही विज्ञानक्री उत्पत्ति 
हुई है तथापि मेरा विश्वास है, कि हमारा कौंतूहल विश्ञानकों जोज- 
नेक लिये नहीं निकठा धा--वरन, उसकी आकांक्षा विद्कुल अवै- 

छानिक है। चह जोजता तो है रुपए मांण ओर निकल पड़ता है 
पुराने जीचका अँगूठा ; चह चाहता है! अछाउद्दीनका आश्चर्य 

प्रदीप और पाता है द्यासछाईका वक््स; आलूकिमिटकों' 

( विशान शाल्मक्रा आदि तत्व ) प्राप्त करना उसका उद्देश्य था 

निकर पड़ी क्रेमिस्टत। आस्टोछोजीफे लिये वह आकाश छान 
डाछता है, पाता : लाकइयोकी ऐस्टवनामी। . चद्द 
नियम नहीं खोजता, घह् कार्य्प्रकारण *४खलाक नयी नयी 
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उँगछियाँ नहीं मिनता चाहता ; चह खोजता है नियमका विच्छेद, 

चह चाहता है एक ऐसे प्यानपर पहुँच जाना जहाँ कार्य्यकारणकी 

अनन्त पुनरक्ति न हो। चह चाहता है, अमृत पूर्व नवीनता । 
परन्तु घुड़ढा विज्ञान उसके पीछे पीछे आकर उसकी सभी 
नवीनताएँ- पुरानी वना देता है, उसकी एन्द्रधनुकी परकला- 

विच्छूरित वर्णमालाका परिवद्धि त संस्करण और पृथ्वीकी गतिकों 

पक्ताल फल पतनकी श्रें णीमें रख छोड़ता है। 

जो नियम इस घूलिकणमें है, चद्दी नियम इस अनन्त आकाश 

और अनन््तकालमं काम कर रहा है। इसी जआविप्कारके सस्वन्ध- 
में हम आनन्द और आश्रर्य प्रकट करते हैं । किन्तु यदं॑ जानन्द् 

ओर घिस्मव मनुप्यका स्वाभाविक आवेश नहीं है। उसने 

अनन्त भाकाशमें, ज्योतिष्कराज्यके भीतर, जब अनुसन्धान दूत भेजा 

था, दच उसे बड़ी भाशा हुई थी, कि उस ज्योतिर्मय, अन्धकारमय 

धाममें वह एक ऐसा प्यान पायेगा, जहां घूलिकणका नियम थ 

होगा, जहां एक अपूब, :स्वर्यीय अनियमका उत्सव होता होगा ; 

किन्तु अब देखता है कि ये चन्ध सूब्य, शरद नक्षत्र; सप्तर्षि मएडल 

ओर अश्विनी, भरणी, कृत्तिका आदि भी हमारे धूलिकर्णोंकी बड़ी * 
भाई-चहने' हैं। इस नवीन तथ्यक्नो लेकर हम जो आनन्द प्रकट 

करते हैं, वह वो अब एक नया वनाचदी अभ्यास हो गया है। 

यह हमारी आदिम प्रकृतिके भीतर नहीं है । 

समीरने कहा--यह बात बिलकुल भूठ नहीं । स्पर्शमणि और 
अछाउद्दोनओ%रे प्रदीषकी ओर, प्रकृतिमें रहनेवाले मनुप्यमात्र हीका 
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घुक निमूढ आकर्षण है। घचपनमें शिक्षायल्वीमें एक कहानी पढ़ी 

थी कि कोई किसाव मरते समय अपने छड़कोंको घुलाकर कह 

गया कि अछुक खेतमें में श॒ुप्त धन गाड़े जाता हैं । लड़के चहुत 

खोजनिपर भी धन न पा सके किन्धु चुहुत जनने कोड़नेके कारण 

खेतमें घहुद अन्न पदा हुआ। उनक्ोों अब कोई कण न रह गया। 

चाछक प्रहुतिक्रे सी छोग इस ग्पयको पढ़कर डुःखित होते हैं। 
खेती करके तो ,सारा जद्दान अनाज उपजाता है ; किन्तु गुप्तथन 

अप्त ९, इस्ीलिये कोई उले नहीं पाता । यह विश्वस्थाबी नियमका 

एक ध्यतिक्रम और व्यभिचार दे । घृह आकस्मिक हुआ करता है 

इसीलिये महुप्य स्वमाचतः उसके लिये इतना लछाछाय्रित रहता है। 
शिक्षायद्वी चाहे कुछ भी कहे पर किजानके छड़के अपने पिताके 

अति कमी छतश्ञ नहीं हुए होंगे, इसमें तनिक भी सन्देद नहीं । 
वेशानिक निय्रमके प्रति मछुप्य क्रितनी रवक्षा प्रकट करता है, इसे 
गिनानैकी आवश्यकता नहीं। अपनी निपुण चिक्रित्सा द्वारा जो 

'डायटर बढुतले रोगियोंको नोरोग कर देता है, उसके सम्बन्धमें हम 

कहते हैं, कि “उसके भाग्य अच्छे हैं” शासत्रर॑ंगत चिकित्सासे 
डाक्टर शोग दूर करता है, ऐसा कहनेसे हमारे हृद्यमें सम्दोष 
नहीं होता । उसके भीतर साधारण नियमका व्यतिकमस्यरूप 
पक चातको मिला देनेपर हमारी आत्मा सन्त॒ु'्ट हो जाती है । 

मैने कहा--इसका कारण यह है, क्ति नियम अनन्तकाल और 

अनल्तदेशमें फंछा रहनेपरए भी सरीमाचद्ध है। वह अपनी 

अंकित रेखासे यव भर भी इधर उधर नहीं हो सकता। शाख- 
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संगत चिकित्सासे हम अधिक भी आशा नहीं करते। ऐसे रोग 
भी हैं जो चिकित्सासे दूर नहीं हो सकते। किन्तु 'भाग्य' नामक 
रहस्यमय घस्तुकी अभी ठीक सीमा निश्चित नहीं हुई है | इसीलिये 
चह हमारी आशा और फल्पनाको कहीं कड़ी चोट नहीं पहुँचाता। 

यही कारण है कि डाक्टरी औपधकी अपेक्षा अवधोंतिक औषधघका 
अधिक आकर्षण होता है। उसका फल कितना दो सकता है, इस 

विपयमें हमारी प्रत्याशाकी सीमा नहीं है। मदुप्यकी अमिशता 

जितनो बढ़ती जाती है, अमोघ नियमके छोहप्राचीरमें चह जितना 

ही आघात पाता है, उतना ही चह अपनी स्वाभाविक भनन््त 

आशाको सीमाचद्ध करता जाता है, कोतूहल घृतिकी स्वासाविक: 

नवीनताकी आकांक्षाको स'यत करता रहता है। निय्मको राजपद् 

पर प्रतिष्ठित करता है. ओर पहले अनिच्छासे फिए पीछे अभ्यासके 
फारण उसके प्रति राजभक्ति दिखलाने लगता है । 

ब्योमने कहा--किन्तु वह भक्ति यथार्थ भक्ति नहीं है । घह काम 

निकालनेकी भक्ति है। जब विस्कुछ निश्चय हो जाता है, कि 

ससारका काय्ये अपरिवर्तनीय नियमसे चँघा हुआ है । तब घाध्य 

होकर प्राणभयसे उसके सामने सिर भ्दुकाना पड़दा है। तब 

चिज्ञानके वाहर भनिश्चयके हाथमेँ आत्मसमर्पण करनेका साहस 

होता । तंत्र इलेक्टि; सिटी, माग्नेटिज्म, हिप्नोटिज्म इत्यादि 

विज्ञन जालको देखकर 'यंत्र' ओर घाया वाँधनेकी लाललसाको 

शोकना पड़ता है। छोग इस नियमको अपेक्षा 'अनियमकों ही अधिक 

पसन्द करते हैं, इसका कारण है--हम अपने भीतर एक जगह 
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रियमका विच्छेद रखते हैं। हमारी इच्छाशक्ति सभी नियमके 
चाहर है<--वह विद्छकुछ स्वतन्तर है। कमले कम हम ऐसा ही 

गजुत्॒व फरते हैं। अपनी प्रकतिकी इस स्वाधीनताको घाह्य 
प्र्यत्िमें उपलब्ध करके स्वभावतः हम बहुत आनन्दित द्ोते हैं। 
इच्छाफ़े प्रति इच्छाका आकर्षण बहुत प्रवछ होता है। इच्छासे जो 

- दान हम पाते हैं, चद हमें बहुत प्रिय लगता है। कोई हमारी सेवा 

जितना ही करे, यदि उसमें इच्छाका संयोग नहीं हो तो चद्द सेवा 

प्रीतिकर नहीं हीती हैं। इसीलिये जब हम जानते हैं कि इन्द्र हमारे 
लिये घर्षा करते है, मस्त हमारे लिये हवा पहुँचाते हैं, भप्ति हमें 

दीप्ति देती दें तब उस शानक्रे भीतर हमें एक भान्वरिक तृप्ति होती" 
थी। थव हम जानते हैं कि घूप धर्षा ओर चायुमें इच्छा अनिच्छा 
छुछ भी नहीं है । वे योग्य अयोग्य, प्रिय, अभिवका दिचार न करे 

निर्विकार भावसे नियमासुसार काम करते जा रहे हं।  आकाशमें 

थदि चाप्प एकत्र होफर शीतल बांयुके संयोगसे जलकणमें परिणद 
छोंगी तमी साधुओंके पवित्र मस्तकपर वर्षा होगी और उन्हें उएडवा 

पहुँचेगी। साथ ही बर्पा पापी असाधुओंके खिस्पर सी समान 

8ंडक पहटुँचायेगी । विज्ञानकी आछोचना करते करते क्रमशः वे 

अप्रिय बातें हमें सद्य हो जाती हैं. परन्तु धात्तवर्मे ये हमें अच्छी 

नही लगती | 

मेने फद्ठा-पहले पहल दइमने जहाँ स्वाघीन इच्छाक्ा शासन 

अनुमान किया था, व वहाँ नियमका अन्ध शासन देखते है 

इसीटिये चिशानकी आलोचना फरनेपए संसार निरानन्द 

|; 
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इच्छा-सम्पर्न-विद्ीन प्रतीत हता है। परच्छु इच्छा और जानन्दो 
जवतक हमारे हृद्यमें हैं तबतक हम स'सारके भीतर भी उसे 

अनुस॒व करेंगे। पहले हमने उसकी जहां कल्पना की थी, वहां 

यदि वह नहीं है वो कोई चिन्ता नहीं। यदि हम ऐसी कट्पता न 
करें कि वह अपनी प्रकृतिके अन्तरतम स्थानपर प्रतिष्ठित [है'तो हम 

अपनी अन्तरतम प्रकृतिके ऊपर अत्याचार करेंगे। हमारे भीतर 

समस्त विश्वनिवमोंका जो एक व्यतिकम देखा जाता है, संखारमें 
कहीं भी उसका कोई पूल आदर्श नहीं, इस बादको मानमेके लिये 
हमारी अन्तरात्मा राजी नहीं होती। इसालिये हमारी इच्छा 

विश्व-च्छाक्षी अपेक्षा न करनेपर भी दची रह सकती है। . इसी 
'पफार हमारे प्रेमको भी विश्व प्ेमकों विशेष आवश्यकता 
नहीं पड़ती । 

ससीरने फहा--जड़घरुतिके नियमकी प्राचीर रूसी जगह चीन 

देशकी प्राचीरक्की अपेक्षा भी दृढ़, परशप्त भर अम्नभेदी है। वोचमें 

मानद-प्रकृतिके भीचए एक छोटासा छेद् निकल आया है। चहीं, 
नजर गड़ाकर हमने एक अत्याश्वय्य आविष्कार किया है--देखते 

है कि प्राचीर्क्ते उसपार एदक्क अनन्त अनियम विस्तृतःश्षेत्र है। 

इस छोटेसे छेदफे जरिये उसका ओर हमारा स'योग है। उसके 
भीतरसे सभी खोन््दप्य, स्थाधीनता, प्रेम आनन्द् प्रवाहित होता 

है। इसील्यि इस खौन्द्य्य और प्रेमको वाँध रखनेवाला कोई 
विज्ञान अभी नहीं आनिष्कृत हुआ है | 

इसी समय स्लोतस्विनी कमरेंसें पैठकर समीरसे बोली--उस 
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दिय छुम छोम दीप्तिकी पियानो-गाइडिंग कापी खोजते थे, घह 
ठुस्दें नहीं मिली । जानते हो, उसकी क्या दशा हुई है ? 

समीरने कहा--नहीं तो | म 
आओवस्विनीने कहा--एक चूहेने उसे हुकड़े टुकड़े करके 

पियासोक्े तारपए छितरा दिया है। उस यूहेको न जाने इस 
ग्निप्ट साधनले क्या फायदा हुआ है | 

समीसते फकहा--इ6 चूहा शायद अपने चूहेकुरूमें एक बड़ा 
शक्तिशाली चैशानिक है। बड़ी गवेपणासे उसने घाद्ययन्त्के 

, साथ इस चाय पुस्तिकाका एक सस्बत्ध अनुमान किया ऐ। सारी 

रात उसने 'यही परीक्षा जारी रखी है। विचिन ऐेक्यता पूर्ण 

रस स'गीतका रहस्पोदघाटन करनेका उसने अक्लान्त उद्योग 
किया &ै। तोदूण दर्डाप्र भागके द्वारा चाद्य पुस्तिकाका ऋ्मागत 

विश्केषण क्रिया है, पियानोके तारके साथ उसे अमेफों प्रकारसे 

सलम फरते देखा है। अप्तो उसने बाय पुस्तिकाकों फाटा 

है फिए पियानोक्े तारकों फाटेगा, अन्तमें चाययन्त्र्में छाख्रों छेद 
करके उनमें अपनी नाक ओर विचित्र कोतृहलको प्रवेश कर देखेगा 

कि इसमें क्या रहस्य है। 'फल्तः स'गीत भी उत्तरोत्तर रहस्यमय 

होता जायगा। मेरे मनमें यद् तर्क उठता है, कि सुपिक कुलतिझूकने 
जो उपाय अयल्म्बन किया है, उससे तार ओर कागज उपादानके 

विपयमें कोई नया तत्व भछे ही आविषप्कृत हो जाये परन्तु तार 
छे साथ कायजका जो सस्बन्ध है, छज़ारों वर्षफी चेप्टासे भी घह 

पकट नहीं दोलकता टै। अन्तमें सशयपरायण नव्य मूपिकोके मनमें 

पु 
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-पया यह तर्क नहीं उठेगा कि कागज सिफ कागज है| उसके साथ 

तारब्हा कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता है। घानवान जीवोंकी चेष्टा 

से उनके कागज और तारके भीतर जो आनन्द्जनक उद्व एय वन्धन 

-छग गया है, चह प्राचीन हिन्दुओंका एक युक्तिदीन स'स्कार है। 

“उस सस्काए्का एक शुभफल यह देखनेमें आता है, कि उसके 

प्रवर्तन और अतुस'न्धानमें प्रवृत्त दोनेषर तार और फागजकी 

-आपेक्षिक कठिनताके विपयमे बहुत कुछ परीक्षा पूरी द्वोजाती है। 

किन्तु किसी किसी दिन जब वह बिल बनानेमें दातोंकरा आयोग 

*करता रहता है तब बीच वीचमें स'गीतध्वनि कर्णकुहररमें प्रवेश 

करती है और अत्तःकरणको क्षणभरके लिये मोद्चिष्ट कर देती है। 

- ऐसा फ्यों होता है? घाप्तथमें यद रहस्यपूर्ण बात है। फिन्त 

वह रहस्य, फागज और तारके सम्बन्धर्में भनुस॒त्थान फरते समय, 

अपने आप सेकड़ों छ दोफे आकारमें प्रकट दो जायगा । 




